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Klic vesti, glasnejSi od hrumenja vojne

Pet dni pred boZicem leta 1943 se je hudo poskodovan ameriski
bombnik trudoma skusal obdrzati v zraku nad vojno Nemcijo.
Upravljal ga je enaindvajsetletni pilot. Pol njegove posadke je bilo
ranjene ali mrtve. Vracali so se s svojega prvega bojnega poleta.
Iznenada se je bombniku za rep priblizal lesketajo¢ se temen
obris — nemski lovec messerschmitt. Se huje, nemski pilot je bil
as, zmozen uniciti ameriski bombnik s pritiskom sprozilca. Kar
je sledilo, presega najbujnejso domisljijo in bo pozneje postalo
znano kot »najbolj neverjetno srecanje med sovraznikoma v drugi
svetovni vojni«.

To je resni¢na zgodba o dveh pilotih, katerih Zivljenji sta tistega
dne tr¢ili v zraku: o Ameri¢anu, drugem poro¢niku Charlieju
Brownu, prej kmeckem fantu iz Zahodne Virginije, ki je postal
poveljnik B-17, in o Nemcu, drugem poro¢niku Franzu Stiglerju,
prej potniskem pilotu z Bavarske, ki se ni Zelel bojevati v drugi
svetovni vojni.

Visji klic spremlja Charliejevo in Franzovo strasno poslanstvo.
Charlie bo pri¢a vzletom nad gorecimi razbitinami letal svojih
tovarisev, protiletalskim strelom tako blizu, da bodo eksplozije
razsvetlile njegovo kabino, in jatam sovraznih lovcev, ki bodo
krozili okrog njegovega letala kot jastrebi. Franz pa pes¢enim
viharjem v puscavi, samotnemu strmoglavljenju na morju in
prizoru tiso¢ bombnikov, vsakega z enajstimi strojnicami, ki
bodo ¢akali na njegov napad.

Nazadnje bosta Charlie in Franz cez zaledenelo nebo zrla drug
drugega. Amerisko 8. zra¢no poveljstvo bo dogodke med njima
pozneje oznacilo kot »strogo zaupne«. Franz bo moral o svojem
dejanju molcati, saj bi ga sicer ¢akal strelski vod.

Srecanje je Charlieja in Franza preganjalo dobra $tiri desetletja,
dokler nista kot stara moza poiskala drug drugega - za zadnjo
nalogo, ki jima je za vedno spremenila Zivljenje.
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O avtorjih

Adam Makos je novinar, zgodovinar in urednik vojaske revije Valor. Intervjuval je $tevilne veterane
druge svetovne vojne, korejske, vietnamske in danas$njih vojn. Letel je z bombnikom B-17, pri letalskih
silah z lovcem T-38, in bil eden redkih novinarjev, ki so imeli ¢ast pregledati Air Force One z njegovimi
piloti. Ob raziskovanju opisane zgodbe se je Makos srecal z ve¢ predsedniki, s princem Charlesom in z
ameri$kimi enotami obiskal demilitarizirano obmocje v Koreji. Leta 2008 se je odpravil v Irak, kjer je
spremljal 101. padalsko divizijo in posebne enote ameriske vojske.

Larry Alexander je avtor ve¢ knjiznih uspe$nic in dela kot novinar in kolumnist dnevnika Intelligencer
Journal v Lancastru v Pensilvaniji. Za odli¢nost v novinarstvu je prejel Stevilne nagrade.

Odlomek iz knjige

Kréma je kot vrtavka padala z neba in pospesevala, ko je drvela pod sedem tiso¢ metrov ... Sest tiso¢ pet-
sto ... Sest tisoc ...

V kabini je teznost pritisnila Pinkyjevo mlahavo telo ob zid in Charlieja zagozdila v vrzel med njunima
sedeZema.

Padec se je stopnjeval do pet tiso¢ metrov ... Stiri tisoc petsto ... Stiri tisoc ...

Kakih dvajset sekund zatem se je bombnik zavrtel mimo treh tiso¢ metrov, kjer se je spirala spremenila v
strmoglavljanje z nosom navzdol. Letalo je drvelo naravnost navzdol. Na nizki visini je skozi kabino zavel
s kisikom bogat zrak. Charlie se je ovedel. Stresel je z glavo in skozi vetrobransko steklo zagledal nemsko
pokrajino, ki je z vsako sekundo drvela blize. Tla so bila komaj poldrugi kilometer niZe. Potisnjen nazaj v
sedez se je Charlie stegnil po kontrolah. Poprijel jih je in potegnil k sebi.

»Pinkyl« je zaklical svojemu nezavestnemu kopilotu. Pinky je imel Se vedno nadeto kisikovo masko,
ki mu je zdaj, ironicno, preprecevala, da bi zadihal. Charlie se je iztegnil in mu odtrgal masko z obraza.

»Prekleto, zbudi sel« je zakrical Charlie. Pinky je zacel dihati, a je ostal nezavesten.

Charlie je spustil bombnikova zakrilca, da bi povecal upor in upocasnil nalet. Bombnik je ropotal od
tresljajev, ki so grozili, da ga bodo raztrgali na koscke. Charlie je opazil, da strmoglavlja naravnost proti
nemskemu mestu.

Visinomer se je odvijal nazaj: 2.500 metrov ... 2.000 ... 1500 ... Charlie je napel vse moci. Drevesa in
domovi predmestja Oldenburga so postali ostrejsi. Na tiso¢ metrih je Kr¢ma storila nekaj, cesar ne bi no-
bena B-17, ki ji manjka stabilizator. Nehala je padati. Iz razlogov, ki jih ni mogoce pojasniti, so njena krila
vztrepetala. Letalo se je spogledovalo z mislijo na vzgon.

Charlie je zakopal pete v krmilni stopalki in se s celim telesom potegnil nazaj za rocico. Krila bombnika
so zajemala Cedalje vecje griZljaje zraka in se s slastjo vzpenjala. Tik pod sedemsto metri, po skoraj osem
kilometrih padanja, so krila bombnika spet zacela leteti. Toda letalo se je Se vedno spuscalo. Charlieju so
se roke tresle.

Ravno ko je bil preprican, da bo Kr¢ma oplazila hise spodaj, se je njen nos dvignil k obzorju in izrav-
nala se je, da je odpihnilo liste z dreves in kritine s his. Charlie ni letel tako nizko nad mestom, vse odkar
je preletel Weston. Nemski prebivalci pod njim so strmeli od zacudenja in pozabili bezati pred zelenim
bombnikom, ki jim je hrumel nad glavami in v ropotu stresal okna njihovih domov.

Charlie je globoko vdihnil in se ozrl k Pinkyju. Ta se je drzal za glavo in pogledoval skozi okno nad
vrhove dreves, ki so Svigali pod njim. »Smo v Angliji?« je vprasal omoticen.

»V Nemciji,« je dejal Charlie, ki ga ni mikalo pojasnjevati, kaj vse je Pinky zamudil. (str. 210-211)
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