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Klic vesti, glasnejši od hrumenja vojne
Pet dni pred božičem leta 1943 se je hudo poškodovan ameriški 
bombnik trudoma skušal obdržati v zraku nad vojno Nemčijo. 
Upravljal ga je enaindvajsetletni pilot. Pol njegove posadke je bilo 
ranjene ali mrtve. Vračali so se s svojega prvega bojnega poleta. 
Iznenada se je bombniku za rep približal lesketajoč se temen 
obris – nemški lovec messerschmitt. Še huje, nemški pilot je bil 
as, zmožen uničiti ameriški bombnik s pritiskom sprožilca. Kar 
je sledilo, presega najbujnejšo domišljijo in bo pozneje postalo 
znano kot »najbolj neverjetno srečanje med sovražnikoma v drugi 
svetovni vojni«.

To je resnična zgodba o dveh pilotih, katerih življenji sta tistega 
dne trčili v zraku: o Američanu, drugem poročniku Charlieju 
Brownu, prej kmečkem fantu iz Zahodne Virginije, ki je postal 
poveljnik B-17, in o Nemcu, drugem poročniku Franzu Stiglerju, 
prej potniškem pilotu z Bavarske, ki se ni želel bojevati v drugi 
svetovni vojni. 

Višji klic spremlja Charliejevo in Franzovo strašno poslanstvo. 
Charlie bo priča vzletom nad gorečimi razbitinami letál svojih 
tovarišev, protiletalskim strelom tako blizu, da bodo eksplozije 
razsvetlile njegovo kabino, in jatam sovražnih lovcev, ki bodo 
krožili okrog njegovega letala kot jastrebi. Franz pa peščenim 
viharjem v puščavi, samotnemu strmoglavljenju na morju in 
prizoru tisoč bombnikov, vsakega z enajstimi strojnicami, ki 
bodo čakali na njegov napad. 

Nazadnje bosta Charlie in Franz čez zaledenelo nebo zrla drug  
drugega. Ameriško 8. zračno poveljstvo bo dogodke med njima 
pozneje označilo kot »strogo zaupne«. Franz bo moral o svojem 
dejanju molčati, saj bi ga sicer čakal strelski vod. 

Srečanje je Charlieja in Franza preganjalo dobra štiri desetletja, 
dokler nista kot stara moža poiskala drug drugega – za zadnjo 
nalogo, ki jima je za vedno spremenila življenje.
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O avtorjih
Adam Makos je novinar, zgodovinar in urednik vojaške revije Valor. Intervjuval je številne veterane 
druge svetovne vojne, korejske, vietnamske in današnjih vojn. Letel je z bombnikom B-17, pri letalskih 
silah z lovcem T-38, in bil eden redkih novinarjev, ki so imeli čast pregledati Air Force One z njegovimi 
piloti. Ob raziskovanju opisane zgodbe se je Makos srečal z več predsedniki, s princem Charlesom in z 
ameriškimi enotami obiskal demilitarizirano območje v Koreji. Leta 2008 se je odpravil v Irak, kjer je 
spremljal 101. padalsko divizijo in posebne enote ameriške vojske. 

Larry Alexander je avtor več knjižnih uspešnic in dela kot novinar in kolumnist dnevnika Intelligencer 
Journal v Lancastru v Pensilvaniji. Za odličnost v novinarstvu je prejel številne nagrade.

Odlomek iz knjige

Krčma je kot vrtavka padala z neba in pospeševala, ko je drvela pod sedem tisoč metrov … šest tisoč pet-
sto … šest tisoč … 

V kabini je težnost pritisnila Pinkyjevo mlahavo telo ob zid in Charlieja zagozdila v vrzel med njunima 
sedežema. 

Padec se je stopnjeval do pet tisoč metrov … štiri tisoč petsto … štiri tisoč … 
Kakih dvajset sekund zatem se je bombnik zavrtel mimo treh tisoč metrov, kjer se je spirala spremenila v 

strmoglavljanje z nosom navzdol. Letalo je drvelo naravnost navzdol. Na nizki višini je skozi kabino zavel 
s kisikom bogat zrak. Charlie se je ovedel. Stresel je z glavo in skozi vetrobransko steklo zagledal nemško 
pokrajino, ki je z vsako sekundo drvela bliže. Tla so bila komaj poldrugi kilometer niže. Potisnjen nazaj v 
sedež se je Charlie stegnil po kontrolah. Poprijel jih je in potegnil k sebi. 

»Pinky!« je zaklical svojemu nezavestnemu kopilotu. Pinky je imel še vedno nadeto kisikovo masko, 
ki mu je zdaj, ironično, preprečevala, da bi zadihal. Charlie se je iztegnil in mu odtrgal masko z obraza. 

»Prekleto, zbudi se!« je zakričal Charlie. Pinky je začel dihati, a je ostal nezavesten. 
Charlie je spustil bombnikova zakrilca, da bi povečal upor in upočasnil nalet. Bombnik je ropotal od 

tresljajev, ki so grozili, da ga bodo raztrgali na koščke. Charlie je opazil, da strmoglavlja naravnost proti 
nemškemu mestu. 

Višinomer se je odvijal nazaj: 2.500 metrov … 2.000 … 1.500 … Charlie je napel vse moči. Drevesa in 
domovi predmestja Oldenburga so postali ostrejši. Na tisoč metrih je Krčma storila nekaj, česar ne bi no-
bena B-17, ki ji manjka stabilizator. Nehala je padati. Iz razlogov, ki jih ni mogoče pojasniti, so njena krila 
vztrepetala. Letalo se je spogledovalo z mislijo na vzgon. 

Charlie je zakopal pete v krmilni stopalki in se s celim telesom potegnil nazaj za ročico. Krila bombnika 
so zajemala čedalje večje grižljaje zraka in se s slastjo vzpenjala. Tik pod sedemsto metri, po skoraj osem 
kilometrih padanja, so krila bombnika spet začela leteti. Toda letalo se je še vedno spuščalo. Charlieju so 
se roke tresle. 

Ravno ko je bil prepričan, da bo Krčma oplazila hiše spodaj, se je njen nos dvignil k obzorju in izrav-
nala se je, da je odpihnilo liste z dreves in kritine s hiš. Charlie ni letel tako nizko nad mestom, vse odkar 
je preletel Weston. Nemški prebivalci pod njim so strmeli od začudenja in pozabili bežati pred zelenim 
bombnikom, ki jim je hrumel nad glavami in v ropotu stresal okna njihovih domov. 

Charlie je globoko vdihnil in se ozrl k Pinkyju. Ta se je držal za glavo in pogledoval skozi okno nad 
vrhove dreves, ki so švigali pod njim. »Smo v Angliji?« je vprašal omotičen. 

»V Nemčiji,« je dejal Charlie, ki ga ni mikalo pojasnjevati, kaj vse je Pinky zamudil. (str. 210-211)


