
Odlomek iz knjige

Demonstracije — ali bolje rečeno shod z govori — so bile tokrat 
dovoljene. Prvič po dvajsetih letih opozicijski shod. Skozi iskalnik 
je gledal obraze, ki jih je večinoma poznal. Poznal jih je kot obraze 
tistih, ki so bili ožigosani kot sovražniki. To, da so zdaj stali tukaj 
na odru in so smeli govoriti množici, ki se je opogumila in prišla, 
je bilo pomembno in deloma tudi vznemirljivo. Zdaj so jih pustili 
na majhen trg na robu mesta, čez mesec ali dva jih bodo pustili na 
trg v centru, in če jih ne bodo pustili, bodo prišli sami, prišlo jih bo 
toliko, da jih nihče več ne bo zadržal. Vladati se da bodisi s trdno 
roko ali z dogovorom. Ti, ki nimajo ne moči, da bi vladali s trdno 
roko, ne poguma za dogovor, se tolažijo, da je mogoče ostati nekje 
na sredi, ampak to je samo njihova varljiva predstava. 
Dan je bil mrzel, govornikom se je kadilo iz ust, vendar je bilo vi-
deti, da ne zaznavajo hladu. Celo ti, ki so v krogu obstopili oder, 
so se očitno tako zelo potopili v mlačno meglico slišanih besed, da 
so si lahko sneli rokavice in razgalili glave, in zijala v oknih okoliš-
kih večstanovanjskih hiš se niso obotavljala in so na stežaj odprla 
okna, da bi bolje slišala. 
Govorniki so se izmenjavali, on pa je bil danes tukaj sam, Sokol je 
bil bolan, poleg tega so njegovi šefi predvidevali, da bi bilo politič-
no sporno, če bi za ta shod pokazali preveliko zanimanje. 
Kaj bi se zgodilo, če bi stopil za katerim od govornikov in ga zapro-
sil za pogovor? Bi ga zavrnil? Ali pa bi bil nasprotno navdušen, da 
se je pripravljen z njim pogovarjati? Najbrž bi bil v tem trenutku 
nad tem še navdušen, teh ljudi predolgo niso pustili do besede, da 
ne bi izkoristili priložnosti, da spregovorijo. 
Kaj mislite o stanju človekovih pravic pri nas? Kaj pravite na to, 
da so vam dovolili prirediti tale shod? Štejete to za zasuk na bolje? 
Pričakujete, da boste take shode prirejali pogosteje? Kakšni so vaši 
cilji v najbližji prihodnosti? 
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ivan klíma: čakanje na temo, čakanje na svetlobo
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Vendar bi govorili samo njemu. Posnetek bi poslušali še njegovi 
šefi, ki so izrecno prepovedali, da bi delal take pogovore. Bi ga od-
pustili, ker je presegel navodila? Morda ne, najverjetneje pa, ne bi 
se smel slepiti, da če so popustili tistimle, da bi popustili tudi nje-
mu. Ti na odru imajo mednarodno zaščito, njihova imena poznajo 
tudi voditelji držav, medtem ko pozna njegovo ime kvečjemu vodi-
telj te države, če ga je kdaj vzel na znanje in ga je bil potlej zmožen 
obdržati v spominu. Vsekakor s tem pogovorom ne bi pomagal niti 
sebi niti komurkoli drugemu, zakaj naj bi torej poskušal? 
Snemal je posamezne govore, vsekakor so bili zanimivejši kot be-
sede uradnih politikov, tudi ti obrazi so se mu zdeli bolj zanimivi, 
niso še izgubili svojega izraza in zagnanosti. 
Ko je že pakiral svojo opremo, se je proti njemu obrnil neznan star-
ček s papagajskim nosom. »Kaj pravite na to, gospod režiser?«
Skomignil je z rameni. Z nikomer in o ničemer se mu ljubilo za-
čenjati pogovora, še toliko manj pa o tem shodu in s čisto tujim 
človekom. 
»Končno je bilo na ves glas slišati resnico!«
Presenečeno ga je pogledal. Za provokatorja je bil videti prestar. 
»Resnico je mogoče zamolčevati leta dolgo, včasih tudi stoletja, pa 
vseeno pride trenutek, ko pride na dan. Mi verjamete, da jaz tole 
govorim že leta?«
Ko ni dočakal odgovora, je pojasnil: »Najprej le svojim ptičkom, 
od kar pa imam potrdilo, da z mojo glavo ni vse v redu, pa pov-
sod. Na tramvaju, v gostilni, tudi na partijskem sestanku! Bil sem 
redni profesor, najprej sem študente učil, potem ptičke redil, zdaj 
pa kolesc nisem prav navil,« se je potrkal po čelu in skoraj obredno 
izvlekel zloženo polo zapackanega papirja, ki je očitno potrjevala 
njegovo opravilno nesposobnost. 
»Dober papir,« mu je rekel, »gotovo koristen!« In hitro stopil v 
vozilo, da bi se znebil starčka.


