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IVAN KLIMA: CAKANJE NA TEMO, CAKANJE NA SVETLOBO

Pogovor z lvanom Klimo

Vsak, ki kolickaj ve o ¢eski knjizevnosti, pozna Ivana Klimo in

njegovo delo.

Klima, rojen leta 1931 v Pragi, je avtor vec kot stirideset romanov,
zbirk kratkih zgodb, gledaliskih iger in esejev. Za svoje delo je
prejel Stevilna priznanja, med drugimi priznanje Magnesia Litera
ter nagrado Franza Kafke. Vendar Klima ni zvezda le na ceskem
literarnem nebu; njegova dela so prevedena v kar 32 jezikov.

Ko je imel Klima deset let, so vso njegovo druZino zaprli v taborisce
Terezin, kjer so ostali do konca druge svetovne vojne. Po koncanem
Studiju na Karlovi univerzi je delal kot urednik revije Literdrni
noviny. Ob vdoru sil Varsavskega pakta na Ceskoslovasko je bil v
Londonu. Vrnil se je domov in leto zatem spet zapustil Prago za
Sest mesecev, ko je bil gostujoci profesor na univerzi v Michiganu.
Takoj po vrnitvi v domovino so mu prepovedali objavljati besedila
in prepoved je ostala v veljavi vse do leta 1989, medtem pa je bil
Klima eden osrednjih akterjev podtalnega knjizevnega dogajanja,
tesno povezan z Viclavom Havlom in Ludvikom Vaculikom.

Po zaslugi ameriskega pisatelja Philipa Rotha, ki je obiskal
porevolucionarno Prago in se spoprijateljil s ceskim pisateljem, je
postal Klima znan anglesko govorecim bralcem. Rothov pogovor

s Klimo je postal osrednja zgodba aprilske stevilke The New

York Review of Books leta 1990. Sledila je poplava prosenj za
objavo angleskih prevodov njegovih del in Klimi je bil zagotovljen
mednarodni uspeh.

Padec komunizma je bil dobrodosla novica tudi za Klimove bralce
v domovini. V tednih in mesecih, ki so sledili Zametni revoluciji,
sta bila njegova romana Moja vesela jutra in Ljubezen in smeti
natisnjena vsak v nakladi vec kot 100.000 izvodov.

Takrat se je Klima umaknil iz javnega Zivljenja in se posvetil
pisanju. Tako rekoc vsako leto je izdal novo knjigo, le v obdobju od
2003 do 2009 ne, saj je takrat pripravljal in 2009 tudi izdal prvi del
spominov pod naslovom Moje $ilené stoleti (Moje noro stoletje),



s katero se je znova uvrstil v sam vrh knjiznih uspesnic in si leta
2010 prisluzil priznanje Magnesia Litera.

Klima z Zeno Heleno, ki je psihoterapevtka, Zivi ob gozdu na
juznem obrobju Prage. Lani je v svojo prostorno delovno sobo,
polno knjig, povabil novinarja casnika The Prague Post na pogovor
o svojem Zivljenju in delu. Izjemno priljuden in skromen je Klima
nadvse odprto spregovoril o tem, kako se kot pisatelj bliza veceru
zivljenja, a ga Se vedno napolnjuje otrosko navdusenje nad tekocimi
nacrti. Rahlo¢utna dorecenost in iskrenost odgovorov odstirata

pristnost njegovega pisanja.

Ko so na Cesko vdrle sile Varsavskega zaveznistva, ste bili ravno
v Londonu. Se vam je bilo tezko vrniti?

Izbira ni bila tezka. Prepri¢an sem, da je eksil za pisatelja
smrtonosna odlocitev. Saj izgubis stik - ne le s svojim jezikom,
ampak, kar je $e dosti huje, s svojim miljejem. Odlo¢il sem se, da
pridem nazaj, in res mi nikoli ni bilo Zal, da sem se tako odlo¢il,
kot tudi ne moji Zeni, ki je imela tu starse.

Moja druzina je prejkone izjema: moji brat, oce in mama so bili
vsi v eksilu in so imeli dobre poklice. Mene so vabili v Indiano za
rednega profesorja, oce je bil ugleden znanstvenik v Svici, brat pa
je bil na bristolski univerzi. Vendar smo se vrnili. Mogoce smo
bili edina druzina v vsej drzavi, ki je to storila.

Prijatelji so bili res preseneceni in zelo veseli, ko sem prisel

nazaj, saj so to razumeli kot dejanje solidarnosti, zame pa je bilo
pomembno, da sem se za nekaj boril. Zal mi je, da bom uporabil
klise, ampak: izgubili smo bitko, ne pa vojne. Zame je bilo
pomembno, da sem ostal s prijatelji in se boril naprej - in res smo

se, dve desetletji, in konéno nam je uspelo.

Bi lahko rekli, da so bili izzivi obdobja normalizacije dobri za
ceske pisatelje?

Ne zdi se mi, da bi se kdorkoli resno ukvarjal s konfliktom med
komunisti in nekomunisti v knjizevnosti. [Karel] Pecka opisuje
taborisca, v katerih je prebil 11 let, ampak tu gre prejkone za
izjemno. [Ludvik] Vaculik se v svoji sanjski knjigi o mnogoc¢em
sprasuje. Tudi sam se dotaknem tega ... mogoce enkrat. OpiSem
hi$no preiskavo, vendar je $lo pri tem le za nekaj podrobnosti in
ne za glavno temo vecine takrat napisanih knjig.

Takrat sem bil na Zahodu precej znan, tako da sem lahko prezivel



na ra¢un pravic od prevodnih izdaj. Opravljal sem tudi nekaj
priloznostnih del, vendar vsega skupaj ne ve¢ kot pol leta, kar

ni pravzaprav ni¢. Zame je bila to zanimiva izkusnja, ki mi je

dala mdr. navdih za knjigo Md zlatd femesla (Moje zlate kupcije)
in nekaj zgodb. Pravzaprav mi je zal, da nisem izkoristil ve¢
priloznosti za kako delo.

To je bil ¢as zelo dobrih prijateljstev in solidarnosti ter bolj ali
manj skrivnih srec¢anj in mnogih dejavnosti, ki so dajale neko
zadovoljstvo. Zame to ni bil tako zelo slab ¢as. Za nekaj mojih
prijateljev, ki so morali opravljati res tezka dela je bilo res morece.
To, da tri ali $tiri tedne ¢isti$ okna, je ¢udovita izku$nja. Eden od
mojih prijateljev pa jih je moral ¢istiti 20 let. To je za intelektualca

Cista izguba casa.

V tem obdobju ste vodili zelo vpliven literarni salon. Kako je
sploh bilo?

Trajalo je dve leti. To je bilo, preden smo zaceli s samizdati. Ko
sem se vrnil iz ZDA, sem bil navajen na tamkajsnjo pluralnost,
zato sem po vrnitvi zacel domov vabiti najboljse prijatelje:
Vaculika, Karola Sidona, Jana Trefulko, mogoce enkrat je prisel
tudi [Milan] Kundera ... vsekakor smo nekaj njegovega brali. Bilo
je tudi nekaj gledalis¢nikov in nekaj urednikov iz revije Literarni
noviny.

Prvi vecer sem porocal o svojih izkus$njah v ZDA, od drugega
srecanja naprej pa smo izmeni¢no brali nova besedila in
razpravljali ter se druzili. Srecanja so potekala dve leti na to¢no
doloceni dan v mesecu. Povabil sem od 40 do 50 ljudi, kolikor jih
je najvec lahko sprejelo moje prej$nje stanovanje, nedalec od tega,
ki pa je bilo dosti manjse. Potem je bila o dogajanju obves¢ena
tajna policija in zacela je nadzorovati ljudi, ki so me obiskovali,
zato sem nehal s salonom in zacel s samizdatom, ki je bil po eni
strani uporabnejsi, saj ni bil omejen na 40 ljudi, ampak je imel Ze

v kratkem casu nekaj sto bralcev, kopije so namre¢ krozile.

Kako ste v ¢isto prakti¢cnem smislu zmogli organizirati samizdat?
Samizdat je organiziral Vaculik. Vec¢ino besedil je pretipkavalo
njegovo dekle. Sprva je delala po osem ali devet kopij hkrati.
Potem smo ji kupili elektri¢ni pisalni stroj, tako da je lahko delala
po 14 kopij hkrati, vendar so bile skoraj ne¢itljive. Liste smo

potem zvezali in prodajali za ceno papirja in vezave in $e nekaj



drobiza zanjo. Spet drugje pa so delali kopije teh izvodov. Vseh
skupaj je krozilo kakih 40 izvodov, ki so bili izdelani v Brnu in na
Ceskem. [Klima stopi do knjizne police in z nje vzame kak ducat
samizdatov.] ... Pozneje smo naredili nekaj izvodov, ki so bili ze
bolj podobni knjigam. Tole je zbirka podlistkov, ki so bili napisani
za neko podtalno revijo. V zacetku smo imeli skupino kakih
desetih pisateljev in zadali smo si, da bomo vsaka dva meseca
napisali en podlistek.

Ce jih je policija nasla, jih je zaplenila, to pa je bilo tudi vse.
Zaplenili so veliko teh samizdatov, a na moje veliko presenecenje
sem jih ve¢ino dobil nazaj. Prvi¢ po Sestih mesecih, drugi¢ pa

po enem letu. Povabili so me in se z menoj pogovarjali o knjigah
ter od mene zahtevali, naj podpi$em nekaksno izjavo, da se
strinjam z njihovim unic¢enjem. Rekel sem: »Nikoli.« In na moje
presenecenje sem jih priblizno polovico dobil nazaj. Druge pa po
letu ,89. Dobil sem zajeten paket knjig od notranjega ministrstva.
Res je bilo zanimivo: ker sem zavrnil podpis tiste izjave, da se
strinjam z uni¢enjem knjig, jih res niso unicili. Malo hecen rezim.
V sedemdesetih in osemdesetih letih so imeli pravila in so jih

upostevali.

Kaksno je bilo vzdusje med pisatelji in razumniki v Pragi leta
19897

Bilo je zelo vznemirljivo. Spominjam se, da me je obiskal neki
zelo zanimiv mozakar iz Anglije, ki je bil takrat vodilni pri zalozbi
Penguin. Ni¢ kaj poslovni tip ¢loveka, bil je ljubiteljski glasbenik —
bolj to kot poslovnez. Prisel je ravno v tistih dneh, ko so potekale
demonstracije na Vaclavskih namestih. Zdelo se mu je, da sanja.
Iz mirne Anglije je padel v tak$no neurje. Bilo je vznemirljivo in
bili smo sre¢ni. Takrat sem bil precej dejaven, imel sem govore

v gledalis¢ih, kar je bilo takrat za taksne ljudi, kot sem bil, nekaj
obicajnega. Potem sem s $tudenti potoval ven iz Prage, da smo
prepricali ljudi na podezelju. Bil sem zelo zaposlen in seveda sem
imel veliko pogovorov z zahodnimi novinarji. Takrat je bilo nekaj
posebnega, da je kdo govoril anglesko, zato so prisli k meni in k

Havlu, ki pa takrat $e ni kaj dosti govoril anglesko.

Po letu 1989 ste se umaknili iz javnega zivljenja. Zakaj?
Edino, kar res rad po¢nem, je, da piSem. Vso drugo mi je odvec.

Komunizem je bil torej odstranjen, kar je bilo zelo pomembno,



jaz pa sem bil star skoraj 60 let; nobenega razloga nisem imel,

da bi vstopil v politiko. To je izguba ¢asa. Ne morem reci, da

sem vesel tega, kar se je dogajalo v politiki, pa tudi ne, da sem
zalosten. To sem sprejel. Leta 1990 sem izdaj zbirko esejev z
naslovom 40 let v nas, pretezno skepti¢nih esejev o tem, kako

bo preteklost vplivala na naso demokracijo ... Moje napovedi in
analize razmer so se izkazale za pravilne. Vendar nisem frustriran
ali razocaran. Natan¢nost mojih napovedi po mojem dokazuje, da
razmere niso tako zelo drugac¢ne od tistih v starih demokrati¢nih
drzavah, saj je korupcija v Gr¢iji in Italiji prav taka kot tu. Mogoce
je tu $e malo hujsa, vendar ima iste korenine: demokracija se je

utrudila. To bo v prihodnje povzrocalo $tevilne tezave.

Se je vloga ceskih pisateljev po letu 1989 spremenila?

Leta 1989 je narod bralcev zahteval, naj re§imo neke politi¢ne
tezave in naj bomo dejavni v politiki, vendar to ni pisateljeva
naloga. Pisateljeva naloga je, da pise, in ne, da se gre politiko.
Pisatelji so preve¢ naivni in neizkuseni v politiki, zato me veseli,

da nihce ve¢ ne pricakuje od nas, da bomo nadomestili politike.

V eseju Knjizevnost in spomin, ki ste ga objavili leta 1991, ste
zapisali: »KnjiZzevnost je nekaj, kar kljubuje smrti.« Ali danes,
dvajset let pozneje, $e vedno tako trdno verjamete v mo¢
knjizevnosti?

Namesto besede »knjizevnost« bi bil moral uporabiti besedo
»kultura«. Zame je bila knjizevnost utelesenje kulture, zdaj pa

je potisnjena vstran, nadomescajo jo televizija in $tevilna druga
sodobna komunikacijska sredstva. Vendar je vloga kulture res
to. Brez kulture bi bili price opustosenju druzbe, kar se danes
bolj ali manj tudi dogaja. Kultura se umika z odra, nadomes¢a jo
zabava. Ni pomembno, ali sam to obzalujem ali ne; tako se stvari
razvijajo. Lahko ste nesrecni, a to ni pomembno. Sprejeti morate,

da se vse ¢edalje hitreje spreminja in razvija.

Kako ste se seznanili s Philipom Rothom?

Srecala sva se v sedemdesetih letih. V3e¢ mi je bilo njegovo
pisanje in njemu je bilo vSe¢ moje. Kakih stirikrat je priel v
Prago. V zacetku devetdesetih let sem se z njim srecal tudi v
ZDA. Februarja ali marca 1990 me je obiskal in z menoj pripravil

zelo dolg pogovor. [Klima stopi do knjizne police in z nje vzame



revijo The New York Review of Books.] ... Bil je osrednja zgodba,
torej pomembna informacija za ameriske bralce, ki jo je napisal
uveljavljen pisatelj. To mi je zagotovilo nekaj izdaj, saj je omenil
moje knjige in mi bil zelo naklonjen. Tudi Kunderi je res pomagal
k prepoznavnosti ... Roth mi $e vedno posilja vse svoje nove

knjige.

Kaj pa pripravljate zdaj?

Prav zdaj koncujem knjigo vec zelo kratkih zgodb. Sem na stoti
strani in bolj ali manj pri koncu. Dvajset kratkih zgodb, ki sem
jih vse napisal v zadnjih dveh letih. Pri njih je posebno to, da so
zelo kratke, v¢asih le pol ali dve strani. Biti skusam zelo precizen
in kratek. Pri nekaterih gre za zelo kratka razmisljanja ali hipna
zapazanja necesa in ni¢ ve¢. V. mojem pisanju je to nekaj novega.
Druga moja nedavna knjiga, Moje noro stoletje, pa je zelo
drugacna, saj gre za spomine. Pravzaprav se niti ne spomnim,
zakaj sem se odlocil napisati spomine. Kar zgodilo se je, nih¢e me
ni prosil, naj to storim. Nisem pri¢akoval velikega uspeha, ki ga je
knjiga prinesla meni in zalozniku. Res je zelo zadovoljen in prosil
me je, naj napi$em $e tretji del. Skusal sem mu ugoditi, vendar je
tezava v tem, da sem se po revoluciji skoraj povsem umaknil iz
javnega Zivljenja in nisem hotel sprejeti nobene uradne funkcije,
ampak sem ves svoj ¢as v celoti posvetil pisanju - z nekaj
drobnimi izjemami, ki mi niso vzele preve¢ ¢asa. Vendar ni to nic,
kar bi utegnilo zanimati bralce. Nekaj stvari se je seveda zgodilo,
vendar bi raje pisal eseje o korupciji, o politicnem dogajanju in

o ljudeh, ki so se izkazali kot veliki borci proti komunizmu, a o
njih vec¢inoma Se nismo dovolj slisali ... Pripravil sem seznam
dogodkov, ki bi jih lahko omenil, vendar raje piSem kratke
zgodbe.

Ali berete dela mladih ¢eskih pisateljev?

Mladi pisatelji me tako zelo ne zanimajo. Moji kolegi so
petdesetletniki in vecino njihovih del sem prebral $e v rokopisu.
ravni. Pogosto je sicer dobro napisano, vendar bolj ali manj o

ni¢emer. Manjka veliki sujet.



Ali mlajsim ¢eskim pisateljem brez komunizma manjka veliki
sujet?

Verjetno res. Cudovito je, da nimamo vojne in totalitarnega
sistema, vendar so te stvari prinasale velike konflikte in zanimivo
snov za pisatelje. V svojem pisanju se nikoli nisem dotaknil
najbolj okrutnih razmer in konfliktov. Tega ne maram. Se ko sem
pisal o Terezinu, je bila glavna zgodba o mojih prvih ljubeznih,
zato je branje prejkone zabavno. Prav ni¢ morece. Sploh pa

sem Terezin v svojih romanih omenil le dvakrat in $e to zgolj

mimogrede.

Je Praga za vas posebno navdihujoce mesto?

Zame je drugacna od katerekoli druge prestolnice. Tu sem se rodil
in mesto poznam; spominjam se, ko sem se res moral odlo¢iti,

da se vrnem sem ... Spomnim se, da je bila zame neznosna
pomisel, da se ne bi mogel sprehoditi po nekaterih ulicah, po
katerih sem se sprehajal s svojo prvo ljubeznijo, s svojo drugo in
tretjo ljubeznijo. Po nekem nabrezju sem se sprehajal s svojo prvo
ljubeznijo. Bila je res ¢isto prva ljubezen in povsem platoni¢na. In
spomnim se, kako stragno se mi je zdelo, da ne bi ve¢ mogel tja.
Potem sem se vrnil in nikoli nisem $el tja. Vendar bi lahko $el, in

to je zelo pomembno.

Kaj vas po tolikih letih Zene naprej kot pisatelja?

Saj ni¢esar drugega ne znam! Ne, rad piSem. Zivljenja si ne znam
predstavljati brez pisanja in Se vedno imam nekaj tem, ki se jih
lahko dotaknem. Zdi se mi, da $e vedno lahko kaj povem in
prispevam k razvoju v knjizevnosti. Zdaj si najbolj prizadevam
za to, da bi bil ¢im bolj koncizen in bi na eni strani povedal to,
kar bi bila pred 40 leti zame snov za cel roman. Cel roman bi rad
povedal na treh straneh in iz tega naredil umetnino, knjizevnost,

ne le ideje, to pa je zelo zahtevno.

Na kaj ste najbolj ponosni?

Moja najuspesnejsa knjiga je bil roman Ljubezen in smeti, dobil je
najvisja priznanja kritikov v vecini drzav, zato je mogoce res moja
najboljsa knjiga. Zdaj je tu najuspesnejsa knjiga Moje noro stoletje,
kar je veliko presenecenje. Podpisal sem pogodbi za $panski in
kitajski prevod, vendar je najpomembnejsi angleski, do katerega

pa $e ni prislo. Paulu Wilsonu, enemu najboljsih prevajalcev iz



Cescine, sem placal, naj prevede poglavje ali dve, da bom prevod
potem poslal nekaj angleskim zaloznikom.

Povedati moram, da sem se razsel s svojo agentko, ker je zZelela,
da bi spomine spremenil - zdruzil naj bi oba dela in izpustil
eseje. Sprva sem okleval, potem pa sem rekel: »Ne.« Tako sva

se prijateljsko razdla v veliki hvaleznosti, saj mi je res veliko
pomagala. Moje delo je prevedeno v 32 jezikov, kar je v moji
dezeli nekaj izrednega. Po prijateljski lo¢itvi zdaj delujem

samostojno.

Ali imate kak nasvet za mlade avtorje, ki Zelijo zaceti pisateljsko
kariero?

»Kariera« ni prava beseda. Nikoli nisem sanjaril o karieri.

Pisal sem zato, ker je bilo pisanje moja obsesija. Vedno sem bil
presenecen, kadar je kaj mojega izslo. Edino, kar lahko recem, je,
da je pisanje delo; je delo in posvetiti mu mora$ vec¢ino ¢asa. Biti
mora$ potrpezljiv in vedeti, da je to delo z jezikom, zato moras do
popolnosti obvladati njegovo rabo, s ¢imer imajo mnogi pisatelji
tezave, saj zivijo pod vplivom poenostavljenega jezika iz pivnic
in s televizije. To je zanimivo pri Hrabalu, verjetno najboljsemu
pisatelju prejsnje generacije — ve¢ino njegovih zgodb so
navdihnile pivnice, pa je njegov jezik ¢udovit. Kaj $e? Ne izogibaj
se nobeni tezavi v Zivljenju, druzbi in sploh nikjer. Tezave so zelo

pomembne za pisanje.

Pogovarjal se je Stephan Delbos.
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