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Odlomek iz knjige

Ni cutil pripadnosti prav do nobenega sveta. Tega se je zavedal
ravno med temi zimskimi dnevi v Miinchnu, ali pa ne ravno zares
zavedal; zacel se je gibati kot kak sibirski rovtar, ki ga je usoda
zanesla v moderno zahodno metropolo. Dve leti zahodnih izkusen;
mu iznenada nista ni¢ vec koristili, znasel se je v nenavadnem
vrtincu, ki ga je neustavljivo vlekel nazaj in navzdol. Iznenada se
je spomnil, da prihaja iz druge dezele ... to je v preteklem letu Ze
domala pozabil in ta pozaba se mu je zdaj zazdela kot bolezen.
Tega ni mogel natanko razloziti, domnevati pa je bilo mogoce, da
je bil v preteklem letu le neki »nihc¢e«. Pred dvema letoma,

torej leto dni prej, je to bilo Se drugace: takrat je imel potovalni
vizum in nenehno je bil zaposlen s tem, da je bol§c¢al v tek ¢asa, ki
mu je bil odobren z dokumenti. Nazadnje se ni zmenil za to, da je
vizum potekel. In ostal je v Zahodni Nemciji: od tistega trenutka se
je zacelo njegovo pozabljanje.

Naslednjega dne je pozabil, zakaj so mu vizum sploh izdali. Zahteval
in dobil ga je kot pisatelj; bil je zapleten v nek proces, vendar ga
je dobil ravno zato. A v zadnjem letu je njegovo pisateljevanje, kar
je nepotrebno stezka izgovarjal, stopilo tako v ozadje, da ga je bilo
skorajda mogoce oznaciti za izgubljeno. — V dezeli, v kateri se je
nahajal, ni primeren za pisatelja, je pomislil.

Iznenada je pomislil, od kod je prisla imenovana lastnost, a je
ni vec¢ nadel. Videl je neke vrste sencen gozd, e je pomislil na to
poreklo, gozd, v katerem je bilo temac¢no ... tista pokrajina, tisti
psihicni teren je lezal v ozadju za tisto mejo, ki je ni mogel vec¢
prestopiti. Kako naj bi tukaj, kjer se je nahajal zdaj, spet nasel pot
do pisateljevanja, ¢e je od njegovega izvora, ki se mu je zdel kot
dokaz za lastno eksistenco - pa naj je bil Se tako difuzen in nejasen
- za vedno odrezan.

V Miinchen je prisel pravzaprav zato, da bi uredil svoje misli, da bi
jih morebiti zapisal: zdelo

se je, da se je ta moznost zaprla ... v tem mestu se je $e bolj oddaljil

od svojih zacetkov.
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Tako se je torej tisto no¢ znasel na glavni miinchenski postaji, tam,
Kjer je bil doloc¢en kiosk,

ki so ga, ko se je velika in hladna dvorana proti polnoci pocasi
praznila od potovalnega vrveza, $e vedno oblegali tisti, ki — tako
kot on - niso nasli miru med svojimi $tirimi stenami ... seveda
pod pogojem, da so svoje §tiri stene sploh imeli. Od tega kioska je
lahko bral napise z odhodi vlakov s peronov in medtem ko je pil,
je bolscal v napise in napovedane cilje, ki so mu bili tako znani:
Leipzig Hauptbahnhof ali Berlin Hauptbahnhof. Ali pa so bili tam
samo napisi s cilji prihodov teh vlakov ... neke noci je bil prica
dogodka, zaradi katerega se je zamislil. Pripetljaj si je zapisal, bil je
edini pisni rezultat njegovega miinchenskega obdobja. - Iz enega
od zadnjih vlakov, ki so prispeli okrog polnoci, je na peron stopil
mlad moski, ki je, takoj ko je pod nogami zacutil trdna tla, obe
roki dvignil v zrak in izbruhnil v strahovit jok, s katerim je takoj
pritegnil vso pozornost nase. Stopal je proti izhodu, vrtel roke z
majhno prtljago in kri¢al v ritmu svojih

korakov - pri ¢emer je posnemal mars: mogocno je stopal po
betonskih tleh, ob tem pa je skrc¢eno koleno druge noge dvignil
do prsi — kar naprej je krical: Dol z NDR! ... Dol z NDR! - C. je
takoj vedel, s katero posebnostjo ima opravka: hrup je povzrocal
izseljenec, torej nekdo, ki mu je uspelo, z zahtevkom za izstop iz
drzave ali s kak$nim drugim napornim postopkom, prestopiti
mejo in priti do Miinchna. In zdaj se je prepustil obc¢utku svobode
in mu pod miroljubno streho miinchenske Zzelezniske postaje
odmevajoce dal ustrezen izraz. Ko je krice¢

stopal v visini kioska s pijaco, so se pojavili prvi policisti. Hitro so
ga obkolili in obvladali. Ko soga odpeljali z rokami, prekrizanimi
na hrbtu, je $e vedno krical: Dol z NDR ... Dol z NDR!

Pri tej sceni mu je na peronu postalo tesnobno: C. je pri kiosku
kupil steklenico vodke, se usedel v taksi in narocil, naj ga odpelje

domovw.
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