
Odlomek iz knjige

Vse je bilo tako kot včeraj. Johann je sedel na travniku, v eni roki 
je imel pipo, z drugo pa je umirjeno gladil po gosti volni ovce, ki je 
poleg njega prežvekovala. 
Martin je opazoval rjave, gosto posejane starostne pege na tako 
ljubeče božajoči pastirjevi roki. Pri tem dedku bi se vsakdo počutil 
dobro. Skoraj si je za trenutek zaželel, da bi bil ovca, ki je bila zlek-
njena poleg starca in je zaupljivo položila glavo na njegovo koleno. 
Lastnega dedka Martin ni poznal. Ta tu bi bil zagotovo pravi. Tak-
šnega si je vendar vedno želel. 
»Hej, hej!« je pozdravil Johann in se hahljal. Spet je bil tu, mali z 
okroglim otroškim obrazom in z rjavimi kodri, ki so samovoljno 
silili izpod rdeče-belo progastega poletnega klobučka. Plavalni 
jopič je nosil še trdno zapet čez trebuh. 
»Pod to rečjo se pa najbrž močno potiš. Danes bo vroče.« Johann 
je zadržal smeh. 
Martin je za trenutek okleval. A v njem je nezadržno prekipevalo, 
in že so privrele na dan besede, ki jih ni mogel zadržati, in se pre-
kopicnile na Johannovo glavo:
»In ti si stkal pisane preproge? Čisto sam, Johann? A veš, da smo 
lansko leto vzeli domov eno modro? V spalnici jo imamo. Mi boš 
pokazal, kako se tke? A bom lahko vse pogledal, preproge pri tebi 
in … in …?« Martinov glas se je prelomil. 
Johann se je smehljal in lagodno vlekel iz svetlo rjave, po robovih 
nekoliko obtolčene pipe, ne da bi dvignil levico iz mehke volne 
ovce, ki se je stiskala k njemu. 
»Seveda,« je prijazno odvrnil, »lahko si jih ogledaš, velike, široke 
statve in zraven še dvoje manjših v kotu.«
Mali je sedel. »Danes imam čas,« je rekel in pomolil starcu pod nos 
polno torbo za piknik. 
»Starši vedo, kje sem. Sven je pripovedoval o tebi.«
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Nekaj časa sta molčala. Martinu je bilo kot včeraj. Tišina jezera se 
je vselila vanj in ob okornem brenčanju debelih muh nad glavami 
ovac in neslišnem zibanju čolna na soncu je postal molčeč. 
Opazoval je galebe, ki so zarisali na nebu visoko srebrno pot, in s 
pogledom sledil njihovemu kričanju. 
Dolgo sta tako sedela in ni jima bilo treba govoriti. Ob takem ded-
ku je lahko doumel dosti več. 
Naposled je Johann odložil pokajeno pipo, vzel obledeli klobuk z 
glave in s prsti nekajkrat potegnil skozi prepotene lase. 
»Vroče, danes.« Beli prameni so se lesketali v soncu. 
»Si ponoči videl zvezdne utrinke?« je končno ogovoril fanta. 
»Utrinke?« Martin je zmajal z glavo. 
»Zdaj, v tem letnem času jih je veliko, v jasnih nočeh jih lahko 
vidimo.«
»Tudi jaz bi jih rad enkrat videl. Spal sem. Zadnjič smo gledali, 
kako je sonce vzhajalo izza gozdov. Oče me je zbudil in nesel ven 
v spalni vreči.«
Pastir je odobravajoče kimal. Ja, večkrat je videl, kako vzhaja son-
ce. Vstajal je zgodaj, ni več potreboval toliko spanja. Ko so ljudje še 
ležali, potopljeni v sanje, je bil porajajoči se dan najlepši. Pozvanjali 
so tihi zvoki novega jutra, kikirikanje petelina, glodanje radoved-
nih veveric, njihovo  stikanje za hrano na tleh, ko so v vsak kotiček 
vtikale predrzne smrčke, da bi našle kaj posebnega, oddaljeni  na-
raščajoči ropot edinega avtomobila — ki je prihajal blizu, bliže, in 
se kmalu spet izgubil v daljavi. 	
Ko so prvi jutranji ptiči uglasili svoje pesmi, je Johann vstal, šel 
po posodo za umivanje in jo napolnil s svežo vodo iz vodnjaka. 
Vodovoda si ni dal napeljati. Na stara leta ni potreboval veliko. Na 
razkošje se ni mogel več navaditi. In kaj bi rekel njegov vodnjak, h 
kateremu je prihajal vsak dan, leto za letom? Bi ga zdaj lahko za-
pustil in dovolil, da se izsuši? Bi mu še lahko pogledal v obraz, ko 
bi nosil vedra, spustil prvo na palici in bi se mu oči zrcalile v jasni, 
neizprosni vodi. 
»Kaj delaš, dedek?« Svetli dečkov glas je pastirja iztrgal iz njegovih 
misli. 
»Kaj delam tukaj?«
»Mislim, kaj delaš ves dan, ko sediš tukaj.«
Pastir je okleval, za trenutek pomislil, kaj naj odgovori. Potem je 
preiskujoče pogledal Martina v razgreti obraz. 
»Ogledujem si svet in se ga učim razumeti.«
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