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Dr. Cvetka Rezar,
urednica pri Celjski Mohorjevi druzbi

mesecu kulture nov letnik Zvona prinasa nekaj sve-
Zine in pestrih vsebin z razli¢nih kulturnih podro¢ij,
s ¢imer tudi po 150 letih od prvega izida vztrajno
nadaljuje tradicijo najstarejse slovenske revije za
literaturo, kulturo in druZbo.

O kulturi slovenske besede bomo razmisljali ob normativnih
dolodilih temeljnega pravopisnega priro¢nika, ki smo jih lani na »ta
veseli dan kulture« dobili v javno obravnavo ob prvih dveh snopic¢ih
predlogov novih pravil.

Na podroéju kulture umetniske besede segamo tako po doma-
¢ih kot tudi tujih literarnih peresih, predvsem pa misel usmerjamo
v prihajajo¢o novo izdajo Presernovih Poezij, ki bo izsla pri Celjski
Mohorjevi druzbi, obogatena z opombami dr. Jureta Zupana in je-
zikovno redakcijo Jozeta Faganela. Kot novost pa s prvo stevilko
uvajamo rubriko Literatova beseda, ki bo prinagala razmisljanja
slovenskih pesnikov in pisateljev. Tokrat Mateja Gomboc pise o
nemirnem imperativu, notranjem klicu, ki podobno kot Preserna
tudi sodobnega literata Zene, da mora ustvarjati, ¢etudi pogosto
krmari med obcutki nemocne ustvarjalne samozavesti in tega, da
je njegovo ustvarjanje bodisi Sizifovo delo bodisi jalova setev. O
literatovi drzi, ki je pogosto na prepihu, razmislja prispevek o Pe-
tru Handkeju, ki je kljub vsemu hrupu prevzel Nobelovo nagrado
za knjizevnost, ob tem pa v svojem govoru presenetil s slovensko
besedo — molitvijo.

V Zvonu se spominjamo tudi gradnikov nase kulture v najsir§em
pomenu besede: iz nase preteklosti nemskega umetnika sloven-
skih korenin Huga Wolfa, pisatelja Cirila Kosmaca, avtorjev — tudi
nekaterih uveljavljenih slovenskih pisateljev —, ki so v vsej zgodovi-
ni Mohorjeve po slovenskih vecernicah ustvarjali dobre zgodbe in
z njimi vsestransko ozave$cali bralce najsirsih slojev ter jih uvajali
v branje zahtevnejse literature, ki cloveka pritegne v neomejena
prostranstva iskanja ve¢nosti. Med sodobnimi snovalci nase kul-
ture se spominjamo slikarja Janeza Bernika (ob razstavi njegovih
del v Galeriji Staneta Kregarja) in vsestranskega kulturnega delavca
Marijana Bredlja, v intervjuju pa je besedo povzel Joze Strgar.

Nasa kultura se izraza tudi po bogati dedis¢ini, obic¢ajih (kot je
koledovanje za sve¢nico) ter pestrosti slovenskih pregovorov, re-
kov in rekel o vremenu in brigki nosi.

Ne nazadnje pa k nasi kulturi zagotovo spada tudi kultura Ziv-
ljenja, razmislek o odnosu do zivljenja vse do njegovega konca in o
svobodi Zivljenja ne glede na versko prepri¢anje.
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Dr. Janez Dular

V pric¢akovanju
Slovenskega pravopisa 8.0

Pravopisna komisija pri Institutu za slovenski jezik (ZRC SAZU) je 3. decembra 2019,
na »ta veseli dan kulture«, postavila na spletni portal prva dva snopica predloga za pre-
novljeno in dopolnjeno besedilo temeljnega pravopisnega priro¢nika. Slovenska kulturna
javnost je bila povabljena h (pre)kratki, Sesttedenski obravnavi pravopisnih poglavij Pisna
znamenja in Kraj$ave, napovedan pa je izid e Sestih: Raba velike in male zaletnice,
Prevzete besede in besedne zveze, Pisanje skupaj in narazen, Lo¢ila, Slovni¢ni oris
za pravopis, O prevzemanju iz posameznih jezikov. Odprlo se je torej novo nadaljevanje
institucionalno usmerjanega pravopisnega izrocila, zacetega pred 120 leti, ko je po narocilu
cesarsko-kraljevega ministrstva za uk in bogocastje izsel prvi (Levéev) Slovenski pravopis
kot samostojna knjiga. Zdaj se nam napoveduje Pravopis 8.0.

iter pregled letnic nam pove, da so novi pravopisi pri nas dobrega pol

stoletja izhajali v dokaj rednih ¢asovnih presledkih; niti prva niti druga

svetovna vojna ni povzrocila hujse vrzeli, v drugi polovici 20. stoletja pa

je prislo do velikega odmika od petnajstletnega povprecja presledkov

in nastala je skoraj 40-letna vrzel med SP 1962 in SP 2001. Prva etapa
pripravljanja prenovljene izdaje se je sicer zacela ze deset let po izidu SP 1962, vendar
so strokovno, osebno in ideolosko spodbujana nesoglasja o predvidenih pravopisnih
spremembah povzro¢ila v prizadevanju tak kr¢, da je bil Ze za izdajo predloga novih
pravil (Nacrt pravil za novi Slovenski pravopis, 1981) in za javno razpravo o njih potreben
poseg s takratnega politi¢nega vrha (SZDL), pa $e potem se je naslednja etapa vlekla
deset let do demokratizacije in drzavnopoliti¢ne osamosvojitve Republike Slovenije,
ko je stekla zadnja desetletna etapa — delo za sestavo pravopisnega slovarja ter izpo-
polnitev in kon¢no redakcijo pravil SP 2001.

Ta boleca izku$nja narekuje skrbnost pri sestavljanju in previdnost pri napove-
dovanju izida novega SP. Ce bi iz3el letos, bi bili ze v petletni zamudi za povpreéjem
prvotnih ¢asovnih presledkov. Ker danasnje druzbenopoliticne razmere Se zdale¢
niso tako zagatno-prelomne kakor pri nastajanju prejénjega SP, smemo upati, da pri
izhajanju naslednjih snopicev in javni obravnavi predlaganih pravopisnih poglavij (in
potem pravopisnega slovarja) ne bo prislo do »¢rkarske pravde« ali jezikovnopoliti¢-
nega kr¢a, ki bi utegnil odmakniti izid veljavnega in potrebnega priro¢nika ter zamu-
do podaljsati Se za nekaj let. Kriti¢no pozornost je seveda mogoce pri¢akovati — ka-
kor doslej — predvsem glede tistih predlaganih novosti, zaradi katerih novi SP sploh
nastane, tj. glede upravi¢enega ali neupravienega spreminjanja pravil (primerjava
s prej$njim SP) in glede potrebnega dopolnjevanja pravil (kodifikacijsko zajemanje
pojavov, ki jih prinaga jezikovni in splodni druzbeni razvoj). Vsebinske spremembe
so upravi¢ene (potrebne), e je praksa prinesla nove pojave ali ¢e se ugotovi, da ima
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4 DR.JANEZ DULAR

mnozica uporabnikov s starim pravilom resne tezave oziroma ga kljub ustreznemu
$olskemu pouku pogosto krsi.

Kako avtorji novega SP poznajo in vrednotijo jezikovno prakso po izidu SP 2001,
kako vidijo in pomagajo reSevati sporazumevalne potrebe in zadrege piocih ob raz-
mahu digitalizacije? Kaksna so njihova teoreti¢na (jezikoslovna) pojmovanja in jezi-
kovnokulturni nazori? Kako svoje odlotitve utemeljujejo v mejah sprejemljivih kom-
promisov med naceli pravopisne kodifikacije? Spoznanje, da je v navzkrizju nacel, ki
se morajo upostevati pri sestavljanju vsakega pravopisa (1. izro¢ilo — 2. sistemskost —
3. raba), nujno sprejemanje kompromisov, ne pomeni, da se sestavljalci lahko odpo-
vedo odgovornemu utemeljevanju sprememb, ¢es, »saj bo nazadnje — kakor zmeraj -
sprejet nekak$en kompromis«. Celo ¢e je sestavljalec en sam (Levec 1899, Breznik
1920), mora iskati kompromise in »v prsih nosit al pekel al nebo« nasprotujocih si
moznosti, pri skupinskem delu pa so neizogibni tudi izrecni spori med osebami, ki
zagovarjajo ve¢jo ali manj$o tezo ali prvega ali drugega ali tretjega nacela. Ker pri tem
niso pomembni samo strokovni razlogi, temve¢ tudi osebna trdnost in spretnost so-
delujocih, je izid razpravljanja res lahko strokovno najbolj utemeljena resitev, morda
odkritje skupnega imenovalca, lahko pa zmaga najglasnejsega, bolj nasilnega prepri-
Cevalca ali celo »kravja kupéija« med zastopniki interesnih skupin (»strici iz ozadja«).
Vse to bilahko prislo v postev tudi tedaj, ko bo sedanja pravopisna komisija presojala
prispevke iz javne obravnave predloga. Kaksen bo izid?

Po pregledu prvih dveh snopi¢ev z razmeroma preprosto, nezahtevno vsebino o
pisnih znamenjih in kraj$avah lahko tvegamo samo zapis nekaj splo$nih vtisov, ki bi
se utegnili ponavljati pri branju $e napovedanih $estih snopicev, tezko pa je izrekati
sodbe o zasnovi celotnega predloga, kaj Sele o morebitnih konkretnih novostih v sele
pri¢akovanih »klasi¢nih, izzivalnejsih pravopisnih poglavjih (npr. o rabi velike zacet-
nice in lo¢il, pisanju skupaj in narazen idr.). Prvi splo$ni vtis je, da so avtorji opazili
mocno razsiritev rabe nec¢rkovnih pisnih znamenj ($tevk, znamenj iz informacijsko-
-komunikacijske tehnologije ter lo¢evalnih in drugih znamenj, npr. €, $, £, &, #, §) in
kraj3av ter njihovo pretakanje iz strokovnih besedil v splono javno rabo, pri krajsa-
vah pa so tudi dobro evidentirali njihovo prehajanje med navadne besede — bodisi
lastna imena (npr. NUK — Nuk, iz Nuka) bodisi ob¢na poimenovanja (EMSO — em3o,
zaradi em$a). Simpati¢no je opozorilo na igrivo stilskost nesistemske kratkopisne
tvorbe (ju3’jutri’, s5’spet’, Mi2 ‘'midva’ ipd.). Pozdravimo lahko posredno spodbudo k
vztrajanju pri slovenski abecedi, kadar nam ra¢unalniski program samodejno vsiljuje
abecedno razvrséanje z izpustitvijo ¢rke &. PogreSamo pa opozorilo na dvoreznost
krajsav: gotovo so v interesu piSocega (varéevanje z energijo, ¢asom in prostorom),
vendar bralcu lahko povzrocajo teZave, posebno pri novih, manj znanih ali nakopice-
nih je sporazumevanje moteno.

Drugi vtis je, da se sestavljalci pravil pri predstavljanju posebnosti trudijo za
izérpnost, tako da je tezko navesti pravopisni problem, ki ga niso zajeli (morda
spotakljivo krajsanje tipa druzbeno- in ekonomskopoliticen in $e bolj problemati¢no
branje/razvezovanje takih zapisov). Preveckrat pa ostajajo pri suhem navajanju slo-
govnih dvojnic (in celo trojnic) kot enakovrednih izraznih moznosti, brez slogovno-
-zvrstnega sencenja ali celo sistemske zaznamovanosti; ne opozarjajo na pogovorno
ali zargonsko barvo nekaterih besed in oblik (npr. pri dvojnicah tipa Stirica/stirka,
pri pisnem pregibanju tipa teve teveja, beemve beemveja) ter se izogibajo vrednostnih
izrazov (/ne/ustrezno, /ne/pravilno, priporocljivo, boljse, slabse ipd.). Besedo nespre-
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jemljivo najdemo samo kot razlago za asterisk (*), besedo napacen samo pri prikazu
korekturnih znamenj. Saj nih¢e ne mara prevlade ¢rno-belega predpisovanja in abso-
lutnega prepovedovanja, zavedati pa se je treba, da uporabniki najveckrat segajo po
pravopisnem priro¢niku ravno v Zelji po nasvetu o nevtralnosti ali zaznamovanosti
izraza v dolo¢enem besedilu, ne pa le po minimalisti¢ni potrditvi, da tista izrazna
moznost v jeziku pac res obstaja. Za Zargonsko »lojtro« (#) je v predlogu vendarle
dodan klju¢nik, pri »afni« (@) pa sestavljalci niso zbrali jezikovnokulturne zavesti in
poguma za usmerjevalni namig.

Tretji vtis (pravzaprav kar ugotovitev) je, da se sestavljalci deloma odpovedujejo
tistemu toku izro¢ila, po katerem je SP veljal za »univerzalni jezikovni priro¢nike«. Ze
Levec se ni omejil na tipi¢na pravopisna vprasanja, e bolj je to veljalo za poznejse
pravopise, tisti iz leta 1950 pa je skusal odgovoriti na ¢im vec tezav in posebnosti z
vseh sistemskih ravnin knjiZzne sloven$¢ine; zasnovan je bil kot pravopisno-pravore¢-
no-slovni¢no-besedno-slogovni priro¢nik, namesto razdelka s pravopisnimi pravili v
ozjem pomenu besede pa je v knjigi prevladoval splodni slovar. Sestavljalci SP 1962 in
2001 so taki zasnovi sledili, ¢eprav so se zavedali spremenjenih jezikovnokulturnih
in jezikovnopoliti¢nih razmer, medtem je namreé izslo dosti enojezi¢nih, ve¢jezi¢nih,
terminoloskih in drugih specialnih slovarjev, leksikonov, atlasov in drugih del. Zdelo
se je, da ima tak splosni jezikovni priro¢nik, ¢eprav bolj iz navade ohranja naslov Slo-
venski pravopis, med uporabniki knjiZzne slovenséine Se veliko podporo in da ima po-
leg pomanjkljivosti tudi nekaj odlik, saj vsaj zasilno nadomesc¢a vrsto specializiranih
priro¢nikov — od pravore¢nega do sinonimnega in frazeoloskega. Po izidu SP 2001
smo dobili prenovljeno izdajo Slovarja slovenskega knjiznega jezika (SSKJ 2), sino-
nimni in frazeologki slovar, vsaj splo$no dostopnega pravore¢nega priro¢nika pa e
danes nimamo. Zato je nenavadno, da med naslovi napovedanih snopicev s predlogi
za Pravopis 8.0 ni pravore¢nega poglavja, v prvem snopi¢u (Pisna znamenja) pa ni
obravnavana glasovna vrednost ¢rk — kako beremo. Na potrebo po tem nas poleg za-
vesti o »naravni« in zgodovinski prvotnosti govornega prenosnika, spet okrepljenega
z razmahom elektronskih medijev (radio, televizija, telefonija ...), napotuje izkusnja,
da so problemi pravilnega zapisovanja tudi problemi pravilnega in tekocega branja.

Pravopisna komisija pa se je kljub opustitvi posebnega pravorelnega poglavja
morala spotakniti ob pravore¢no problematiko, ko je obravnavala imena ¢rk in ¢&r-
kovalno branje kratic. Znano je, da so imena soglasniskih ¢rk v knjizni slovens¢ini
naglasene enozloZnice, izgovorjene bodisi z ustreznim glasnikom in pritaknjenim
polglasnikom (ba, ca, ¢a, da ...), bodisi z ustreznim glasnikom in pritaknjenim pol-
nim samoglasnikom, vendar ne pri vseh ¢rkah enako: samo pri dveh dodajamo sa-
moglasnik a (hd, kd), pri vecini dolgi ozki e (zapisan z ostrivcem: bé, cé, ¢ ...), pred
sedmimi pa izgovarjamo kratki iroki e (zapisan s krativcem: éf, él, ém, én, ér, és, é3).
To je skladno s pravilom, da morata biti naglasena e in o v zadnjem ali edinem zlogu
kratka (prim. potrés, ¢ép, rdéc, kmét, strop, noz, skok, odlok, roj), razen v redkih izjemah
(npr. zobodér) in prevzetih besedah na -er (Sofér, minér, polimér). Sestavljalci predloga
Pravopisa 8.0 so se odlodili to pravilo potihoma odpraviti in so namesto krativca v
navedenih primerih zapisali stresico, tj. znamenje za dolgi Siroki e (éf, él ...) , ker da
govorci slovenséine razlotka med dolgimi in kratkimi naglagenimi samoglasniki ve¢i-
noma ne zaznavajo (to v resnici velja samo za pripadnike nekaterih narecij).

Upajmo, da se bomo v $e napovedanih snopi¢ih srecali s ¢im veé posreéenimi in
sprejemljivimi novostmi ter s ¢im manj nepotrebnimi ali zgre$enimi spremembami.
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aion TonSX HRATPOETAY ISR TIRE

Hma g TONEKRAL

2016

ZVON '

NAJSTAREIEA SLOVENSKA REVIIA £A LITERATURO, KULTURO IN DRUZRO

ovon e Marer: Oden n gt evnata

- Pl - Seien - Kajer - etelinek Hobl
e dovenhe s 165 et Moborfee dribe
inka Zorko

Formare - Anton Janetie

Fatommawsn - Kapeleki pasifon « Med smislom in nesmislom trpljsria + Nikogarinja
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Matjaz Jarc

Kaj bi?

Cas minil bi brez spomina,
brez kulture, brez posesti
in brez narodne zavesti,
dom pozrla bi tujina.

Kaj bi zima brez poletja

in brez zalosti veselje?

Kaj bi travniki brez cvetja,
brez obetov dobre Zelje

in ljubezen brez spocetja?
Ni¢. Nastala bi praznina.
Niti ptice ne bi pele.
Ugasnila bi sinjina.
Zvezde ne bi ve¢ Zarele.
Cas minil bi brez spomina.

Kaj bi kmet brez domacije,
kaj Slovenci brez zastave?
Mar bi sklepali kupéije,
koruptivne in krvave,
velemojstri goljufije?

Ne. Imeli bi na vesti

ov¢jo &redo brez vodnika,
mi, izgnanci, pa med mesti
blodili bi brez jezika,

brez kulture, brez posesti.
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Kaj bi vojska brez vojaka
in dezZela brez junakov,

Ce sovraznik prikoraka,

a v prestolnici bedakov
tiso¢ s slavjem ga pricaka?
Ni¢. Imeli bi na vesti,

da bi nase lepe Zenske
blodile po tuji cesti

brez umetnosti slovenske
in brez narodne zavesti.

Kaj bi narod brez drzave,
pesniki brez poezije,

kaj Slovenija brez Save,
muzika brez harmonije,
mati Zemlja brez narave?
Ni¢. Nastala bi praznina.
Sava bi se izsusila.
Glasbo vzela bi ti$ina.
Pesem bi se izgubila.
Dom pozrla bi tujina.
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MATJAZ JARC

Vrtnica

Pred mnogo leti je Zivel slikar,
ustvarjal je lepoto za denar,
neko¢ pa je naslikal vrtnico,
prelestno lépo rozo cudezno.

Pred mnogo leti je Zivel slikar.

Ze dolgo je ustvarjal rdeco roZo,

a njene slike ni kon¢éal nikdar.
Odkar mu s trnom je ranila koZo,
je bil le njen zaljubljeni vrtnar.
Zalival jo je in obrezoval,

rahljal ji prst okoli korenin,
vdihaval slast razcvétenih disav ...
Ceprav jo je spoznaval do globin,
je nikdar ni naslikal ¢isto prav.

Ustvarjal je lepoto za denar

in neuspele slike je prodajal,
prijatelji so jih dobili v dar,

na dnu srca pa ga je dvom razkrajal,
da z vrtnico ni sam svoj gospodar.
Globoko vase ga je pritegnila,

samo zaradi nje je $e zivel,

na platnu pa je bit lepote skrila,
kot da bi rdeé¢i cvet Ze ovenel,

in z vsako sliko ga je bolj ranila.
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Neko¢ pa je naslikal vrtnico

POEZIJA

v trenutkih, ko ga ni opazovala,
prelépo, svetlo in brezmadezZno,

ko se je v son¢ni ludi vsa razdala,

iz slike je izruval ¢isto vso,

od korenin prek trnov pa do cveta,
potem pa jo je v vlazno prst zasadil,
in ko v ljubezni so minila leta,

se je v lepoti bivanja navadil,

da ona se na vrtu mu razcveta.

Prelestno lépo roZo cudezno

je od tedaj ob¢udoval ves svet,
vrednotili so jo naslikano,

povisali ji ceno spet in spet,

in vsak bi rad imel jo - kupljeno.

A on te slike nikdar ni prodal,

saj prej$nje so mu dobro $le v promet.
Samo $e vrtnico je ljubkoval,

poslusal in dojemal njen Sepet,
zalival jo je in se ji smehljal.

Matjaz Jarc, rojenleta 1954 v Ljubljani, je skladatelj in literat. Pesmi pise Ze od otrostva in je doslej objavil
$tiri samostojne pesniske zbirke: Knjiga pesmi, Zemlja, Maat in 54 glos. Najraje ustvarja strogo oblikovano
poezijo (sonetne vence, sonete, glose ...). Sam je dolo¢il oblikovne okvire novih pesnigkih oblik (prizmat,
akrosonat ...), v katerih je napisalo svoje pesmi tudi nekaj drugih sodobnih slovenskih pesnikov.
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Josef Freiherr von Eichendorff

Prevedel Matej Venier

Starost

Pot ptic se zgoraj, med oblaki vije,
spi zemlja, astre bodo odcvetele,
vesele pesmi so Ze obnemele

v Zalobni zimi, ki ves svet prekrije.

Na steni kljuva ura, v sobi tiho poje

Se gozdni pti¢, kot ti ujet v jeseni.

Na varnem, ko pometa pis ledeni,

zre$ v knjigo slik in v njej Zivljenje svoje.

Pomislim kdaj: saj mila je, ne mrka,
starost; ¢ez noc se veter je obrnil,
pocakaj, kmalu s streh spet odkaplja se.

Na okno z jasnim licem sel potrka.

Zacuden stopi$ ven; ne bos se vrnil:
pomlad je koné¢no tu, ki ne konc¢a se.
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Svarilo

POEZIJA

Nehajte zgodovini ukazovati!

Vi zvezde, ki svetile so vse ¢ase,
z brezsramno roko bi klatili zase,
hote¢ pri svojih svecah jih prizgati.

Zaman ste utezi zadrzevali.

Brez vas zvonovi s stolpov so zapeli,
brez vas kazalci stari zazareli

in v ognju uro sodbe pokazali.

Skrivnostno Sepetaje se priklanja
gozd v lahnem dezju v ¢udezno tisino,
mrak nad dolino je kot duh obvisel;

z gora pa, ki jim vrh vihar zaslanja,
Bog z bliski svetu pise zgodovino
in vasi ne sledi njegova misel.

Presernov sodobnik, pesnik in pisatelj Joseph Karl Benedikt von Eichendorff se je rodil 10. marca 1788
na gradu Lubowitz pri Ratiboru kot sin pruskega ¢astnika barona Adolfa Theodorja (1756-1818) in njegove
soproge Karoline (rojene von Kloch). Katoligka plemiska rodbina Eichendorffov prebiva v Sleziji ze od 17.
stoletja. Med letoma 1813 in 1815 se je udelezil osvobodilnih vojn proti Napoleonu, pet let kasneje postal
cerkveniin $olski svétnik v Gdansku, leta 1824 pa so ga imenovali za vi§jega predsedniskega svetnika. Leta
1831 se je z druzino preselil v Berlin, umrl je 26. novembra 1857 v Nisi v Sleziji. Veliko njegovih pesmi je
uglasbenih, na primer znameniti Schumannov cikel Liederkreis, op. 39. Prevedena soneta imata naslova
Starost in Svarilo (op. Marjan Strojan).
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Géza Gardonyi'

MOJA VAS

Zapisi nekega ucitelja

Prevedel dr. JozZef Smej?

Odlomek

Marec

Pozdravljam te, miloljubki marec! Tvoj prijetni vonj Ze ¢utim v zraku. Tvoje
zelene preproge vidim razprostrte po zelenih gri¢ih. Tu in tam je v skritih
globelih sicer 3e videti bele krpe, ki jih je odhajajoci kralj zime pustil za seboj, a
marec, na tvojem nebu je sonce vedno bolj in bolj svetlo, medtem ko tvoja noga
stopa po zemlji. Po stopinjah tvojih nog se trava $e bolj ozelenjuje in prikuka
na dan vijolica.

Drag si mi, mesec marec! Klicali smo te, ¢akali smo te. Pozimi sem ob topli
peci sanjal o tebi. Utopljen vase in v plapolajo¢i ogenj, sem razmisljal: Marec,
kje so zdaj tvoji cvetovi? Kje tvoje ptice? Kaj dela zdaj nasa lastovka? In kaj
pocenja nasa Storklja?

Cvetlice zdaj pod zemljo spé in sanjajo o pomladnih soné¢nih Zarkih. Storklja
stoji nekje na bregovih Nila in razglablja, da je dom4 tu pri nas. Lastovka na veji
arabusa prav tako vé, da je tu doma. Tako storklji kakor lastovki je tukaj njun
dom. Tu si lahko spletata gnezdi: $torklja, na dimniku Fodorjevih, lastovka pa
pod dobro izdelanimi stre§nimi napusci.

Zdaj obe Ze letita. Nekje nad morjem se pomika proti nam velik bel oblak.
To so nase storklje. In tisti ¢rni oblak? To so nase lastovke.

Dan Ze nima ve¢ samo svetlobe, marve¢ tudi toploto. Cigani, muzikanti, ze
polezavajo zunaj na dvorig¢u. Son¢ijo se. Obraz sproti obracajo k soncu in tako
na svoji kozi ¢utijo, da je res toplo. In pogovarjajo se:

»Ti, Marko,« re¢e kozav kontrabasist primasu, da bi vsaj enkrat prislo nage-
mu $kofu na misel, da bi si dal skuhati cigansko kosilo!«

In kar hitro bi se razneslo, kako izvrstno je bilo kosilo pri $kofu.

Decek - klicali so ga po rodbinskem imenu - Keresztes, se je véeraj popoldne
Ze bos odpravil v $olo. Gledam skoz okno. Velika siva platnena torba binglja na
njem. V obraz je rde¢, oéi sijoce. Pred $olskim poslopjem sko¢i kvisku in zarez-
geta kot Zrebe.

Danes popoldne so vsi otroci prisli v $olo bosi. Na obrazih jim igra neke vrste
svefana vedrost. Samo sin zemljiskega gospostva, na krtaco ostrizeni Dezsé, je
videti otozen, zalosten. S krotko milobo, tako reko¢ Ze z neke vrste z nevosélji-
vostjo zré na bose noge kmeckih de¢kov. Ubogi Dezs6, on ne sme hoditi bos ...

*
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Sveto pismo pravi, da je zemlja dolina solz. Pokrajine, kjer so Ziveli sveto-
pisemski pisatelji, ne poznam, pa tudi ne vem, ali je tam marec. Tu pri nas je
véasih tudi jok, dolina solz, a ve¢ je veselja. Nimamo denarja ne sukna. S tr-
sti¢jem krijemo hi$e in na nasih mizah so krozniki iz gline. Vendar ¢e v duhu
preletim naso vas, vidim, da je vsak vesel.

To ni veselost, ki jo spremlja objestno smejanje. To je tiha, mirna veselost,
kakor veselost gozda, ko sije nanj sonce. Ljudje so resni in hkrati trdni kot
drevesa v gozdu. Del gozdnih dreves ostane zasencen, tudi ko je sicer svetlo,
drugi del pa ¢uti blagodejno bozanje son¢nih Zarkov.

Pa niso samo ljudje razigrano vedri. Vse je veselo. Od zimskega snega
premocene hisne strehe in Zive meje se veselijo pomladnega susenja. Psi se
dobrikajo drug drugemu. Race, gosi, kokosi so na travnikih. Na prostranem
zupni$¢nem dvoriséu velik »glavac — kokot« veselo kikirika. Sko¢i na dvoriséu
lezece veliko kolo, dvakrat udari s perutmi, nato pa je med veselim kikirika-
njem Ze na kokoski, visoki kot konoplja, na glavici pa se ji sveti $op Zivobarv-
ne perjanice.

Da se nekoliko sprehodim, krenem izmed vrste hi§, ki so kakor drevored
na obeh straneh ceste. Odpravim se ven na polje. Tam so Ze mozjé vsevprek
na njivah. Na vsaki tabli po eden ali dva. Orjejo in sejejo.

Rad vidim sejalca pri njegovem delu. V njem gledam pradeda, ki Se ¢uti,
da mu je zemlja mati.

Pokrajina je vsa tiha. Nad njivami se bo¢i sinje nebo. Sonce siplje na polja
svetlobo in toploto. V zraku vlada tiha spokojnost, povsod je ¢utiti blagode-
jen mir. Andras Burucz orje na zemlji, z ledinskim imenom »Poganski predel«.
Njegova dva bela junca vleceta za sabo ravno ¢rto plasti rjavih brazd. Andra-
sevi roki po¢ivata na rocaju pluga. Brazde si sledijo druga za drugo kot moje
pisanje na papirju. To je pismo Zivljenja. Na stran knjige narave pise zdaj An-
dras Burucz. PiSe: Daj nam nas vsakdanji kruh... In Gospod iz rajskorajskih
dalj bere to pisanje.

Tam na drugi njivi vidim Keviéke, tako jih nazivajo po domace. Sejejo. Pal
Kevi ima okrog vratu zvezano rjuho; ta mu je zdaj za predpasnik. V njem je
seme. Stopa korak za korakom in spus¢a seme v ¢rno, svezo zemljo.

Ko bi bil jaz mestni ¢lovek, bi na steni moje sobe visela slika sejalca. V nje-
govih kretnjah je marsikaj, kar nam prikli¢e v spomin ustvarjajocega Pradu-
ha. Tako On v brezkon¢no polje vesoljstva trenutek za trenutkom seje zvezde.

Pal Kevi je seveda samo majhna, neznatna senca vélikega Sejalca, vendar
paje v njegovih kretnjah in gibih neko dostojanstvo, veli¢astvo in mo¢. Vsako
prgisce pSeni¢nega zrna, ki se izsiplje iz njegovega predpasnika, je prgisce
posvecene daritve, je snop ali otep upanja za danes, za prihodnje pa tedenski
Zivez druZzine.

Stari Kevi sedi na vredi in premisljajoé, zatopljen zre na sinove. Kadi pipo.
Vsekakor je Ze upognjen sivolas dedek. Svojo mladost je Ze davno vsejal v
zemljo. In ¢as mu je prinesel mirno starost. Tisti ¢eden, rjav moz, ki seje,
je Pal, njegov najstarejsi sin. Drugi, $e mladenié¢, ki rahlja zemljo z brano, je
Imre, njegov vnuk.

Trije pri deluy, stari pa v tthem duhovnem zrenju. Prijeten vonj zemlje pre-
veva ozracje. Visoko pod nebom zZvrgoli skrjancek.
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Na koncu brazde se Imre s krepkim glasom obrne na vola:

»Cali, hol«

Na svetek Cepljene Device Marije? je nasa koklja z nenavadnim resnim ob-
razom sedéla v gnezdu. Vrat je drzala stisnjeno skupaj. Oko ji je Zarelo kot zlat
obrocek.

Gnezdo je v hipu zadivkalo. Iz jajc je prikukalo ven pet majhnih rumenih
piséet. So kakor kanarski pticki. To je pet mojih rjavih piscet!

Se véeraj je bilo le pet belih, negibnih jajec,’ brez znaka Zivljenja: danes pa pet
zivih, premikajocih se pti¢kov. S svojimi svetlimi érnimi o¢mi radovedno gledajo
name. Veselijo se svetlobe in Zivljenja; drugim pomenijo malenkost, meni pa
mnogo.

Zaradi tega je bila koko§ danes tako sve¢ano resna.

Okrog tri tedne Ze sedi na jajecih. Od kod vé preprosta kokos, da bodo ob to-
ploti njenega srca iz jajec kmalu prigla ven pi§¢eta? Od kod to, da nasi gospodinji
zaupa pripraviti ji gnezdo, e ve¢, pusti ji, da pravkar izvaljena pisceta zvrsti v
kosarico iz rogozine. Zakaj to mirno prenasa? Zakaj ne trpi tujca, psa, macke in
drugih kokosi?

In kar je najbolj pomembno: Od kod to vé? Od kod naj vé, da je treba jajeca v
potrebnem ¢asu, v potrebnih urah, s potrebno paZnjo obracati? Tisti, ki so sesta-
vili prvi umetni stroj za produciranje piscet, so menili, da bodo znali to, kar zna
kokos, pa so se krepko zmotili. Njih u¢inek? Porazen! Iz jajec so prisla na dan
pohabljena pi§ceta, §epava, slepa, brez peruti, krzljava, skratka, neuporabna. Po
dolgem ¢asu se jim je posvetilo, da je treba jajeca obracati v to¢no pravem ¢asu.

Dandanes Ze na gospodarstvenih akademijah poucujejo vednost pravega
¢asa. Koko$ ne obiskuje takih znanstvenih $ol in vendar vé za pravi ¢as. Toda
od kod to vé?

Zavedam se, da je na koncu tega mojega stavka majhen vprasaj. Vprasaj mo-
jega duha pa sega do nebd!

Mene pisne razprave o Zivalskem nagonu ne zadovoljijo. Beseda Zivalski na-
gon je samo odeja, s katero pokrivamo svoje neznanje o minljivih duhovih, ki v
pernatem telesu hodijo okrog.

V¢asih mi pride na misel, da tudi kokosi govorijo. Ko tako kapirgaljajo na
spodnjem delu sadovnjaka, se mi zdi, da slisim njih govoricenje:

»Kako ti gre, strinica, bo$ spomladi izvalila pis¢eta?«

»Se ne vem. Lani sem imela nesrec¢o. Eno pis¢e mi je jastreb ugrabil, tri mi je
ukradla macka, dve pa sta utonili v vodi. Mnogo Zalosti za mamicol«

»Mnogo.«

»Mnogo.«

»Kaj pa ¢e te letos morda obvaruje dobri Bog?«

»Mogoce. Bom premislila. Hop, glistal«

Koko$ hipoma prikrevsa v kuhinjo in v svoji kokosji govorici nadaljuje:
»Vatj — vatj — vatj, zelim, prosim, zahtevam. Vrnite mi moja jajeca!® Ho¢em jih
izvalitil«

In séde v kosarico, v kateri je navadno valila, in ¢aka, da ji prinesejo jajeca,
njej, tej stvarci v rumenem kozuscku, ponosni, kakor da je sama na svetu in ji
ni para. Seveda je pred dobrim ¢asom vel jajec utajila, zase prikrila. Tezak in
mucden bo zaradi utajitve njen obracun.
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Na zakonito upravi¢eno zahtevo kokosi — matke odgovori, da bo zletela
ven na dvori$ce in se bo skrila.

»Nadaljuj svoje sluzbeno delovanje!«

In kot bi trenil z o¢mi, je Ze spet v svojem gnezdu in milo toZi ij, ij; za ubla-
Zitev kapljiica Zganja, a ne pomaga, greben ji postaja vedno bolj in bolj bled.
Sele ko ji podlozijo 18-20 jajec, se udobno umesti in za¢ne valiti.

Kaksen ponos jo spreleti, ko se lahko na dvori¢u z izvaljenimi pis¢ancki
sprehodi, kot okopana s toplimi son¢nimi zarki. Kamor koli stopi, Ze ti$¢ijo
za njo rumene Zive stvarce. Kot ljube¢a mamica jih nagovarja: »Kotj, kotj,« kar
gotovo pomeni: »Semkaj, semkajl«

Pis¢ancki pa z nedozorelim, tankim glaskom odgovarjajo: »Cip, ¢ip,« kar je
gotovo kaksna nerazumna otroska govorica.

*

Danes popoldne sem otrokom v $oli razlagal svetopisemski dogodek o
babilonski suznosti. Ne vem, ¢e je potrebno, da otroci druzin Balogh, Szabé,
Psholy, Gal in drugi preprosti vas¢ani poznajo izrocila nekdanjih judov. Zelijo
pato. Prvi¢, njegovo dostojanstvo, gospod minister; nadalje njegova visokost,
gospod $olski nadzornik in $e precastiti gospod dekan. Skoraj, malodane bi
rekel, da bi rajsi govoril o rodostojskem suzenjstvu ali o 15. marcu;” prav
danes je namre¢ njegov obletni dan. Ker pa gospod minister, gospod $olski
nadzornik in dekan vztrajajo pri svojem, nadaljujem razlago omenjenega
svetopisemskega dogodka. Otroci sedijo s prekrizanimi rokami zadaj na
hrbtu. S klopeh visi mnogo otroskih bosih nog. Napeto strmijo vame, kot da
prav zdaj slisijo nekaj velicastnega, bozjega.

Zunaj na 8ipi se prikaZe $irok, svetel son¢ni Zarek, kot razprostrta
rumenkasta svilnata preproga. Na obrazih otrok sije neka vzvisenost nad
neko nenavadno duhovno radostjo. Kar strmijo z obrazi, obrnjenimi k tej
¢udni prikazni.

Decek Gal vzdrhti:

»Lastovkal«

Res, zunaj se najprej prikaze ena, nato druga, tretja.

Moje lastovke.

»Pozor! Tihol« zakli¢em.

(Pravzaprav je ta moj blagi opomin pomenil: lahko se sprostite,
razgovorite.)

In odprl sem okno.

Lastovke pa kar planejo v sobo. Druga drugo love¢, razigrano klicejo:
»Civis, ¢ivis,« kar gotovo v govorici lastovk pomeni: »Dober dan Zelim!«

Otroci s prekrizanimi rokami na hrbtu se obrnejo proti lastovkam in
kakor v zboru zapojejo:

Lastovko vidim,

in kot da zaljubljen,
ji svilnate gumbe pripenjam.
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Vsi se smejejo, drug drugega pogledujejo, ozirajoc¢ se na lastovke.
Otrok, z imenom Dacz0, vstane, se spusti po vseh $tirih na klop in se tako
mocno sméje, da bi skoraj zletel skozi okno.

Sonce zahaja. Drevesa in hiSe s svojo senco pokrijejo ulico. Ljudje se pocasi
odpravljajo proti svojim domovom. Vse kaZe, da so tudi Kevijevi konéali sejanje.
Pal stopa pred juncima. Njegovi vnucki kot lep vencek sedijo na vozu. Stari Kevi
krevsa za vozom in kadi pipo.

Najbolj zadnji krepko stopa Imre. Ni videti, da bi bil utrujen. Ob vaskem
vodnjaku zaostane — sam. Je morda Zejen? Ne, Lidi Fodor tam zajema vodo.

Lidi je 3e lani obiskovala nedeljsko $olo. Njena pisava je lepa, v katekizmu
pa ji ne gre ravno dobro. Govori tako, da bi ¢lovek najprej pomislil: ta jeclja. In
vendar je njena govorica prav dobro razumljiva.

Njene o¢i: §iroko odprte, krotke, svetlo zelene. Ce jo nagovoris, gleda nalas¢
postrani. Je kakor raca, raca, a lepa.

Spustiti vodnjakovo vedro je lahko, tezje pa je — izvle¢i jo. Vodnjak je star.
Cemu kaj postoriti na njem? Ko bi 8lo gladko in ko bi otroke posiljali zajemat,
mar ne bi ta ali oni zdrknil v vodnjak?

Zajemajoci Lidiji rece Imre:

»Pusti, preneZna si za ta posell«

In kot bi trenil, Imre izvleée vedro.

Vedno sem menil, da kdor se pred neznim spolom dela junaka, malce
sramezljivo pordeéi. Sramezljivost je krepost, ki varuje intimnost osebe, ker je
naravnana na Cistost. Tako je pordecil Imre. Zardela je tudi Lidi, a mnogo bolj.

' Gardonyi Géza, rojen 3. avgusta 1863 v Agardu na MadZzarskem, umrl 30. oktobra 1922 v
Egeru na Madzarskem, je bil madzarski pisatelj, pesnik, dramatik, novinar, ucitelj, ¢astni ¢lan
MadZarske akademije znanosti.

2 Gardonyi Géza, Az én falum, Egy tanito feljegyezései, Szent Istvan Tarsulat, Az apostoli szentszék
kényvkiadéja, Budapest 2010.

3 Skof dr. Jozef Smej je iz opusa Géze Gardonya leta 1973 Ze prevedel zgodovinski roman Atila, bi¢
bozji, leta 1977 pa Bozji suznji (naslov izvirnika Isten Rabjai).

* Cepljena Devica Marija je prekmurski domaci izraz za praznik Gospodovega oznanjenja Mariji,
25. marec. Tudi Madzari so vse do zadnje liturgi¢ne reforme uporabljali isti izraz: Gyiimélcsolté
Boldogasszony. Gytimélcs 'sad’ ali ’sadno drevo’, olté od oltani cepiti’ (cepivo). — Tu se skriva globo-
ka resni¢nost. Sveti Duh vsadi Bozjo klico v devisko Marijino telo. Klica raste, se razvija, dokler
Devica ne porodi. Po avgustinovsko: »Sine tactu pudoris inventa est Mater Salvatoris«, »brez tiste-
ga sramezljivega dotika moZ4, postala je Mati Bogd« (op. prev.).

® Glej opombo 6.

6 Jajeca namesto jajca (mnozinska oblika); izrazjajeca je nenavaden, mimo pravopisa, a tu umesten;
pomeni »modox, v prekmur$¢ini je jajce isto kot belica; nizko pogovorno: suni ga v jajca, iz Slovar-
ja slovenskega knjiznega jezika II. I-Na, Ljubljana 1975, str. 199 (op. prev.).

715. marec je madzarski narodni praznik (op. prev.).
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Literatov imperativ
l

Pred mano je naloga, naj pisem o pisateljskem ustvarjanju, toda misel in
pero se mi zatikata. Ni me nagovorila v pravem trenutku: prav v teh dneh
dobivam eno zavrnitev za drugo, in medtem ko se moja ustvarjalna samo-
zavest valja nekje po temaénih kotih, ne morem izbirati besed o veli¢ini ‘
pisateljskega (po)klica, o izjemnem duhu, ki preveva njegovo notranjost, o A
posvecenih trenutkih, ko misel najde besedo, o ... : \

orda pa je ta naloga v resnici prisla ravno v pravem trenutku:

da pogledam na svojo ustvarjalnost z drugega gledisca. Si

ponizno priznam, da v svoji razpetosti med poucevanjem,

pisanjem jezikovnih priro¢nikov, prevajanjem in literarnim

ustvarjanjem slednjemu posvetim premalo ¢asa. In vendar ne
morem nehati. V meni je nemiren imperativ, da moram ustvarjati. Ne morem si
ukazati, naj odslej ne pisem ve¢, ker je pisanje Sizifovo delo, jalova setev in mi
jemlje mo¢. Ne morem ve¢ biti nepisateljica.

Zato mi v zadnjem ¢asu pogosto prihajajo na misel Presernovi verzi iz pesmi
Pevcu. Da je Pesnik svojo pesem sprva naslovil Osréenje, ima zgovoren pomen.
Tudi sam jo je napisal, ko je doZivljal zavrnitve, nerazumevanje, notranjo
utrujenost. Toda pesem je dale¢ od opogumljanja, prej je blize soolenju z
neizbeznim odgovorom na notranji klic k ustvarjanju. Naj delim z vami, kako
odzvanja v meni.

Kdo znd / noc temno razjasnit’, ki tare duhd!

Ko pisec izda svoje delo, to ni ve¢ njegovo, temvel postane last bralcev.
V roke bodo vzeli njegovo knjigo, liki bodo zaZiveli okrog njih, beseda jih bo
nagovorila. Temna no¢, tesnoba vsakdana, trenje duha bo osvetlil svet, ki se
jim bo odprl na straneh literature. To zmore ustvarjalec dose¢i pri njih. Zato je
njegovo poslanstvo veliko in odgovorno.

Kdo vé / kragulja odgnati, ki kljuje srcé / od zore do mraka, od mraka do dne!

Prometej, ki je bogovom ukradel ogenj, je bil za kazen pribit na steno
Kavkaza, jastreb pa mu je kljuval drobovje, dan za dnem. Pesnik, pisatelj
ustvarja in Stvarniku jemlje sadove z drevesa spoznanja dobrega in hudega.
Zato je kaznovan - kragulj dvoma, nemira, ostrine duha mu neprestano kljuje
srce. Obsojen je na ob¢utljivo pronicljivost, na socutje usod, ki gredo ob vsakem
kljuvanju do globin srca in tam ostanejo, dokler o njih ne pise in jih preda iz
sebe.

Kdo uéi / izbrisat s spomina nekdanje dni, / brezup prihodnjih oduzet spred
o¢i, / praznoti ubeZati, ki zdanje mori!

Kdo zna, kdo ve, kdo udi ... Pesniku, pisatelju je dano znanje. A to ne
mine, temvel v njem ostane, usvojeno za ve¢nost, in hoce, da je ustvarjalna
beseda izre¢ena, uresnicena in predana drugim. Kaj zmore pisatelj? Posegati

Z.| 2020 stevilka 1

<
A
[
W
[
M
<
>
@)
>
<
o
A
=
=




20 MATEJA GOMBOC

v preteklost in jo pribliZati naSemu casu. Odvzemati tesnobo, ki prezema
¢loveka ob misli na prihodnost. Napolniti praznino sedanjega trenutka. Velika,
skoraj prevelika odgovornost. Tako velika, da tega ne zmore. Strah ga postane
svetd, ki ga razgalja in postaja del njega. Teza je v¢asih nepopisna in znebil bi se
je, dal bi jo iz sebe, iztrgal bi si srce in drobovje, da bi se umirilo.

Kaké / bit’ oces poet in ti pretezké / je v prsih nosit’ ali pekel, al’ nebo!

0, da, bil bi poet, $el bina Parnas, predajal bi se slavi, di¢il bi se na naslovnicah,
8iril svojo knjiZno polico z novimi izdajami in nasteval nagrade. Toda to ni tisto,
kar ga dela poeta. Pravi ustvarjalec nosi v sebi obe skrajnosti, pekel in nebo, ki
ju mora ubesediti, in spomniti nanje druge. Povedati mora, da je pot iz pekla k
svetlobi in da nebesa lahko v trenutku prekrije mrak. Povedati mora resnico, pa
Ceprav je tezka, celo pretezka.

Stanil / se svojega spomni, trpi brez miri!

Pesnik, pisatelj gleda na svet z druga¢nimi o¢mi. Njegov pogled vidi nekaj
drugega, usesa slisijo drugace, vonji imajo svojo konotacijo. Njegov nemir je
drugacen, je prej notranji imperativ, in ta obcutljivost je v¢asih breme, ker
bivanja ne more§ ve¢ ziveti povrino, vsakdanje.

Mordaboste rekli, da so vzvisene pesnikove besede neusklajene zbanalnostjo
vsakdana. In da v tej dobi digitalizacije in robotike pesnik, pisatelj Ze ne
bosta redila sveta, $e najmanj pa komaj opazna poznoromanti¢na pisateljica,
ki je belka, heteroseksualna in e celo kristjanka, ki prisega na poetologko in
zivljenjsko etiko. Zato si v¢asih zavrnitve kar sledijo.

Véasih pa ne. Za bralca, ki pravi, da sem mu s svojim romanom odprla novo
stran Zivljenja, da vanj verjame bolj kot vleraj, bom vztrajala. Za tisto dekle, ki
jo je iskanje trdnejsih korakov na Zivljenjski poti mojega lika spodbudilo, da se
tudi sama ne bo prepustila mra¢ni depresiji, bom ustvarila novo sliko bivanja.
Za otroka, ki ni hotel brati, pa je odkril mojo slikanico in je ne izpusti iz rok,
bom $e pisala. Ne bom nehala.

Ko torej svojim dijakom, ki mi predano sledijo na literarnih delavnicah,
govorim, naj opazujejo svet in prisluhnejo, kako odzvanja v njih, so ti trenutki
sveti, njim in meni. Njim, ker jim dajem vedeti, da imajo v sebi tisto ob¢utljivost,
ki je nujno potrebna za poetovo pronicljivost. Meni, ker vidim, da mi verjamejo.

Zato pisanje ni niti Sizifovo delo niti jalova setev.
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Slovenske veéernice

eta 1853 je izsla pri Mohorjevi druzbi knjiga z naslovom Stari Urban
ali zimski veceri dobrih kmetov (Uberto ossia le serate d'inverno dei buoni
citadini avtorja Francesca Tecinija), ki so jo iz italijans¢ine poslovenili
goriski bogoslovci. Morda, le domnevam, je ta naslov v ozadju imena
zbirke, ki zaznamuje zgodovino sprva celovskih, nato celjskih in potem
e goriSkih Mohorjevih rednih letnih knjiznih darov in od let po drugi svetovni
vojni znova Se celovskih. Slovenske vecernice za poduk in kratek cas se prvi¢ pojavijo
ele leta 1860, ko sta v istem letu iz8la dva zvezka in v naslednjem letu spet dva.
Od takrat naprej poznajo spostovanja vredno kontinuiteto do danasnjih dni, tako
da jih nas pogled na Mohorjevo knjizno polico ne sme prezreti, kar pa bi se ob
10,5cmx 17 cm, s 76 in 80 stranmi. Urejena sta kot berilo z uvodno malo dalj$o
povestjo Cipsarjeva druzina, ki se nadaljuje iz prvega v drugi zvezek. V obeh je
potem Se vrsta kratkih proznih, zgodovinskih, geografskih, duhovno-vzgojnih,
prakti¢no-poucnih in poeti¢nih prispevkov. Ne manjkata seznam dosmrtnih
udov in druZzbeno naznanilo. Za ilustracijo dva prakti¢na nasveta tistega ¢asa:

Motviren zid posusiti. Imag mocvirne stene v izbi, daj star omet (malto)
vsega do kamnja ostergati. Ostergano steno daj z novo, ktera je iz 2 delov
stol¢enega mavca (gipsa), iz 1 dela suhega peskain iz 1 dela apna napravljena,
tri palce na debelo ometati. Ometano steno pusti dobro osusiti in osuseno z
gostim apnom pobeliti. Imel bos po takem ravnanji tako steno, ktera nikdar
vec ne bo modila.

Smokve, dober namestnik cikorije. Kupi si suhih smokev (ali ¢e ti doma
rastejo kakor p. v Ipavi) posusijih lepo na solncu; posusene razrezi na koscike
in jih deni v ponvi k ognju pozigat kakor kavo. Med poziganjem jih vedno
mesaj. Ko so po verhu ¢&erni postali (pa ne sozgali), jih ohladi in ohlajene
zmelji. Kava, ki je iz polovice take cikorije napravljena, je kaj zdrava za bolne
osebe, pa tudi lepa in okusna, da je za vsako gosposko mizo.

7. zvezek velernic, prvi v letu 1863, prinasa tudi prvo dalj$o zaokroZeno povest
izpod peresa Janeza Ciglerja, fajmostra v Visnji gori na Kranjskem, v formatu
osmerke in 2000 izvodih, z naslovom Deteljica, ali Zivljenje treh kranjskih
bratov, francoskih soldatov. 10. zvezek leta 1864 pa je povest Frana Erjavca
Hudo brezno ali gozdarjev vajenec. Istega leta je izéla, pa ne med vecernicami,
z mohorsko literarno nagrado ovencana povest Josipa Jurcica Jurij Kozjak,
slovenski janiéar, ki smo jo nekdaj vsi otroci spoznali Ze v osnovni $oli. Je pa
zato kot 65. zvezek velernic leta 1911 izSel njegov roman Deseti brat.

Da se objavljanja povesti v zbirki veéernic niso drzali kot pijanec plota, nam
pri¢a 18. zvezek leta 1868, v katerem slovenski mladini v poduk in kratek ¢as
Fran Erjavec, profesor na vi§ji realki v Zagrebu, pise o Domacih in tujih Zivalih
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Filip Jakob Kaffol,
Cerkvica sv. Mohora na
Tominskih Pecinah. Sv.
Ciril in sv. Metod, Skofa
in slovanska apostola,

Druzba sv. Mohorja, 1863

TGo. v oo AV 2k

Domace in tuje

Zivali v podobah.

L del: \
— ol AL ILEY
, Domace cetyerénozme zivali.

France Erjavec, Domace in
tuje Zivali v podobah. I. del:
Domace Cetveronozne Zivali,

Druzba sv. Mohorja, 1868

MATIJA REMSE

vpodobah. 27. zvezek velernic je vi§jega ulitelja Franca Govekarja
Umni Zivinorejec s posebnim ozirom na govedje, 31. pa Domaci
zdravnik Janeza Vol¢ica.

Kaksno leto med knjigami vecernic sploh ni (npr. 1876, 1877,
1879 ...).

Leta 1884 je izsla kot 38. zvezek v formatu osmerke na 96
straneh povest iz turdkih ¢asov Miklova Zala, ki jo je napisal
dr. Jakob Sket na podlagi koroskega ljudskega izrocila, kakor
razberemo iz zgodovinskega dodatka na zadnjih petih straneh
knjige, ki kratko opiSe turske vpade na slovensko ozemlje ob
koncu 14. stoletja pav 15.in 16. Redkokdo ob omembi Mohorjeve
in velernic ne pomisli najprej na Miklovo Zalo. Dozivela je tudi
vel ponatisov (1899, 1906, 1912). V sodobnem Zargonu bi lahko
rekli, da »se je kar dolgo obdrzala na sceni«.

Ali je izraz velerniska literatura upravi¢eno ali po nemarnem
rabljen vcasih nekoliko slabsalno, se lahko vprasamo, ¢&e
pogledamo, kdo vse izmed slovenskih literatov je svoje ime in svoje
delo zastavil za to najdlje izhajajoco slovensko knjizno zbirko v kar
treh sosednjih deZelah, v katere sega na$ narodni Zivelj. Jurcica
smo Ze omenili. Dr. Ivan Pregelj je leta 1913 v 67. zvezku objavil
povest Mlada Breda, leta 1922 v 75. zvezku pripoved Peter Pavel
Glavar, lanspreski gospod, leta 1930 zgodbe slovenske bolecine
na Koroskem Umreti nocejo v 83. zvezku slovenskih veéernic.
France Bevk je leta 1917 v 71. zvezku objavil Pticke brez gnezda,
ki spadajo med prvence slovenske druzbenokriti¢ne literature in
so iz8li v nakladi 83.000 izvodov; pozneje, leta 1931 je 84. zvezek
prinesel njegove Strazne ognje, leta 1939 92. zvezek Pravico do
Zivljenja. Za veernice so pisali §e Fran Detela (Svetloba in senca,
SV 70; Taksni so, SV 74; Vest in zakon, SV 80 — v tem zvezku
najdemo Se FinZgarjevo povest Strici in Ivana Vuka Ministrant
Ivan), Fran Jakli¢ (V gras¢inskem jarmu, SV 78; Peklena svoboda,
SV 79), Narte Velikonja (Visarska polena, SV 81), Ivan Zorec
(Domacija ob Temenici, SV 82; Beli menihi, SV 85) in mnogi drugi.
Da jih je pridobil, je zasluga $irine Zivljenjskih pogledov urednika
FinZgarja.

Prav FinZgar se ni bal v zbirko slovenskih velernic uvrstiti
tudi prevoda zgodovinsko-pustolovskega romana znanega
francoskega vsestranskega avtorja Julesa Vernea Carski sel (SV
76 leta 1923 in SV 77 leta 1924). Ne vem, ali mu je takrat kdo
oporekal z argumentom: »Saj to pa¢ ni slovensko delo!«

In tu prehajam, da ne bo tole pisanje zgolj nastevanje
podatkov, v nekoliko poznej$e obdobje, ko sem Ze sam sodeloval
v pripravi zbirk in velernic. Zgodilo se je namre¢, da nobeden
od dveh avtorjev, s katerima je bil moj predhodnik Vitko Musek
dogovorjen za velernisko besedilo, ni uspel dokoncati zadane si
naloge in smo ostali brez vecernic za leto 1981. Ko sem, uredniski
zaletnik, to omenil Janezu Gradiniku, ki je za isto zbirko
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pripravljal knjigo Se znamo slovensko?, mi je prinesel v branje
Stefana Andresa Nespametnico, ki jo je prav takrat prevedla
Katarina Bogataj Gradisnik. Zgodba - govori o hi$ni pomo¢nici,
ki sta si jo med seboj nekako podajala zahodnoberlinski magnat
in vzhodnoberlinski partijski veljak in jo pri tem oba izkoristila,
tako da je na koncu ostala sama, osramocena in zapu$lena in
ji je bil v prijazno druzbo le divji nemski ov¢ar, ki so se ga vsi
bali — mi je ugajala in predlagal sem jo za velernice. Polemika
na odboru je bila vro¢a. Nazadnje je bila sprejeta v program,
le z uvrstitvijo med Slovenske velernice ni bilo ni¢. Morala je
iziti brez te oznake. Po izidu zbirke so bili odzivi zelo razli¢ni.
Izkazalo se je, da predvsem nekateri poverjeniki niso razpoznali
temeljnega sporocila knjige — da se namre¢ s ¢lovekom in
njegovim dostojanstvom ne ravna kot z re¢jo, ki jo po uporabi
zavrzemo, ampak si zasluZi vsaj spostljivo ravnanje, e Ze ne
ljubezni. Tako je kljub naravnost zgledni razgrnitvi moralnega
vprasanja sprozila kar nekaj negodovanja, ¢emur sem se pri
sebi ¢udil: s kak$nim nivojem branja in razumevanja literature
imam pri tem bralstvu opraviti?! Precej me je potrlo in nekaj
soli z rane mi je po par letih na sre¢anju treh Mohorjevih druzb
na Prevaljah odplaknila $ele prijazna beseda $kofa dr. Smeja,
da je knjigo prebral in se ¢udi, zakaj so duhovniki ob njej kaj
godrnjali. Sam da je celo zmolil oéena$ za pokojnega pisatelja
na njegovem grobu v rimskem Germaniku.

Mikalo jo je, da bi na zadnje vprasanje direktorja Kuhna
odgovorila po pravici, recimo takole: Po svojem prihodu v
Vzhodni Berlin sem si morala poiskati bolnisnico, ker sem po
izpraskanju, ki mi ga je opravil neki zdravnik po Jozefovem
narocilu, med voznjo na vlaku hudo krvavela. Iz bolnisnice
me niso pustili prej, in k sre¢i sem lahko z denarjem, ki mi ga
je dal Jozef na peronu kot odpravnino, poravnala racun. Vigji
zdravnik v tej bolnignici mi je pred odpustitvijo razlozil: Da,
tisti zdravnik, ki mi je opravil izpraskanje, me je zapackal, ne
bom mogla imeti nobenih otrok ve¢. To mi je povedal, da ne
bi morda mislila, da se je nesreca zgodila tukaj pri poznejsi
operaciji. To je vzrok, zakaj prihajam k vam skoraj tri tedne
pozneje, in ne manjkajo¢i pecat. Da, in Jozef je opravil
duhovne vaje - in je iz najhujSega. Jaz se vse Zivljenje ne
bom izkopala iz najhuj$ega. In tisti mladi dami s Kalvarije, s
katero se vendar ni maral poro¢iti, Zelim vso sreco.

Obe besedili, ki sta tisto leto umanjkali, sta pozneje izsli.
Ze leto pozneje, 1982 kot SV 132 Zore Tavcar Veter v laseh,
avtobiografska pripoved o odras¢anju neke generacije, moderna
freska nekega casa, avtori¢inih $tudijskih let, kot linearna
pripoved v prvem delu, v drugem pa zgo$cena ob osrednjih
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Franc Detela, Vest in
zakon: povest. Strici:
povest, Druzba

sv. Mohorja, 1927

Zora Tavcar, Veter v laseh,
Mohorjeva druzba, 1982
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Mirko Mahnié

DEVET MESECEV

4 5 i

Mirko Mahni¢, Devet
mesecev, Mohorjeva
druzba, 1987

Tvan Pregelj

UMRETI NOCEJO!

Ivan Pregelj, Umreti
nocejo, Celjska Mohorjeva
druzba, Mohorjeva druzba

v Celovcu, 2016

MATIJA REMSE

motivih drevesa, potoka, reke, ljubezni, glasbe in Boga. Sele leta
1987 pa »poskus druga¢énih velernic« Mirka Mahni¢a Devet
mesecev (SV 137). Dnevniski zapiski oceta in prihodnjega dedka
v dialogu s hé¢erama in prihajajo¢im vnukom o ¢isto vsakdanjih pa
tudi temeljno ¢loveskih in zgodovinsko-kulturnih temah. V zrelih
letih vse bolj vidimo, kako Zivljenje v svojem prihodu, razvoju
in minevanju nikdar in nikoli ni nekaj ¢isto vsakdanjega, tudi v
vsakdanjih podrobnostih ne. Tudi ta knjiga je med delom klera,
ki jo je prebiral, zbudila negodovanje, ¢e$ da gre za propagiranje
nezakonske noseénosti. Kaksna slepota in gluhost za desifrirni
klju¢ moje kratke spremne besede na ovitku knjige, za katero si ne
morem kaj, da je ne bi prepisal:

Telesno in duhovno Zivljenje dolgujemo Njemu, ki Zivljenje
daje. Neposredno pa seveda najprej starSem in vsem, ki nas
uvajajo v ta svet. Gre za oseben odnos. To v ¢asu, ko nas je
sebi¢no brezglavo strah prenaseljenosti bolj kot pomanjkanja
medcloveskega etosa, radi prezremo. Gre za izrocanje in izro¢ilo
v temeljnem pomenu besede. Gre tudi za pozabljeno neznost
in milino v odnosu do Zivljenja posameznega ¢loveka, ki naj bi
vendar bilo najve¢ja vrednota. Prof. Mirku Mahnicu je to znano
in pri srcu. Zelimo, da bi ta poskus druga¢nih vecernic odmeval
v druzinskem veceru brez TV nadaljevanke, brez $portnega
prenosa in brez jeremijade o gospodarskih tegobah. Da bi znali
ceniti Zivljenje in ga bogatiti.

Da ne moremo kar enostavno sedteti zadnjih §tevilk vecernic
vseh treh sestrskih vej Mohorjeve za podatek o $tevilu naslovov,
je poskrbelo sodelovanje, ki je prineslo tudi nekaj skupnih izdaj
velernic. Za primer vzamem Slovenske velernice 159. Gre za
kriminalni roman Martina Kuchlinga z naslovom Umor v zaspanem
mestu iz leta 2009 in je pravzaprav knjiZzna verzija besedila, ki
je kot poletni roman izhajalo v koroskem ¢asniku Nedelja v letu
2008 z naslovom Kdo je pocil Igorja Trpina. Zaspano mesto pravi
avtor Celovcu. Razplet pa je presenetljiv in povezan s polpreteklo
slovensko zgodovino. Je pa ta knjiga pojav $e novega zanra med
vecernicami in popestri njihovo vsestranskost.

Seveda je res, da so nasi ¢asi radikalno druga¢ni od zimskih ali
poletnih velerov v ¢asu nastanka zbirke, ki za¢uda e ni umrla.
V nekem smislu so vlogo velernic res prevzele vsakovrstne
nadaljevanke, tako ali drugace zapletene in razpletene fantazijske
zgodbe, pa razline spletne »vsebine«, ki plenijo ¢lovekovo
pozornostin ga odvracajo od umiritve in notranje osredoto¢enosti.
V osnovnem pa je ne morejo. Prebiranje dobre zgodbe je namre¢
zaletna stopnja, uvod v branje zahtevnejse literature, ki ¢loveka
pritegne in prebudi v iskanje modrosti ter ga zapelje v neomejena
prostranstva iskanja ve¢nosti.
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Ob devetdesetletnici diplomiranega inZenirja JoZeta Strgarja (1929, Jelse pri
Leskovcu na Krskem polju) je bil v prejsnji tevilki Zvona objavljen kratek za-
pis. V njem so osnovni podatki o njegovem Zivljenju in ustvarjanju. Da bi bila
podoba jubilanta popolnejsa, smo pripravili z njim daljsi intervju. Vprasanja
so se oblikovala ob Strgarjevih memoarskih knjigah Od vrtnarja do Zupana
(Mohorjeva druzba, 1999) in Treba je povedati (Druzina, 2015) ter pri pogovoru

na njegovem domu v Crnucah.

G. Strgar, v knjigi spominov Od
vrtnarja do Zupana ste o casu svo-
je mladosti zapisali: »Zivljenje ni
bilo lahko, a bilo je urejeno. Ljud-
je so trdo delali, tezko prenasali
najrazlicnejSe nadloge in se med
seboj tudi prepirali, a imeli so
tudi lepe dneve, polne hrepene-
nja po necem visjem.« Kaj je po-
leg kmetstva najbolj zaznamova-
lo vaso mladost?

Pred drugo svetovno vojno je bilo
zivljenje v nadi vasi kar pestro. Pri
vsaki hisi so bili otroci, nas je bilo
Sest, vsi mlajsi od mene. Radi smo
se igrali, hodili na obiske — starsi so
nam kdaj radi rekli, da se potepamo.
Podobno je bilo tudi s starimi — kar
naprej so se med seboj pogovarjali
in ugibali, kaj bo, & bo vojna. Ljud-
je so vedeli, da se Nem¢ija oborozuje
in Italijani so rogovili po Abesiniji.
Takrat je med nami kroZzila smesni-
ca: Musolini, kralj fasistov, po Afriki
caplja, za njim pa dva zamorcka polet-
no nosita. Najbolj pestro je bilo tisto
leto, ko so bile drzavne volitve (leta
1938). Bil sem $olarcek, a sem Ze ra-
zumel, kar so se pogovarjali, namre¢
da mora zmagati »nag kandidat«. Na
volitve so §li vsi in res je zmagal Ko-
rodec. Posebno za kmeta so se potem
razmere izboljsevale. Ko se je zacela
vojna, so se pomenki $e stopnjevali.
V Leskovcu so pri neki higi ze imeli
radio, ki sva ga z ofetom hodila pos-
ludat. »Nemci ne morejo zmagati,« so
trdili moji strici, ki sem jih zelo cenil.

Rekel bi, da so bili vas¢ani druzbeno
prebujeni in skoraj v celoti podpor-
niki kri¢anske demokracije, ki se je
takrat imenovala Ljudska stranka.

Potem je prisla okupacija, nem-
Ska zasedba. So jo vsi dozivljali
kot moro ali je bil kdo nad Nemci
celo navdusen?

Nad Nemci so bili navdugeni samo
pri eni hisi, pri tisti, ki so ob volit-
vah moc¢no in glasno nasprotovali
Koroscevi stranki. Nemce so najbolj
odklanjali moji strici, Zorkovi, skupaj
z mojim oletom. Prijatelj Nemcev pa
je bil neki Ivan iz sosednje vasi, ki se
je po njihovem prihodu kar naenkrat
obladil v lep3e hlace in se na Jelso
kmalu pripeljal z novim kolesom.
Rekli so, da spada med komuniste, ki
da so veliki prijatelji Nem¢ije. Toda
to je trajalo samo nekaj mesecev, do
vojne z Rusijo, potem ga ni bilo vel.

Iz srecne »vasi domace« so vas ja-
nuarja 1942 izselili. Nemci so na
vase domove naselili Kocevarje
in tako utrdili juzno mejo rajha.
Kako se spominjate tistih dni?
Aprila 1941 so se Nemci v nase kra-
je »pripeljali«, prave vojne ni bilo in
novembra so nas zacleli izseljevati.
Medtem pa so poceli dvoje nasprotu-
jotih si redi:

pregnali so nam duhovnike, Zupana, ukinili

Sole in nasvse popisali, prava okupatorska
dejanja; hkratipa so se nam tudi dobrikali,
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tu in tam koga zaposlili, med temi
tudi mojega oceta. Povabili so ga, da
kot tesar pride v sluzbo na letalis¢e v
Cerklje. Kmalu se je domov pripeljal
s starim kolesom.

Morda le ne bo tako slabo, kakor smo mis-
lili, da bo, so si rekli ljudje in tisto poletje
leta 1941 so kar lepo gospodarili na svojih
njivah in vinogradih. Ko so bili pridelki

pospravljeni in so marsikje martinovali, je
»kot strela« udarilo: SELITEV - moramo
v rajh,

kjer bo za vse poskrbljeno. Novem-
bra so iz nase vasi odpeljali polovico
ljudi. V sosednji vasi, na Gorici, so
se ze naseljevali Kocevarji. Niso bili
nadlezni, a prijazni tudi ne. Tista
zima je bila dokaj Zalostna. Za bozi¢
ni bilo nikjer nobene mase; vosc¢ili
smo si s tistimi redkimi, ki smo $e
ostali. Po novem letu, ko je zapadlo
do dva metra snega, je nekega jutra
na vratih zaropotalo — bili so poli-
cisti z ukazom v rokah. Zahtevali
so, da se moramo na hitro oble¢i, da
bomo $li v rajh. Mama je sicer zZe ku-
hala, a zajtrkovali $e nismo. Oce je
el v hlev, da nakrmi Zivino. Sosedje
(nekaj jih je e ostalo) so pomagali,
da smo povezali cule in okrog pol-
dne smo po visokem snegu zapustili
¢akal avtobus in nas odpeljal v Raj-
henburg. Tu so nas naslednji dan na-
lozili v ogrevane vagone in po dveh
dneh voznje smo izstopili, in sicer na
samotni postaji Herten ob Renu.

V izgnanstvu ste kot dvanajstle-
ten fant delali v vrtnariji in do-
bili prvo znanje iz svoje kasnejse
stroke - vrtnarstva.

Da, s stroko, vrtnarstvom, sem se
sre¢al kmalu po prihodu v Herten.
Prve dni so zbrali odrasle in jih
razporedili na delo v razne tovarne

v okolici, najprej vse moske in potem
tudi Zzenske, vklju¢no z mojo mamo.
Kmalu smo na vrsto prisli tudi mi
otroci. V taboriice je prisel moza-
kar srednjih let in skupaj s Petrom
Kotarjem me je odpeljal v bliznje
mesto Rheinfelden, kjer je imel mo-
zak svojo vrtnarijo in pritli¢no hi$o.
Odpeljal naju je v skromno sobico in
z roko pokazal, da bo to najin dom.
V sobici sta bili dve postelji, mizica,
stol in no¢na posoda. Naslednji dan
sva ze delala v njegovi vrtnariji. Pri
hisi so imeli osemletno Leo, ki je kar
naprej ¢ebljala z nama. Tako sva se
kaj hitro nautila osnov nemsiine,
tako da sem ob koncu leta Ze vse ra-
zumel, se znal za silo pogovarijati in
celo pregledovati vrtnarsko strokov-
no revijo. Vrtnarstvo se mi je prilju-
bilo. A po letu in pol so nas preselili
in razporedili v druge kraje, po kme-
tijah, kjer je primanjkovalo delavcev.
Nas so poslali v oddaljeno kmetijsko
obmodje, v Zell an der Rot, juzno od
mesta Ulm. Z bratom Zvonkom sva
prisla k nekemu Rauhu, najve¢jemu
kmetu v vasi. Tu sva bila za hlapca.

Ste Nemce dozivljali kot krute
gospodarje ali bolj kot tiste, ki
zivijo svoj nemski Ordnung und
Disziplin, in dobrodusne neved-
neze?

Pri Rauhovih so imeli héer Eriko,
leto mlajso od mene, in mlajsega
fanta Franca. Z bratom Zvonkom
sva spala v njihovi hisi, ob vecerih
smo »otroci« igrali Clovek ne jezi se.
Ob nedeljah smo hodili k masi v zup-
nijsko cerkev Rot an der Rot. Neke
nedelje - bilo je ze po koncu vojne - z
ofetom nisva bila pri pridigi, ampak
sva ostala pred cerkvijo z drugimi
slovenskimi moZmi, ki so modrovali,
kako in kdaj bomo $li domov. Po ko-
silu so mi »doma« oponesli: »Danes
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pa nisi bil pri pridigi in nisi slisal, kaj
vse je novi gospod povedal.« Pridigar
je bil nemski duhovnik, ki je pripo-
vedoval, kako je bilo v koncentracij-
skem tabori$¢u, ne prav dale¢ stran,
v Dachauu. To je bilo novo tudi za
njih: zlasti na podeZelju ljudje za ta
tabori$¢a niso vedeli. Gospodar me
je pred ¢asom opozoril, da naj bom
predviden, ko se pogovarjam s sose-
di protestanti, ker da so protestanti
hitlerjanci. »Tudi mi se jih bojimo,«
je dodal. Hotel je re¢i, da katolic¢ani,
ki so tam v vecini, niso bili privrzen-
ci Hitlerja.

In kako ste se vrnili domov?
Okrog 20. julija 1945 smo v Mem-
mingenu stopili na dolg tovorni
vlak. Spremljali so nas amerigki
vojaki, in sicer do Podrozce, zadnje
postaje na avstrijski strani. Tu so
bili levo in desno od vlaka razpore-
jeni lepo obleéeni in oboroZeni voja-
ki — bili so Slovenci, partizani. Raz-
veselili smo se jih. Oni pa so takoj
glasno zapovedali: »Vsi oficirji bivse
jugoslovanske vojske, izstopitel«
Kolikor smo videli, ni nih&e izsto-
pil. Vlak je potem odpeljal in se spet
ustavil v Radovljici, kjer so nas za
nekaj dni strpali na slamnata lezi-
§¢a — kakor takrat, ko so nas Nemci
zbirali v Rajhenburgu. In 23. julija
1945 smo spet bili na svojem dvo-
ri§¢u — z videmske postaje nas je na
lojtrskem vozu pripeljal stric Johan.
Hisa je bila prazna, vse zapusceno.
Bili smo la¢ni in utrujeni, a spet na
svojem domu.

Pa niste ostali doma - gnalo vas
je v svet.

Bil sem prestar, da bi me vpisali v
olo, da bi nadaljeval peti razred, ki
sem ga pred vojno zapustil. Kaj zdaj?
V novih socialisti¢nih razmerah smo

se doma komaj preZivljali. Zato sem
poiskal najprej zaposlitev v vrtnariji
v Krékem, nato v Cateskih toplicah.
Glede na druge, ki niso ni¢ znali, sem
bil kar zadovoljiv. Nekega dne mi je
topliski ra¢unovodja, ki je videl, da
se na vrtnarjenje nekaj spoznam, re-
kel: »1z tebe pa e nekaj bo.« In pos-
tal sem usluzbenec z redno pla¢o in s
svojo sobo. A ne za dolgo. Kmalu sem
nasel zaposlitev v Mestni vrtnariji v
Ljubljani, kjer so mi priznali moje
»vrtnarjenje« v Nemdiji in omogo¢ili
zaklju¢ek $olanja za kvalificiranega
vrtnarja.

Niste bili zadovoljni le z zna-
njem, ki ste ga prinesli iz izgnan-
stva, hoteli ste veé. Od kod taka
silna Zelja po znanju?

Neverjetno voljo sem imel. Takrat
sem se vsak dan udlil. Prebiral sem
vso strokovno literaturo. A kot sa-
mouk. Vse to pa je bila improvizaci-
ja.

Celo Zivljenje sem pogresal redno srednjo
Solo. Nikoli se nisem posteno ucil ne ma-

tematike, ne fizike, tudi slovenséine ne.

Se danes to pogresam.

V Ljubljani sem se na vse mogoce na-
¢ine pripravljal za sprejem v srednjo
vrtnarsko olo v Mariboru. Maturiral
sem leta 1951, se spet vrnil v Ljublja-
no, 3el k vojakom v $olo za rezervne
Castnike. Vseskozi sem se sproti in
dodatno udil in tudi Ze zaclel pisati
strokovne ¢lanke. Po nekaj letih sem
se vpisal na univerzo, pozneje pa $e
na specialisti¢ni $tudij za vrtno in
parkovno oblikovanje in tako se je po
nekako petnajstih letih konéalo moje
$olanje ter poklicno izpopolnjevanje.
Re¢i smem, da sem v tem obdobju
obdelal in spoznaval - teoretsko in
operativno vse glavne panoge te $i-
roke stroke.
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Zelja po izpopolnjevanju znanja
vas je gnala v tujino, v Belgijo.
Kako je lahko mlad kmecki fant
v petdesetih letih, ko so bile meje
tako rekoé¢ hermeti¢no zaprte,
sploh odsel na Zahod?

Ob prebiranju tuje strokovne lite-
rature sem spoznaval, da je nase
vrtnarstvo dale¢ za drugimi. Na
strokovno izpopolnjevanje v drzave
zahodne Evrope je bilo zares tezko
priti. A bil sem drzen in imel sem
sreco. S pomodjo Andreja Kovadica,
kmetijskega tehnika, ki je takrat de-
loval na posestvu na Pragerskem, in
njegove héere Jelene, ki je kot inZe-
nirka agronomije Zivela v Belgiji, mi
je uspelo dobiti garantno pismo od
Roberta de Belderja, njenega moza,
in tako sem tudi s priporo¢ilom di-
rektorja Mestne vrtnarije Franca Pir-
nata zgodaj pomladi leta 1955 odsel
na prakso v arboretumu De Belder v
Belgiji. Od tam pa naprej v najvaznej-
$e ustanove in vrtnarije ter dreves-
nice na Nizozemskem, v Nemdiji ter
Angliji, celo v najstarejso in najvecjo
hortikulturno ustanovo tistega ¢asa,
v Wisley Gardens blizu Londona.
Vrnil sem se sredi poletja 1957 in se
jeseni vpisal na ljubljansko univerzo.
Med $tudijem pa sem bil Se dva me-
seca v Angliji ter pol leta vodja arbo-
retuma v Belgiji. Tam sem pripravljal
diplomsko nalogo.

»Ko sem se vrnil iz tujine in kon-
cal univerzo, sem bil naphan z
znanjem in z evropskim zale-
tom,« pravite. Zaposlili ste se
na svojem strokovnem podroc-
ju v ljubljanski Mestni vrtnari-
ji, kasneje v Arboretumu Vol¢ji
Potok, a tam niste ostali dolgo,
kmalu ste sli na svoje, ustanovi-
li svoje podjetje, vrtnarijo ozi-
roma drevesnico. Zakaj niste

ostali v sorazmerno udobni dr-
zavni sluzbi in ste izbrali tvega-
no in naporno pot samostojnega
podjetnika?

Svojo dotedanjo poklicno dejavnost
sem usmerjal na bodoc¢e delo v Ar-
boretumu Vol¢ji Potok, kamor me
je ves ¢as vabil profesor Ciril Jegli¢,
njegov ustanovitelj. A ob mojem pri-
hodu v letu 1962 profesorja Jeglica
ni bilo ve¢ tam, novi upravljavci pa
se niso ravnali po prvotnem progra-
mu in niso prav vedeli, kaj bi z mano.
Evropske manire in druzbena vloga
arboretuma so jim bile tuje. Tam sem
vztrajal oziroma nekako zivotaril
pet let, potem pa zaclel vrtnariti na
svojem. Zaupal sem v svoje znanje,
delovne sposobnosti, svoji soprogi
Olgi, ki mi je stala ob strani, in se pri-
porocal Bozjemu varstvu. Mojo po-
klicno dejavnost danes nadaljujeta
sin Andrej in h¢i Bernarda.

Bili ste tudi pisec strokovnih
clankov in urednik hortikultur-
nih publikacij. Kako je bilo s tem?
Sredisestdesetihlet prej$njegastolet-
ja ni bilo strokovne literature. »Na-
predna ljudska oblast« je prepoveda-
la ali bolje uni¢ila skoraj vse, kar so
nasi predniki z veliko tezavo ustva-
rili — tudi revijo Vrtnar in sadjar, ki je
bila ustanovljena leta 1913 in je ne-
kaj let po vojni $e izhajala. Revijo so
ukinili, ker da ni dovolj socialisti¢na.
Sam pa sem bil v tistem ¢asu Ze avtor
uspesne knjige Loncnice — opis, vzgoja
in uporaba in imel za tisk pripravlje-
no naslednjo knjigo Vrtne trajnice -
obe pri Drzavni zalozbi Slovenije pod
urednisko roko profesorja Francka
Safarja. »Ali bi lahko obnovili revi-
jo Vrtnar in sadjar?« sem ga nekega
dne vpragal. Po posvetu s kolegi Jo-
zetom Mackom z Biotehniske fa-
kultete, Vinkom Strgarjem, vodjem
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Botani¢nega vrta, in $e z nekaterimi,
ki bi bili pripravljeni sodelovati, sem
se lotil dela. »Ce po izidu prve stevil-
ke ne dobimo vsaj 2000 naro¢nikov,
se honorarju za svojo knjigo odpove-
dujemc, sem dejal. In tako smo zaéeli
izdajati revijo z novim naslovom Na§
vrt (starega nismo smeli uporabiti)
in kaj hitro smo imeli ve¢ kot 4000
naroé¢nikov.

Nas vrt je izhajal deset let, ves ¢as
sem bil glavni in odgovorni urednik.
Pri obseZnem in zahtevnem delu, ki
ni bilo honorirano, mi je pomagala
soproga Olga in v veliko pomo¢ mi je
bil tudi lektor profesor A. Pirnat.

Podjetnik je pogosto clovek, ki
je ves predan dobicku, uspehu
na podrocju »biznisa«, clovek,
ki nima casa ne za druzino ne za
vprasanja smisla, duhovnosti ...
Vi pa ne tako. Ustvarili ste veliko
druzino - s Sestimi otroki. Kako
ste usklajevali skrb za druzino in
podjetje? In kako vam je pri tem
pomagala Zena Olga?

Z veliko truda in v medsebojnem
razumevanju smo vse to zmogli in
sre¢no prebrodili zahteven cas. Zah-
teven za nas kot druzino in za druz-
bo kot celoto.

Moc¢no vas je zanimalo Se eno po-
drodje, ki ne prinasa denarja. Tu
mislim najprej na vase delo pri
Mohorjevi, kjer ste bili kar 20 let
odbornik in tudi urednik Znan-
stvene knjiznice. Kako ste prisli
k Mohorjevi? Na kateri podvig pri
Mohorjevi ste najbolj ponosni?

Svoje javno delovanje, najprej v okvi-
ru hortikulturnega gibanja, ki ga je
sprozil ter uveljavil profesor Ciril
Jegli¢, sem zacel Ze zgodaj, takoj po
srednji $oli. Izhajale so moje knjige,
prva Cuetlice lonénice ze leta 1953.

Ukvarjal pa sem se tudi z drugimi
re¢mi. Redno sem hodil na vsa mo-
goca predavanja — o kulturi, druzbi
in politiki, o fotografiji, biologiji in
botaniki, o umetnosti, bil sem tudi
telovadec v Narodnem domu. Hodil
sem v gledalis¢e, na koncerte, raz-
stave o umetnosti vseh vrst in bil
naroCen na mohorjevke, na knjige
Slovenske matice itd. Zato sem bil
pri tem ali onem »opazen«. Nekdo
me je predlagal, menda profesor Li-
pi¢nik, in leta 1969 sem od maribor-
skega skofa Drzec¢nika dobil imeno-
vanje za odbornika Mohorjeve in na
ob¢nem zboru sta me dr. Franc Stele
in dr. Emilijan Cevc predlagala za
podpredsednika druzbe; predsednik
pa je takrat postal skof dr. Vekoslav
Grmi¢. In zacelo se je delo za Mohor-
jevo — najprej obetavno, kaj kmalu
pa s problemi vseh vrst. Dr. Cevc je
v drugem letu odstopil, sam pa sem
se za njen razcvet trudil kar nekaj
obdobij. Ko smo ustanavljali posa-
mezne knjiznice, me je doletela ¢ast
in velika odgovornost za Znanstveno
knjiznico. O tem mojem delu je revija
Zvon pisala leta 2017 v $tevilki 5.

Na delo pri Mohorjevi, pri ustanovi, ki
nam je posredovala kulturo, civilizacijo,

narodno zavest — ves cas v duhu tistega,
ki je oznanil: Jaz sem pot, resnica in
zivljenje —, sem nadvse ponosen.

Naslednje podrocje vasega dela je
bilo v Cerkvi - delo prebujenega
in angaziranega laika. In to v ca-
sih, ko je bilo to druzbeno vpra-
§ljivo in celo nevarno. Kako je
prislo do tega vasega angazma-
ja? Kaksni so bili odmevi med re-
zimskimi ljudmi, kaksni v urad-
ni Cerkvi?

Odmevov ni bilo prav veliko, zlasti ¢e
odmislim drobne pohvale ali drobna
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$ikaniranja. Ce mi kdo rece ali celo
napise, da rad prebira moje drob-
ne ¢lanke v DruzZini ali na spletnem
Casniku.si in e kje, je to dobrodosla
spodbuda, da $e vedno kaj re¢em ali
napiSem.

Neko¢, ko sem iskal javno sluzbo, so
me, ¢eprav sem bil ob razpisu edini,
ki sem izpolnjeval vse pogoje, zavr-
nili, ker da Strgar tega mesta ne sme
dobiti, ker hodi v cerkev in pise v
cerkvene ¢asopise. To sem kasneje
izvedel iz zapisnika seje te ustanove.
Vendar ravno takrat nisem ni¢ pisal
v cerkvene liste, ampak v revijo Mo-
horjeve. Vidite, ne gre le za naspro-
tovanje veri in Cerkvi, ampak za laz.
Komunisti in njihovi potomci se lazi
ne morejo znebiti.

Delovanje za resnico in pravi¢nost me je
vedno privlacilo in me ni bilo strah, kaj
bodo rekli, ko bodo izvedeli, da sem imel

predavanje, pa naj bo v kaksni zakristiji
ali na odru javnega prostora. Upam, da
moje delovanje ni bilo zaman.

Posebno v osemdesetih letih se
je dogajalo »okrepljeno versko
in domovinsko prebujenje, ki je
bilo »priprava na politicno pre-
bujenje, ki se je svetlikalo na ob-
zorju«, pravite. In to Ze v casu,
ko Se ni bilo ne Nove revije ne
Odbora za Elovekove pravice ...
Kaksno vlogo je pri tem imel
MOI, teoloski tecaji in druge
prireditve v okviru Cerkve, ki so
vzdrzevale demokrati¢no misel?
Na to je tezko na kratko odgovoriti.
Nekoliko obsirneje sem o vsem tem
pisal v knjigi Treba je povedati, ki je
iz8la pri zalozbi Druzina. Omenjene
dejavnosti, ki so se potekale v okvi-
ru slovenske Cerkve, kot skrbno pri-
pravljeni teologki tecaji, predavanja
po zupnijah, romanja ..., so bile za

siroke sloje drzavljanov nadvse do-
brodosle. Katoliski izobraZenci, ki
smo se pod tem imenom zbirali, pa
smo tudi prirejali §tevilna srecanja,
studijske dneve, potovanja po nasi
domovini in tudi v sosednje kraje.
Udelezevali smo se sre¢anj na Ko-
ro$kem (tinjska srec¢anja), na trza-
gkem (sre¢anja v Dragi) in se s tem
povezovali z na8imi kricanskimi
rojaki zunaj domovine. Iz teh po-
vezav smo organizirali mednarodne
simpozije, ki so odmevali po vsej
Evropi.

Bili ste med ustanovitelji SKD in
ob prvih demokraticnih volitvah
ljubljanski Zupan oziroma pred-
sednik Skupscine mesta Ljub-
ljana. Odlocitev gotovo ni bila
lahka, Se posebej zato, ker so
»avantgardisti« katolicane te-
daj imeli za nesposobne in tudi
v nas samih ni bilo dovolj samo-
zavesti - dopovedali so nam, da
nase mesto ni med vladajocimi,
ampak le med vladanimi. Kako
ste premagali te komplekse?
Leta 1990 smo razmisljali, da bi ob-
novili Slovensko ljudsko stranko.
Sam sem bil nad to idejo navdusen,
ker smo katoliski izobraZenci takrat
ze imeli tesne povezave z avstrijsko
Ljudsko stranko. Skupaj z njo smo
potem »orali« na evropskem politi¢-
nem polju. V Sloveniji smo se pre-
imenovali v Slovenske krs¢anske
demokrate (SKD) in pod tem ime-
nom prevzemali odgovorna mesta.

Ob prevzemu funkcije Zupana sem imel le
skromne izkusnje o vodenju javnih zadev.
Imel pa sem voljo in korajzo ter postene

namene. Hkrati sem videl in vedel, da so
tako imenovani avantgardisti, ki so silili
v ospredje, Se bolj nebogljeni.
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Kaksne so bile razmere v Ljub-
ljani, ko ste prevzeli to odgo-
vorno mesto? Nekje pravite, da
je bil samoupravni socialistic-
ni sistem tako zapleten, da se v
njem ni dalo demokraticno delo-
vati. Zakaj so komunisti sistem
tako zapletli?

Komunisti so celoten druzbeni sis-
tem, ki se je z mnogimi napori na-
$ih prednikov razvijal skozi stoletja,
zavrgli, sami pa niso znali narediti
ni¢ boljsega. Vse so zapletli, da bi
laze ribarili v kalnem. Uzivali so v
podiranju vsega. Rekli so, da so na-
predni, vse prejénje pa naj bi bilo
nazadnjasko. Kak$na prevara in

zabloda!

Kateri veliki izzivi so vas caka-
li kot ljubljanskega Zupana? S
katerimi pridobitvami se lahko
pohvalite?

Cakalo me je vse — od reorganiza-
cije uprave in rednega delovanja,
do zdruZevanja mesta, saj je bilo
razdeljeno na pet obéin. Mesto se
je kar dusilo od slabega zraka, sta-
ri avtobusi so komaj $e ropotali po
ulicah, gasilci niso imeli dvigala za
visoke stavbe, po kapelicah na Zalah
so se ze naseljevali Cigani. Kaj bi e
nasteval!

Stranke Demosa so se skusale za silo
organizirati, kr$¢anski demokrati
smo na politi¢ni oder stopali epajo-
¢e, medtem ko so se »stare« boljsevi-
sti¢ne sile kar »drzale« in niso mogle

Ob odhodu sem naslednikom sveto-
val, kaj vse je treba postoriti. Najprej
je bilo treba urediti mestni in prime-
stni promet. A tega niso doumeli in s
prihranki kupovali propadajoce ban-
ke ter gradili Stozice ... Kam si $la,
Ljubljana?

Med prebujevalci slovenskega
cloveka je gotovo tudi Cerkev.
Kako opravlja danes to nalogo v
svetu, kako na Slovenskem?
Cerkev smo vsi mi, ki smo kriceni in
verujemo v Jezusa Kristusa.

Ta Cerkev je nasa Cerkev, sestavljamo jo
mladi in stari, revni in bogati, vsi smo v
njeni sestavi. Smo dobri in manj dobri
verniki — smo navadni ljudje, z vsemi

cloveskimi lastnostmi, zato pri svetih
obredih znamo tudi reci: Gospod, ne glej
na nase grehe ..., vseeno nas sprejmi v

svoje kraljestvo.

Nasi duhovniki, zacensi z Zupniki,
$kofi in papezem, so izbrani izmed
nas in so v duhovnem smislu nasi
voditelji. Tako smo med seboj pove-
zani. Prav je, e se o vseh receh spra-
$ujemo, ne da samo ubogamo, tudi
ne, da zgolj godrnjamo, ampak da kaj
konkretnega prispevamo, da bi bila
Cerkev boljsa.

Zase lahko rec¢em, da sem naso Kato-
lisko cerkev z vsemi njenimi voditelji
vred vedno spostoval in bil zadovo-
ljen z njenim delovanjem.

Res, spominjam se tudi kaksnega manj

dojeti, da je njihov ¢ inil. N
Jet, Ga)e IO cas mint, ma vse uglednega dogodka ali posameznika, a pri

mogoce nacine so otezevale nov Ziv-
ljenjski in upravljavski zagon.

tem sem se vedno spraseval, kako in kaj bi
pa jaz naredil, e bi bil tam zraven.

V taksnem vzdusju sem mestne svetnike
na prvi seji nagovoril s »spostovane gospe

Te dni smo se spomnili na pred 60
leti umrlega skofa Rozmana. Ponov-
no smo ugotavljali, da je bil plemenit
¢clovek, velik Slovenec, ne pa narod-
ni izdajalec, kakor ga je imenovala

in gospodje«. Ze to je bilo za stare sile
tezko sprejemljivo, kaj Sele vse drugo, ki
je temu sledilo.
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»ljudska oblast«. Ne gre za to, da o
svojih duhovnih voditeljih ne bi sme-
li ni¢ re¢i, nikakor pa ne smemo laga-
ti in potvarjati dejstev.

In kako in zakaj je nastala civilna
pobuda Prebudimo Slovenijo? Na
koga ste racunali, kdo naj bi pre-
bujal in kdo naj bi bil prebujen? Se
vam zdi, daje bil projekt uspesen?
Kmalu po osamosvojitvi je Demos
razpadel; posamezniki v njegovem
sestavu niso prenesli, da bi vlado vo-
dil krs¢anski demokrat. Pomladne
stranke se tudi pozneje niso mogle
ponovno zdruziti, novo drzavo pa so
vse bolj vodili potomci starih boljse-
vikov, in to v zivljenje, ki nas vodi na-
zaj v stare Case in razkroj. Med ljudmi
se je razgirila splogna brezbriznost in
politi¢na otopelost. Ko smo to vide-
li, smo se katoligki izobraZenci spet
zbrali in se vprasali, kaj narediti.

Zedinili smo se, da moramo to stanje

popraviti, in »znasli« smo parolo Prebu-
dimo Slovenijo.

Ze na prvo prireditev, na zbor kristja-
nov in vseh ljudi dobre volje, je v veliko
$portno dvorano na Otodcu prislo
okoli 700 ljudi iz vse drzave in celo
iz zamejstva. Pri tem smo imeli tudi
namen, da bi spet zdruzili pomladne
stranke in jih pripravili, da bi na vo-
litvah nastopile skupaj. V ta cilj smo
naravnali celoten program. Nase gi-
banje se je s $tevilnimi zbori $irilo po
vsej Sloveniji. Uspelo nam je, da so se
pomladne stranke dogovorile za sre-
¢anje in skupni nastop predsednikov
vseh treh strank v prostorih sloven-
skega kongresa v Ljubljani. Ko smo
se zbrali, predsednika ene od strank,
Janeza Jan$e, na srecanje ni bilo.

O sebi ste rekli: »Neverjetno vo-
ljo sem imel. Brezkompromisno

sem Sel cez. A tudi moj angel va-
ruh me je vodil, da se je vse prav
izteklo.« Kako zdaj, v dobi zrele-
ga zivljenja, gledate na prehoje-
no pot? In kako naprej?

Delo za osebni in druzbeni napre-
dek me ni upehalo, a naravni potek
zivljenja ima svoje zakonitosti. S
svojim zivljenjem sem zadovoljen in
hvaleZen sem angelu varuhu, ki me
je ves ¢as spremljal in me ob vaznih
zivljenjskih trenutkih usmerjal. Se
vedno mu zaupam in se mu vsak dan
priporocam.

Dobravolja, vztrajanje pri svoji slovenski
identiteti, odgovorno javno delovanje,

zacensi z volitvami, vse to je potrebno, da
bi nasa draga domovina nasla zanesljivo
pot v prihodnost.

Spostovani gospod Strgar, hvala
za vase plemenito celozivljenjsko
prizadevanje za dobro nasega
naroda. Hvala za res temeljite in
poucne odgovore. Hvala, da ste
nam posredovali svojo modrost
kot zrel in plemenit sad svojega
dolgega »bitja in Zitja«. Bog vas
zivi Se na mnoga leta!

SIOVENJA
V NOVI EVROPI

Eden izmed
zbornikov, ki jih
je JoZe Strgar
urejal pri Celjski
Mohorjevi
druzbi.
Slovenija v novi
Evropi, 1996,
Znanstvena
knjiznica,

Nova serija, 28.
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Mag. Marija Mercina

Ciril Kosma¢
(1910-1980)

Na nebu je sonce, na zemljici mraz

Januarja 1980 smo se poslovili od velikega pisatelja in akademika Cirila Kosmaca. Na
pokopalis¢u v Rocah, visoko nad dolino Idrijce, poliva v grobu ob svoji materi.

omotozje je ¢ustveni privid domovine.« S temibesedami je pisatelj
izrazil svoj odnos do domace doline in posredno pojasnil, zakaj
v velini njegovih del prevladuje avtobiografska snov. Kljub nave-
) denemu pa je v njih le malokdaj pripovedoval o svojih najtezjih
preizku$njah: enoletnem fasisti¢nem zaporu, begu pred fagizmom
in nacizmom najprej iz Italije v Jugoslavijo, nato v Francijo, na Portugalsko,
v Anglijo, Afriko, od tam v juzno Italijo, od koder se je vrnil v Jugoslavijo k
partizanom v Kocevskem rogu. Po osvoboditvi je potekalo njegovo Zivljenje v
znamenju »korencka in palice« — od druzbenega priznanja njegovega dela in
dodeljevanja uglednih sluzb do sumniéenja vohunske dejavnosti in politi¢nega
nadzorovanja. A to ni zatrlo njegove sijajne zgovornosti, morda pa je izoblikovalo
njegovo ves¢ino molka, tudi ustvarjalnega. Kosmacevo literarno delo je namreé
po obsegu skromno, a tako umetnisko dovr$eno, da tudi po $tirih desetletjih od
njegove smrti enako prepricljivo nagovarja siroko paleto
bralcev. Njegovo zadnje delo Tantadruj (izslo je leta 1959,
kar 21 let pred smrtjo) je resni¢en labodji spev. Potem ko
je prenehal pisati, je $e prevajal in bil, e posebej zaradi
svojega odli¢nega znanja tujih jezikov, zelo dejaven v
slovenskem in jugoslovanskem pisateljskem drugtvu.
»Beg je moj up.« PreSernove besede imajo
nad¢asovni pomen. Tudi mladi Kosma¢ je, kot wvsi
preganjani ljudje, iskal moznosti prezivetja. Nekaj
izjemnega pa sta bila cilja, ki ju je skusal uresniciti
kljub rev§¢ini in materini bolezni, in sicer formalna
izobrazba in literarno ustvarjanje. Pri tem sta ga
spodbujala ocetovo zaupanje in zadnja Zelja smrtno
bolne matere, naj obiskuje 3olo. Tudi ko ni mogel
ve¢ nadaljevati $olanja, je ob trdem kmeckem delu
$e vedno nenasitno bral. Kot pravi umetnik je zgodaj
pokazal zanimanje za sodobno ustvarjalnost, Zze
kot dijak v Gorici, $e bolj pa kasneje, ko je prebival

PORTRET

Ciril Kosma¢ (1910-1980); vir: dLib
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v Parizu in Londonu. Tako si je pridobil obsezno, ¢eprav neformalno izobrazbo
in aktivno obvladal ve¢ tujih jezikov. Po prebegu v Jugoslavijo in zaletnih
objavah v emigrantskem tisku mu je kmalu uspelo objavljati pripovedno prozo
v eni izmed takrat osrednjih literarnih revij Sodobnosti, prevode pa v reviji
Modpra ptica. Zanj je bila prav gotovo znacilna visoka socialna inteligenca, saj je
znal vzpostavljati in gojiti druzabne vezi, ki so mu pomagale pri uveljavljanju
lastnega pisateljskega in prevajalskega dela.

Zaradi Kosmacevega literarnega opusa je Dolina Idrijce postala slovenska
in do neke mere tudi svetovna duhovna dedis¢ina. Ko stojimo ob pisateljevem
grobu, jo e bolj kot sicer povezujemo z njegovo biografijo. Globoko spodaj na
levem bregu reke stoji v zaselku Bukovca (v Slapu) njegova domacija; pogled
nam seZe do poti ob Idrijci, ki sta jo z ocetom »s skrbjo merila« v kratki prozi
Pot v Tolmin. Ve¢ina med nami je Ze v osnovno$olskih letih spoznala njegove
bozje otroke in otroke boZje, zrelejsi bralci pa tudi $tevilne druge nepozabne
like. Glede na vse bolj oskubljene u¢ne naérte jih slovenisti obravnavajo vsaj
na tekmovanjih za Cankarjevo priznanje, Pomladni dan tudi kot besedilo
$olskega eseja na maturi (2013 in 2018).

Po njegovih besedilih in deloma tudi njegovih scenarijih so nastali filmi
Na svoji zemlji, Balada o trobenti in oblaku, Tantadruj ter Tistega lepega dne in
priredbe za gledalis¢e (Tistega lepega dne in Balada o trobenti in oblaku v SNG
v Novi Gorici).

Kosmaceva domacija je bila odkupljena in obnovljena; po Kosmacevi
u¢ni poti vsako leto meseca maja poteka organiziran mnozi¢ni pohod; ob
pisateljevih obletnicah prireja Tolminski muzej razli¢na znanstvena srecanja;
leta 2019 je postal lastnik znamenitega harmonija, na katerem je igral
Kosmacev oce, organist in pevovodja.

Nedvomno sta najbolj znani in priljubljeni Kosmacéevi deli Pomladni dan
in Tantadruj. Prvi ne pripoveduje le o pripovedovaléevi vrnitvi domov po
dolgoletni odsotnosti, temve¢ tudi o vracanju v zZivljenje po koncani vojni.
Tantadruj pa je postal simbol posameznikovega zaupanja v zZivljenje in sreco,
pa Ceprav sredi zaledenelega brez¢utnega sveta in v skrajni osamljenosti, na
katero druzba vedno znova obsodi druga¢ne ljudi.

Vse od prve Kosmaceve objave in Vidmarjeve negativne kritike pa je
mogoce opazovati nekaksno zadrZzanost pri izdajanju in interpretiranju
Balade o trobenti in oblaku. V nasprotju z Vidmarjem Marjan Dolgan meni,
da je to »najbrz Kosmaceva najboljsa pripoved, ki so¢asno prikazuje osebno
problematiko ustvarjalca in se sugestivno loteva eti¢ne problematike v
¢asu 2. svetovne vojne« (Slovenska knjizevnost, 1996). Sama menim, da je v
tem besedilu mogoce najti aluzije na Kocbekov Strah in pogum in hkrati na
druzbene razmere, v katerih se je zacelo pisateljevo politi¢cno nadzorovanje
in preganjanje. Najpomembnejse sestavine besedila so nedvomno eti¢ne,
razkrivajo se v razumevanju in socutju do vseh treh protagonistov,
junaskega Temnikarja, pa tudi do Crnilogarja, ki nima poguma za junagko
dejanje, porazenec je tudi pisatelj Majcen, saj ne zmore prepri¢ljivo konéati
Temnikarjeve zgodbe.

Ko se bomo pogumno, z razumevanjem in socutjem, soo¢ili z dogodki iz
polpretekle zgodovine, bomo zmogli na novo sprejeti tudi Kosmacevo Balado.
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Matija Remse

Marijan Brecelj
(1931-2019)

Bili so ¢isto drugi, davni ¢asi in bil sem Se golobrad maturant. Od septembra
1967 do septembra 1968 sem zivel v noviciatu Slovenske franciskanske
province sv. Kriza, ki je bil takrat v samostanu na Kostanjevici, vzpetini
nad Novo Gorico. Bilo je leto uvajanja v redovno disciplino, seznanjanja s
Franciskovim pravilom in zgodovino reda, sodelovanja pri vsem, kar zadeva
Zivljenje redovne skupnosti tako v duhovnem kot gospodarskem smislu. Leto
brez radia, brez televizije, brez dnevnega in revijalnega tiska, tako reko¢
v lo¢enosti od sveta in ljudi. Poleg prelepe lege in krasnih razgledov v vse
smeri bogatita samostan s cerkvico Se dve znamenitosti: vsem dobro znana
grobnica zadnjih francoskih kraljev na zahodni strani dolge samostanske
zgradbe, pa manj znani del knjiznice slovitega jezikoslovca p. Stanislava
Skrabca. Njen drugi del je v samostanu v Novem mestu. Za grobnico zadnjih
Bourbonov sem vedel ze prej in jo s starsi in bratoma obiskal, Se preden sem
slutil, da bom prezivljal tu leto dni svojega Zivljenja v njihovi druzbi. Za
knjiznico in njeno najznamenitejs$o knjigo Arcticae horulae Adama Bohorica
sem izvedel Sele takrat.

a knjiznih policah v noviciagki $olski sobi je bilo kar lepo

skih pravilih na manjse bele kartote¢ne listke pravokotne

oblike. Da bi nas naudil, kako se to stori, so nam patri

franciSkani (brata Andrej in Miha Vovk, magister Karel
Dijak in upokojeni Atanazij Kocijan¢i¢) predstavili samostanskega
prijatelja in z druzino vred rednega udelezenca nedeljskih bogosluzij
na Kapeli, profesorja Marijana Breclja. Tako so ga ogovarjali in z njimi
vred tudi mi. V spominu imam njegovo suho postavo, obi¢ajno je bil
$portno napravljen v pulover z na lakti potegnjenimi rokavi, njegov
posteni obraz in radovedni pogled, ki je zbujal zaupanje. Prihajal je
tedensko in nadzoroval napredek pri nastajanju miniaturnega knjiz-
nicarskega temeljnega orodja.

Takrat nas je tudi navdusil za urejanje, pravzaprav najprej ¢is¢enje
dveh sob, po vseh stirih stenah od stropa do tal, opremljenih s knjiz-
nimi policami, vsako od njih silahko s knjigami vred dvignil iz leZis¢a
zaprasene in zapustene Skrabéeve knjizne dedis¢ine. Ob vsem dru-
gem smo del ¢asa posvetili tudi temu opravilu in v eni od sob od vrha
navzdol »razprasili, skrta¢ili in zunaj, na svezem zraku hitro prelista-
li« kak3nih osem do deset »krogov« knjig in pri tem podrli par »visin-
skih« mi$jih gnezd. Ne vem ve¢, zakaj nismo nadaljevali vse leto. Je
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ze prislo vmes kaj nujnejSega. O profesorjevem sicersnjem delu smo
vedeli, da je bibliotekar.

Vel o njem sem spoznal desetletje in pol kasneje, ko nisem bil ve¢
franci$kan in sem ze delal kot urednik Redne zbirke pri Mohorjevi.
Za podzbirko Nasi kraji, ki jo je zasnoval profesor Viktor Smolej in
je izhajala nekaj let v okviru Redne zbirke, je pripravil Sesto knjigo
z naslovom Slovenci med Brdi in Jadranom, ki je iz§la septembra leta
1983. Za knjigo se je z njim dogovoril Ze moj predhodnik Vitko Mu-
sek, a se je, kakor se mnogokrat zgodi, uresniéenje projekta nekoliko
zavleklo. Prvi del knjige prinasa odlomke iz poezije in proze avtorjev
tega okolja (Gradnik, Bevk, Pregelj, Gregor¢i¢, Lokar, Gruden, Sirok,
Lado in Zora Pis¢anc, Vuk, Pahor, Rebula, Sorli, Benedeti¢, Koguta),
izbranih tako, da je razvidna zgodovinska nit, ki se vle¢e od prihoda
Slovencev do nasih dni in se najdlje ustavi ob prvi svetovni vojni, ki
je za te kraje pomenila ekonomsko in narodnostno katastrofo. Anto-
logijo dopolnjuje obsiren Brecljev zapis o krajih Goriske pokrajine, o
njihovi svetni in cerkveni zgodovini, upravni razdelitvi po ob¢inah, o
sodobnem slovenskem utripu v njej. Ob koncu dodaja izbor goriske
bibliografije. Knjiga je bogato dokumentirana s fotografijami in vlep-
ljenim priloZzenim zemljevidom krajev, ki jih obravnava.

Sodelovanje ob nastajanju knjige je zahtevalo kak moj obisk v Go-
rici in avtorjev v Ljubljani (takrat je bilo uredni$tvo e na Poljanski
4, v pritli¢ju Teoloske fakultete). Knjiga sama pa nakazuje Brecljevo
giroko in aktualno vsestransko zanimanje in poznavanje zivljenja Slo-
vencev v domacem primorskem okolju. Razumljivo, da sem ob sreca-
njih z njim vec¢inoma poslusal, pil njegovo znanje in se udil.

Ob tretji priloZnosti in zadnji¢ sem ga v Zivo srecal, ko sva ga na
domu v Gorici obiskala s sourednikom Ivanom Moharjem ob vraéanju
z nekega najinega skupnega sluzbenega potovanja ¢ez mejo. Sprejel
naju je v svojem delovnem kabinetu, ki se je zdel bolj kabinetek zara-
di prezaloZenosti s knjigami, da se je komaj mogel obracati na vrtlji-
vem stolu za razmeroma majhno delovno mizo. Bilo je v ¢asu pred
proslavo 140-letnice Mohorjeve in pogovarjali smo se o nadaljevanju
Modrove Mohorske bibliografije. Pripravljen bi jo bil narediti po pred-
hodnem dogovoru o denarnih okoli§¢inah sodelovanja. Za to Zzal nisva
imela pooblastil, pri vodstvu pa tudi ni bilo primerno hitrega odziva
na predlog, tako da je zadeva, zal, padla v vodo.

Pesniku, bibliografu, publicistu, prevajalcu iz mnogih jezikov
in uredniku Marijanu Breclju Primorski slovenski biografski leksi-
kon, katerega zvest sodelavec je tudi bil, v 3. snopi¢u leta 1976
namenja cele tri stolpce prostora in podrobno navede njego-
va dotedanja dela. Koliko vsega se je sele nabralo v ¢asu do njego-
ve lanske smrti?! Caka na $tudijski pristop. Veseli pa me, da so
ga bratje frané¢iskani zaradi zaslug za obnovo Skrableve knjiz-
nice na Kapeli posinovili in si mislim, da v ve¢nosti ni dale¢ od asiske-
ga ubozca.

Z | 2020 - stevilka 1

IN MEMORIAM



38

Tone Kuntner

David Tasic¢
(1962-2019)

Dragi David!

Lipalca je kraj, ki ni zapisan na nobenem zemljevidu »nebes pod Triglavom«.

Je pa kraj, ki ga dobro poznajo Horjulci kot v gozdno obrobje zamaknjen kot

svoje vasi, kamor hodijo domactini po lesnih in poljedeljskih opravkih. Jaz pa
tja hodim iz mesta v samoto, da se spoc¢ijem od hrupa sveta.

Tja sem te pogosto vabil in tja sva veckrat nacrtovala priti, nazadnje to jesen.

Dragi David! Odsel si, preden sva prisla skupaj na Lipalco.
Zato se od tebe, ki si eden tistih, ki so zanetili slovensko Pomlad
in inicirali proces osamosvajanja, poslavljam s pesmijo,
ki sem jo hvalezen in Zalosten zapisal v tvoj spomin.

Pa sva prisla

Pa sva prisla, dragi prijatelj,

v sanjski kraj te solzne doline,
kjer sva zivela in delala zanjo,
da bi bila ¢im manj solzna.

V kraj, kjer vlada pristna ljubezen,

ne laz in pohlep in napuh,

kjer se ljudje nasmejanih lic

veselijo dneva ob prepevanju ptic.

V kraj, kamor si veckrat obljubil priti,
pa nisi nikoli prigel -

in kjer sem danes, brez tebe, David,

sredi mogo¢nih tihih dreves

zasadil drevesce v tvoj spomin.
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Dr. Marija Klobcar

Koledovanje za svecnico

Koledarske sege so skozi stoletja doZivljale razli¢ne spremembe. Vecinoma so izhajale
iz predkrscanskega izrocila in jim je krs¢anstvo dalo novo vsebino, spreminjale pa so
se tudi oblike praznovanj. TrdoZivost predkricanskega izrocila in toleranca Cerkve
do njih sta dozivljali kritike predvsem v Casu reformacije, nekatere spremembe pa
je v ljudska praznovanja, predvsem v koledovanja, prinesla tudi protireformacija.
V okviru teh sprememb se je uveljavilo koledovanje za svecnico, ki s predkrs¢anskim
obrednim izro¢ilom na videz ni bilo neposredno povezano in je bilo namenjeno oskrbi
cerkva s svecami.

biranje sredstev za svece je kot poseben ritual oziroma $ega zaznamo-

valo predvsem bogatejso Kranjsko. Sredstva za svece so zbirali odrasli

fantje ali mozje; Valvasor jih je v opisu v Slavi vojvodine Kranjske imeno-

val »koledneke«, kar naj bi po njegovi interpretaciji pomenilo isto kot

pevci. Izraz koledniki dotlej med preprostimi ljudmi ni bil znan in kaze
na to, da je Sega prisla iz cerkvenih krogov: druge obredne obhode so namre¢ ljudje
poimenovali po njihovi vsebini oziroma funkciji.

Sam potek sve¢niskega koledovanja je dokazoval, da je zbiranje sredstev za cerk-
veno svecavo s¢asoma postalo pomemben del druzbenega in druZzabnega zivljenja.
V posami¢nih soseskah so se ob miklavzevem zbrale skupine, ki so $tele od Sest do
petnajst moz in odraslih fantov. Ti so, oboroZeni s sabljami, kavlji in drugim oroz-
jem, z godbo in petjem odsli koledovat po vaseh in gradovih. Za nabrane darove
so nakupili rumenega voska, iz katerega so izdelali svece, pozneje pa so kupovali
Ze narejene svece.

Pomemben sestavni del Sege je

bila tudi sama namestitev sve¢ na
posebna stojala, potrebna za prenos
v cerkev. Stojala s sve¢ami so imeno-
vali stavnice. Izdelovanje oziroma
vezanje stavnice, ki je potekalo nekaj
dni pred svecnico, je bilo sve¢ano op-
ravilo skupnosti, predvsem mladih:
svecle so umetelno spletli, jih names-
tili oziroma obesili na obro¢ na stav-
nidi, jih povezali z drobnimi sve¢ami,
voscéenicami, in okrasili. Koledniki so
sprva iz nakupljenega voska izdelo-
vali velike svece, pozneje so v stav-

nice vpletali svece razli¢nih velikos- g (edniki s stavnico na enem od ljubljanskih trgov
ti, zato so imele te bolj sestavljeno (valvasor, Slava vojvodine Kranjske V1., 1689, 473)
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40 DR. MARIJA KLOBCAR

zgradbo in e ve¢ okrasja. Stavnice so okrasevali z losem oziroma zlato peno, s svi-
lo, z zastavicami, zvezdicami in okrasjem, ki so ga izdelovali iz kuhane, posusene
in na tanko narezane brezove gobe.

Stavnice so pripravljali v hisi imenitnej$ega vas¢ana, predvsem v hisah Zupa-
nov ali cerkvenih klju¢arjev. Pomembna je bila tudi velikost stavnic: nekatere so
bile tako velike, da sta jih tezko obsegla dva moza. Na sveénico je vsaka soseska
svojo stavnico v spremstvu godcev slovesno odnesla v cerkev, kjer jo je duhovnik
blagoslovil, stavnica pa je nato ostala v cerkvi. Ponekod jo je v cerkev odnesel naj-
mocnejsi fant, na skritih poteh pa so mu pomagali drugi mladenici.

Ze v Valvasorjevem ¢asu se koledniki niso vedno vedli kot »otroci Iuéi«: izrazali
in branili so ¢ast svoje skupnosti, zato je ob sre¢evanju skupin iz drugih Zupnij
prihajalo do spopadov. Sega zato ni bila delezna le odobravanj. S¢asoma so se spre-
menile tudi spremljajoce navade: koledniki na svoje obhode niso ve¢ hodili z god-
bo, temvec so le Se peli, v zacetku 19. stoletja pa tudi petja ni bilo ve¢. Koledovanje
za cerkveno svedavo je v tem ¢asu ve¢inoma zamrlo; izdelovanje stavnic je bilo v
zaletku 19. stoletja zivo $e v vodiski in cerkljanski fari, najdlje, vse do leta 1850, pa
se je ohranilo na obmo¢ju velikih kmetij komendske okolice.

Koledovanje za cerkveno svecavo stavnic marsikje ni poznalo. Ponekod v
Tuhinjski dolini so koledniki okrog bozi¢a po kmetijah zbirali Zito, ki so ga nato
v cerkvi javno prodali proti koncu 19. stoletja so namesto Zita zaceli zbirati
denar. V Beli pn Spitali¢u se je takéno koledovanje za cerkev ohranilo vse do
druge svetovne vojne.

V najrevnejsih obmo¢jih pa koledovanje za sveénico ni
bilo namenjeno Cerkvi, temve¢ revnim: omogocalo jim je
zbiranje darov za prezivetje v tezkih zimskih mesecih, ko
niso mogli na dnino. To koledovanje se je uveljavilo pred-
vsem v Prekmurju in v Halozah. V tem okolju pa za sve¢nico
ve¢inoma niso koledovali mozje, ampak zene. Koledovanje
revnih pa je bilo tesno povezano s petjem: revne Zene, siro-
utice, so hodile po higah in pele kolednice oziroma pesmi o
svetopisemskem dogodku darovanja Jezusa v templju. Za
petje so jih ljudje nagradili s posebnimi kruhki. Obdarova-
nje revnih je hkrati pomenilo dar za duse v vicah.

Po drugi svetovni vojni so bila koledovanja iz ideoloskih
in druzbenih razlogov ukinjena. Med koledniskimi obhodji,
ki so se kljub novim druZbenim razmeram prikrito ohranja-
la, pa je bilo tudi sve¢nisko koledovanje v Prekmurju: ena
od revnih Zena iz Zizkov je namre¢, tako kot je veljalo za ¢as
pred vojno, hodila po vaseh, od hige do hise, in pela. Prigla
je tudi v urade in v tovarno. V hisi je stopila pred kriz ali
nabozno sliko in zapela pesem o Mariji, ki je prinesla Jezusa
v tempelj, o svetem Simeonu in o simboliki luéi, ki spremlja
¢loveka ob krstu in ob odhodu s tega sveta. Ce v prostoru,
kamor je prisla, ni bilo nabozne slike ali kriza, se je postavila
jt e . pred Titovo sliko in zapela. Koledovanje za sve¢nico je tako
Stavnica iz Zej pri Komendi iz sredine v Povojnem casu v tem delu Prekmurja s tiho pesmijo sim-
19. stoletja (Dom in svet 1895, 91) boli¢no premos¢alo svetove.
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41

Renato Podbersic st.

Kar se Taljon sméje,
bus vriéme

Iz katere smeri prihaja lepo ali slabo vreme
v pregovorih na Goriskem in v Istri

Podnebne spremembe zadnjih desetletij so prinesle Stevilne spremembe v ustaljeno
in v stoletjih preverjeno ljudsko modrost na podrolju vremenske napovedi. No, kaj
se je zares spremenilo, bo treba Se empiri¢no ugotoviti. Kljub temu lahko mirno
ugotovimo, da spada ljudska vremenska pregovorna modrost med najbogatejse in
najbolj pestre na tem podrolju. Zakaj je tako, ni tezko ugotoviti: v casu, ko ni bilo
natancénih vremenoslovskih meritev, je bil od ¢im bolj tocnega napovedovanja vre-
mena, ki je izhajalo iz Zivljenjskih izkusenj, v marsicem odvisen pridelek in z njim
prezivetje kmeckega zivlja.

reme je bilo mogoce zelo natané¢no opazovati z ve¢ zornih kotov:

opazovanje nebesnih pojavov (kolobar okoli lune in lunini krajci,

mavrica), naravnih pojavov (Sumenje v borovem gozdu in odpa-

danje listja z dreves), ljudi (jok otrok, gosto klepetanje in prepir

zensk), dolo¢enih zivali (oglasanje srnjakov, petelina, ¢uka, Zab,
$krzatov, let in zbiranje lastovic, pojav krtov, skorpijonov, stonog, mravelj,
pajkov, polZev in glist), vremenskih pojavov kot takih (mo¢na rosa, zaporedna
slana, son¢ni zahod v dolo¢eni barvi), pa tudi z vidika nebesne smeri, iz katere
prihaja dez, ali pojavov, kot je bliskanje in grmenje ter veter, ki napoveduje
taksno ali druga¢no vreme.

Zaradi velikega bogastva vremenskih pregovorov nas v tem sestavku
zanima predvsem smer, iz katere prihaja lepo ali dezevno vreme, tudi ko gre
za oglasanje zvonov, letal, vlakov in glasnih drobilcev kamenja v kamnolomih.
Ker je Istra geografsko bolj razvejana zaradi gorate verige Slavnika in sosednjih
vrhov, ki segajo tudi nad tiso¢ metrov nadmorske vi$ine, in zaradi blizine
morja ter njegovega vpliva na vremenske spremembe, so istrski vremenski
pregovori bogatejsi od goriskih. Goriski izrazajo klimo, ki ni tako pestra kot
istrska, zato je bogastvo vremenskih pregovorov tu skromnejse.

Zapise za sestavek sem ¢rpal iz osebno zbranega gradiva naslednjih krajev
na Gorigkem: Gabrje (Gab), Orehovlje (Ore), Pe¢ (Pe¢), Sovodnje (Sov) in
Vrtojba (Vrt); in v Istri: Dekani (Dek), Dol pri Hrastovljah (DpH), Golac (Gol),
Gradin (Gra), Hrastovlje (Hra), Kastelec (Kas), Korte (Kor), Krkavee (Krk),
Kostabona (Kos), Kozlovit¢i (Koz), Medosi (Med), Novokracine pri Jelsanah
na Notranjskem (Nok), Podpe¢ (Pod), Pregara (Pre), Puce (Puc), Socerga (So?),
Sugak pri Jelsanah na Notranjskem (Sus), Sveti Peter (SvP) in Zazid (Zaz).
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42 RENATO PODBERSIC ST.

Napoved dezja

Dez iz dolo¢ene smeri napovedujejo smer neba, veter, oblaki, bliskanje in
grmenje, megla, $umenje v gozdu ali v smeri dolo¢enega hriba, oglasanje
zvona iz dolo¢ene smeri, letala pri vzletu z letali§¢a, parnika na morju,
vlaka (samo na Goriskem, ker Slovenska Istra nima vlaka), kamnoloma ali
drobilca kamenja v njem. Ta skupina vremenskih napovedi je najobsirnejsa:
Ku bliska s Kudpra, je siknja muékra, ku bliska s Térsta, zmyaci dva parsta,

ku bliska z Moyrdza, ya pdde dva yldza, ku bliska s Tinjdna, zmuaci dva pjdna,
ku bliska saz Zdzda, je mudkra dna brdzda, ku bliska z Dyola, je mudkro za
dva kuala. Movraz je vas pri Gra¢i§¢éu na Kragkem robu, Tinjan hrib nad
Skofijami ob meji z Italijo, Zazid vas na Kraskem robu nad Hrastovljami,
Dol pri Hrastovljah pa pod Kragkim robom. (Zaz)

Ku bliska in yarmi z Mourdza, je siyiiran das. (DpH)

Kddar blisce od Torsta, zmueci dva parsta, kddar blis¢e od Kudpra, bo siknja
mudkra. Velja za vasi pod Kraskim robom v Istri, oddaljene od Trsta v Italiji
od 25 km do 30 km: Dol pri Hrastovljah, Hrastovlje, Podpe¢, Bezovico,
Loko in Predloko. (Hra)

Ca yarmi od T3rsta, bo zmotilo za dva parsta. (Dek)

Kddor pride dez iz Liikuace, naptini lokouce. Liikuace (Lokvice) je ledinsko ime
za doline pod Svetim Markom, pokopali§¢em nad Hrastovljami; I6kouce so
majhne mlake. (DpH)

Ku pride iz Tdrsta, zmdci dva pdrsta, ku pride iz jilya, zmdéci dva pliya. (Soc)

S Tdrsta dez zmuci dva pdrsta, z jiya dez zmuci dnu matiko. (Kor)

Ce pride z jiiya, zmiiéi zo dva pliya, e pride s Trsta, zmii¢i sdmo dva pdrsta.
Jug pomeni reko Dragonjo v Istri, Trst je oddaljen 33,3 km. (Med)

Vitar ud Képra, kézZa ce biti mokra. Od Golca do Kopra je 44,8 km. (Gol)
Kad je obld¢no s Kopra, bu siknja mékra. (Gol)

I're dez iz Képra, bo bla siiknja mékra. Recejo v Kozlovi¢ih pri Trugkah v Istri. (Koz)
Dazd s Képra, je siknja mékra. (Gol)

Dazd z Mun, ni mékar ndnka saptin. Mune so vas v hrvagki Ci¢ariji v severni
Istri. (Gol)

Co $umi u Liikai¢i, bo siytirno das. Likisce je hrib nad Zeleznisko postajo nad
vasjo Zazid, oddaljeno od Kopra 24 km. (Zaz)

Sumi u Plétcah, u krdtkin pride des. Pletce so hrib nad Hrastovljami v Istri. (Hra)
Sa Ciije zyuon iz Prebenioya, je jiiyo, jutre bo dos. Prebeneg je vas pri Dolini pri
Trstu v Italiji, 3,6 km oddaljena od Kastelca. (Kas)

Sa ciije zyuon s Tinjdna, je jiiyo, bo dos. Tinjan je vas in hrib nad Skofijami
(362 m). (Kas)

Koar sa ¢uje s Topolouca zyun, bo siytrno parsu das, in kddar sa ¢uje s Puadpeca,
tdkrat na bo dudsti dézja. Topolovec je vasica ob hrvagki meji, Podpet,
vasica pod Kragkim robom nad Predloko, obe v Istri; 22,4 km in 4 km od
Zazida. (Zaz)

Ko ctijes zvonce s Kdrkovoc, bo dez. Zvonovi, ki se iz Krkavé slisijo v severovzhodne
Puce, oboje v Istri 30 km iz Kopra, pomenijo juzno vreme in dez. (Pug)

Ko ciijes zvonce z Momjdna, bo siyiirno dez. Ko slisi§ zvonove iz Momjana
na hrvagki strani Istre ¢ez reko Dragonjo v Pule na slovenski strani Istre
(18,2 km), pomeni, da je juzno vreme in se bliza dez. (Pug)
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Ku ¢iijes zyun svéte Mandaléne, je daz blizok. Sveta Magdalena v Skursici,
nad Bricem, v Zupniji Momjan (Hr). Tedaj piha jugo in prinaga glas do
Kostabone. (Kos)

Kddar ¢ijes zyun svéta Maydaléna, je bar# das. Sveta Magdalena v Skurgici, ¢ez
reko Dragonjo nad Bri¢em, v Zupniji Momjan (Hr). Tedaj piha jugo in prinasa
glas do Krkav¢. (Krk)

So §lisi zyuon zos Stdndreza (Mirna, Bilji) — ymadli bo dbs. Standrez je vas v
zamejstvu, Miren in Bilje sta sosednji vasi Vrtojbe na Goriskem. (Vrt)

Je slisat’ s Pacasial zyuonit', bo yotévo daz. Se slidi zvon iz Opatjega sela na
Krasu, bo gotovo dez; od Pe¢i pri Sovodnjah ob So¢i do Opatjega sela je
10 km. (Pe¢)

Kor je slisat’ $dldu zyona, do zyoniju: »O, prije das, prije,« récejo Saudanci na
Léyarju. Legar je predel v zgornjih Sovodnjah ob So¢i okoli lekarne. Zdaj jih
ze nekaj let ni ve¢ sliati verjetno zaradi pozidanih his, ki zapirajo krozenje
glasu zvonov. (Sov)

Sa §lisi eropldn zas Rénki dli uldk zas Stdndreza, ymadli bo das. Od Vrtojbe do
Ronk v Italiji je okoli 19,1 km, s StandreZem pri Gorici pa Vrtojba meji. (Vrt)
Se ¢uje tiiliti vapor ud T¥sta, Ce biti kakovo sldbo vrime. Golac v Cicariji je od
Trsta v [taliji oddaljen 36,8 km. (Gol)

Tuli vapudr, bo yotuavo das. Iz Orehovelj na Goriskem se slisi pisk ladje iz
Trzi¢a, oddaljenega 20,1 km. (Ore)

Je cut’ vapudrije, bo das. Glas parnikov prihaja do Kastelca z juga, iz Kopra
(17,7 km) in Trsta (15,7 km) in napoveduje dez. (Kas)

Sa ciije bdrce, je jiiyo, bo das. Tako se re¢e, ko se na Crnem Kalu in v okolici slisi
parnike iz Trzagkega zaliva. (Kas)

Sa ¢uje bdrko, ma bo siytirno das, kivlece. Se re¢e, ko se v Zazidu, vasi nad Kragkim
robom, oddaljeni 31,9 km od Trsta, slisi parnik iz Trzaskega zaliva. (Zaz)

Ulik sa $lisi, tipejmo, doa bo ymdli das. Vlak Trst-Gorica je od Orehovelj oddaljen
4 km. (Ore)

Ca je slisat’ uldk u Saudnjey, otrudci bo das. Vlak Trst-Gorica v Sovodnjah ob
So¢i na Goriskem v sosednji Italiji je od Orehovelj oddaljen 4 km. (Ore)

Kor sa $lisi uldk, ku da bi tiaku po barjdci, bo daz. Vlak Trst-Gorica vozi ob robu
vasi Pe¢ na Goriskem. (Pe¢)

Sa Ciije frantdjo véle s kdve les, bo das. Slidati je drobilec kamenja iz bliznjega
kamnoloma v Crnem Kalu v Istri. (Kas)

Ko ciijes kamnolom, driyi dan je siyiirno dez. Kamnolom pri Se¢ovljah na
hrvagki strani, ki se slisi v Sveti Peter pri Krkav¢ah v Istri, je oddaljen
10 km. (SvP)

Ku pride ton yuér nad Muévras in sa poblaci: ta je sigiron das. Movraz pri
Gratiéu v Istri, nedale¢ od hrvaske meje. (DpH)

Ku pride vétor s Pirdna yor, je sigiiron daz. Tako se rele, kadar piha veter iz
24,6 km oddaljenega Pirana proti vasi Kostabona v Istri. (Kog)

Od Mourdza - tuaca, od Likuace — poune Idkouce, s Torsta — stknja mudkra.
Movraz, vas nad Kragkim robom, Lokvice, toponim za doline pri Hrastovljah —
oboje v Istri; oddaljenost 12,4 km. (DpH)

Ku ée kej zmuécit’ muare pric des soz Smuakouce. Smokvica, vasica pri Gracigéu
v Istri, severno od Dola pri Hrastovljah, oddaljena 11,6 km. (DpH)
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44 RENATO PODBERSIC ST.

Ce pride saz Smuakouce, napiini ludkouce, ée pride saz Torsta, zmuaci dva parsta,
Ce pride saz Kudpra, bo siknja mudkra. Iz Smokvice do Tersta je 34,5 km, do
Kopra 19,1 km. (DpH)

Kador yre mayla z Mourdza yuor, bejz doméu. Zazidu nad Kragkim robom nad
Hrastovljami v Istri se bliza neurje; od Zazida do Movraza je 10 km. (Zaz)
Ca sa mdyla raspriana po Ipduski, bo das. (Ore)

Ca je mdla na Prevdli, u tirnudvéjstix tiray bo dos. Preval nad Lo¢nikom pri
Gorici v Italiji, iz Orehovelj pri Mirnu, oddaljen 12 km. (Ore)

Kador je na Kuajskin mdyla, u udsonnustirdasiétiy uiray bo da$. Iz Vrtojbe do
Kojskega v Brdih je 18,6 km. (Vrt)

Je bla mdyla u Brday, bo doz. Od vasi Pe¢ pri Gorici do goriskih Brd je
14,6 km. (Pe¢)

Kadar se l'armédina nakarmdéuci, tdkrat bua dez. Kadar se zatemni Grmadina,
hrib na hrvaski strani, nasproti Novokra¢inam pri Jelsanah, bo dez. (Nok)
Kddorima Viso¢ (I'armédina) kdpo (klabiik), tdkrat bua Se dez. Viso¢ in Grmadina
sta hriba na hrvaski strani, nasproti Novokra¢inam pri Jel§anah. (Nok)
K3dor zas sviate Katarine cijes, da Sumi, béjzi — bua dez. Sveta Katarina je hrib
nad Novokra¢inami pri Jel§anah (675 m). (Nok)

K3dor je od Kuapra obldk, bua dez. Od Novokraé¢in do Kopra je 71 km. (Nok)
Pélte kuolca pot striayu, ka sa josni s Krdsa, bo das. (Ore)

Sa zdiydva myla na Prevdli, u $tirnudvéjstiy tray bo liapo urémo. Dviganje
megle na Prevalu pri Lo¢niku pri Gorici, oddaljenem 12 km od Orehovelj na
slovenski strani, napoveduje lepo vreme. (Ore)

Ca sa jasni par Krdsi, je trioba stavit’ kualca pot strisyu. Kmalu bo dezevalo. (Ore)
Co so sviati s Kudpra, bo ret mudkra. (Vrt)

Sa sviati od Kudpra, bo liza pouna. (Pec)

K3doar pixa juy, je yvisan das. Jug je v smeri Krasa, Kopra. (Vrt)

K3dor vidis, do yrdju ¢3rni obldki criaz Usje, béjzi pod striayu, ka bo yitro dos.
Usje je predel gozda nad Rubijami, ob poti Sovodnje-Vrh Svetega Mihaela
pri Gorici. (Gab)

Técmo, ka zia Sumi Usjey. Sumenje je pomenilo skorajénji dez. (Pe¢)

Napoved toce

Pregovorov, ki napovedujejo toco, ni ravno veliko, so pa enakomerno
razdeljeni na Gorigko in Istro:

Ce pride dez s Tarsta, namii¢i zémljo zo dva pdrsta, ce pride de? z jiya, namuci
zémljo za dva pliiya, Ce pride deZ s Pirdna, pride téca, e pride dez zas usyéda,
ostdne toku, kur je. Zahodni veter prinese toco. (Pug)

Ce pride des iz Mourda, je tuaa siyiirna; tan je mdti ud tuace. (DpH)

Ca $umi duol triaz Usje, bo yotuavo tuaca. (Gab)

Ca poliati §lisis zyuon od Sviata 'uéra, bo tuaca. Od Gabrij pri Sovodnjah ob
Soti do Svete Gore je 19,8 km. (Gab)

Napoved burje ali vetra

Burjo se na Goriskem napoveduje po obliki raztrganih oblakov v Vipavski
dolini in po glasu zvona v sosednji vasi; v Istri pa po glasu zvona:

Sa ¢uje zyun z Racitouca, bo biirja. Od Zazida do Rakitovca je 5,3 km. (Zaz)
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Ca sa vidi yuor pruati Ajdusni, Ipdvi, obldcka, viétranca, bo §ié dudsti biirja, an
tua bo sldbo za picu za ndsu zvdy; kaddj bo kej poydnjalo? (Ore)

Ca sa viétranca nat Ipdvu, bo biirja. Megle v smeri Vipave napovedujejo
burjo. (Ore)

Slismo zyuon zas Stdndreza, bo siovarni viatar. Od Orehovelj do Standreza (It)
je 5,4 km. (Ore)

Mesana napoved

V to skupino spadajo pregovori, ki na podlagi smeri, iz katere prihajajo
oblaki, se bliska, grmi ali se temni, iz katere piha veter ali burja, se sli8i zvon,
vlak ali parnik, napovedujejo razli¢ne vrste vremena:

Ku bliska s Topolouca, bo sédra, ku bliska z Brica, je siyiiron daz, ku bliska s Pirdna,
je tiiéa (tempordl), ku bliska s Tarsta, je §tisa. Od Kostabone do Topolovca je 28
km, do Bri¢a 7,4 km, do Pirana 24,6 km in do Trsta 29,5 km. (Ko3)

Co bliska s Kudpra, bo ritka mudkra, an ¢a Furldnka zdiyne krilo, bo liapo uriémo
driyi dan. Napoved velja za Gabrje na Goriskem v Italiji: Koper je juzno,
Furlanka = Furlanija pa zahodno. (Gab)

Ko yarmi od mdrja, pride nevixta, ko yarmi od jiya, pride débar daz, ko yarmi
od buire (sévera), je ve¢ nevdrno toce. (Pre)

Ku pride iz I'rddina dli s Kuopra, mi jémemo das, ku pride s Krdsa, mi ga nimamo.
Od Socerge do Gradina v Istri je 6,4 km, do Kopra 22 km; s Krasa pomeni s
hrvaske Istre nekaj km vstran. (So¢)

Iz Sociarba usé fordiarba, s Torsta na dva pdrsta, od jilya na dva pliya, s Klonéica
za dva lonéi¢a. 1z Socerba (15,9 km iz Trsta) prihaja nevihta s toco; Klan¢ié je
toponim za kal pod Kragkim robom, kjer izvira dobra voda; iz te smeri pride
malo deZja - za dva loncka. (Kas)

Ku pride ud burje, je navddno téca, na bo zmdcilo nje¢, ku pride z jiya, bo
zmécilo. (So¢)

Ku sa blaci s Pirdna, bo daz, ku sa blaci s Pomjdna, ni ddzja. Od Kostabone do
Pirana je 24,6 km, do Pomjana pa 7,2 km. (Kog)

Ku s Skursice pise, bo $usa. Skursica je vas pri Bri¢u, ¢ez reko Dragonjo, na
hrvasgki strani, oddaljena od Kostabone 8 km. (Ko3)

Déker ima Viso¢ kdpo, ne bua lépeya vreména. Viso¢ je 756 m visok hrib juzno
od Novokra¢in pri Jel§anah. (Nok)

Sldbo vriéme pride z Lisca. Lisac je hrib na Hrvaski nad Novokrac¢inami, 4 km
iz Jelsan. (Nok)

Obldki k méru, kila va yoru, obldki u Kranj, killa va panj. Ce se oblaki pomikajo od
Susaka, vasi severovzhodno od Jel§an, k morju v smeri proti Reki na Hrvagkem,
pojdi z vozom v goro ali gozd, ker bo lepo vreme; ¢e se oblaki pomikajo proti
Kranju, proti notranjosti Slovenije, spravi voz pod streho, ker bo dez. (Sus)
Kor se parprdulja véter i zdcne piixat’ od lolalica i se parprdulja neurje, i se pirje
obrdéa, bua dez. Golaéi¢ je hrib nad Novokra¢inami pri Jel§anah. (Nok)

Kor je pdrslo z Tolacdica skiiru, ydrdo, smo se bdli, smo zyonili pruati tuaci zéli
Ziayan i zapdlili pred yiSo. Golaéié¢ je hrib nad Novokrac¢inami; ziayan so oljéne
vejice, blagoslovljene na cvetno nedeljo. (Nok)

Ca &es viadat’, kdsno urémo bo, poylddi na Prevdl. Preval nad Lo¢nikom pri
Gorici v Italiji. (Ore)
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S Krdsa yra burja, to bo driyo urémo. (Ore)

Ku smo ¢uli zyon iz Parydre, do je zyuénu lépo, kuj da bi biy u Soééryi, smo zndli,
do rok dan, dva, bo das; ku smo ya ¢ili pa iz Mourdza, smo rékli: »Ddnas, jitre bo
burja.« Veter iz Pregare (7,8 km od Socerge) prihaja z juga, veter iz Movraza (8
km iz Socerge) pa od vzhoda. (So¢)

Ko sa ¢uje zyun s Kastéla, sa bliza des, ko sa ¢ije zyun sas Kort, bo burja. V Medoge
pri Kortah nad Izolo v Istri zvonjenje iz juznega Kastela (Hr, 10 km) prinasa
sporodilo o blizajo¢em se deZju, zvonjenje iz bliznjih Kort (1 km) na vzhodu pa
sporocilo o bliznji burji. (Med)

Zyuni par Bartasih, so buo spremenilo vriéme. Kadar je sligati zvon iz Bertokov
pri Kopru v Dekane (4,7 km), se bo menjalo vreme. (Dek)

Sa §lisi s Pacasial zyonénje, to bo driyo urémo. Oglasanje zvonov iz Opatjega
sela na Krasu prinada v nizje lezece Orehovlje (9 km) pri Mirnu sporoéilo o
bliznjem dezju. (Ore)

SIisis zyuon u Saudnji (z Riipa), sa bliza driyo urémo. (Ore)

Kor §lisis zyonénje z Rilpa, zas Sdudnji, sa bo mionjolo urémo. Kadar se slisi
zvonjenje iz Rupe in Sovodenj, dveh zamejskih vasi na Goriskem, v Orehovlje
na slovenski strani (4 km ali 7,5 km), se bliZa deZ. (Ore)

K3dor se &ije cuy zos Sapjdn, tdkrat bua driiyo vriéme. Prisla bo odjuga in z njo
dez; od Novokracin pri Jelanah do Sapjan (Hr) je 8,8 km. (Nok)

Napoved lepega vremena

Zgodba o »Furlanki, ki dviga krilo« in s tem napoveduje drugi dan lepo vreme,
je navzocla tako na Goriskem kot v Istri, saj vremenski pojavi v Furlaniji
vplivajo na obe pokrajini:

Farldnka je zdiyanla kudtlo, jutri bo vréme. Se rele, Ce je pred sonénim zahodom
jasno nebo v smeri Furlanije. (Kas)

Furldnka je zdiyanla kuatlo, jutri bo uréme. (Dek)

Furldnka je zdiyanla kétlo, jitre bo lépo vréme. (Soc)

Furldnka je zdiyanla kétulu, bo uriémo. (Vrt)

Je Furldnka uzdiyanla krilo, jitre bo liapo uriémo. Tako se rele, kadar v Gabrjah
dezuje ali je obla¢no, proti Furlaniji pa se sveti. (Gab)

Forldnka je zdiyanla krilo, sa bo vrementilo. (DpH)

Bo lépo vréme, ka je Farldnka zdiyanla krilo. (Pod)

Kor zdiyne Forldnka krilo yuér, tdabot bo vréme. (Zaz)

Ca Furldnka uzdiyne krilo, bo driyi dan liapo uriémo. (Gab)

Jiitre bo liapo urémo, Furldnka dviyije krilo. (Pec)

Ldyinja zdiydva krilo, bo parslo urémo. Tako se rece, ko se dvigajo megle v
Furlaniji. (Ore)

Kor se Taljon sméje, bua vriéme. Kadar se jasni iz smeri Italije, Trsta, bo lepo
vreme. (Nok)

Védro ud T¥sta, sutra ce biti vrime. (Gol)

Védro iz Térsta, sa parprdulja lépo vréme. (So)

Védro iz Torsta, jutre je lépo vréme. (Gra)

Je zapiyou viator s Kloncica, zdej bo vréme. Veter s Klan¢ica, poboéja na severni
strani vasice Kastelec pri Crnem Kalu v Istri, prinasa lepo vreme. (Kas)

K3dor yra eropldn podniévi an nardi édrtu, je yvisno $ié napréj liapo uriémo. (Vrt)
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Ot yuar (muoarja) yarmi, bo liapo uriémo. (Vrt)
Zjutra crjéno sunce - do tri dan dazd, zvécer crjéno sunce — drugi dan lipo vrime. (Gol)

Sporocilo pregovorov o vremenu

Sporocajo nam, da so bili nasi predniki zelo dobri in vztrajni opazovalci narave
(gozdov, hribov, morja, zivalstva, son¢nega vzhoda in zahoda) in njenih vplivov
na vreme. To opazovanje so prelili v vremensko napoved ali pregovore, kar
jim je pomagalo pri ugotavljanju najboljsih pogojev za vsakdanje, predvsem
kmecko delo - v konéni fazi jim je to pomenilo prezivljanje. Nadgradnjo
narave pri vremenskih pregovorih pomeni poslusanje moc¢nejsih zvokov v
njej, pogojenih s smerjo vetra: to so glasovi vetra v gozdu, zvona, parnika,
vlaka, danes letala in drobilca kamenja v kamnolomu. Iz njih so sklepali na
spremembe vremena. In $e nekaj: vremenska modrost je izredno filigranska,
namenjena makro- in mikrolokaciji, za $irSe medkrajevno in zelo ozko, vasko
obmod¢je. Vse to je sad zraslenosti z naravo, v kateri in s katero je ¢lovek,
na$ prednik, Zivel; in sad osebnega vlaganja v to opazovanje — brez vsakega
tehni¢nega instrumenta. Klobuk dol pred takimi vremenoslovci!

Slovaréek narecénih besed

Ajdusna Ajdovétina, an in, bdrce barke, bejz, béjzi pojdi, barja¢ dvorisce, blaci s
se obladi, blisce bliska, blizak blizu, bo bla, bu, bu bla, bua, e biti bo, bura burja,
crjéno rdece, cuy vlak, ¢riaz Cez, ciije se, Ciije so se slisi, ¢uli smo smo sliali, ¢iit’
slidati, ddnas danes, daz, dazd, des, d2s dez, da da, do tri dan v treh dneh, débar
dober, déker dokler, dudl spodaj, eropldin letalo, fordiorba pokvari, Farlinka
Furlanka, frantdjo drobilnik kamenja, yra gre, yrdju gredo, yuara gore, yvison
gotov, nedvomen, yvisnho gotovo, nedvomno, ymdli kmalu, i in, Ipdva Vipava,
jémemo imamo, juy jug, jutre jutri, kad, kddar, kar kadar, kakdvo, kdsno kaksno,
kdve s iz kamnoloma, kej kaj, ko ker, kaddj kdaj, klabiik klobuk, ku e, kakor,
kuolco kolesce, kétla, kétula, kuotla krilo, kila kolesa, kur kakor, Ldyinja
[talijanka, les sem, semkaj, lipo lepo, lonci¢ lonéek, luékouce lokvice, ma a, ampak,
pa, vendar, toda, mékar moker, mére morje, ndnka niti, nakarmouci zatemni, na
kaksna, nomuii¢i namoci, napuni napolni, nat nad, nje¢ nic, ot od, panj streha, pélte
peljite, par pri, parprdulja sa pripravlja se, parslo bo bo prislo, parslo je je prislo,
parsu bo bo prisel, pica krma, pirje listje, piSe piha, pjdn nadstropje, pliiy plug,
poblaci sa se poobladi, poylddi poglej, pot pod, pouna polna, pri¢ priti, prije pride,
puxat’ pihati, s, sas, saz iz, sapun kopaca, sigiran, sigiiron gotov, nedvomen,
stince sonce, sttra jutri, $dldu zelo, skiiru temno, slisat’ slisati, §lisi sa se slisi, slisis
slisis, stirnudvéjsti Stiriindvajset, $iiSa susa, tdbot tokrat, Taljon Italijan, té¢mo
tecimo, tempordl nevihta, takii tako, tan tam, tja, tioku tekel, tiica toéa, ud od, iz,
udsonnustirdasiét oseminstirideset, tipejmo upajmo, usyéd vzhod, uzdiyanla je je
dvignila, uzdiyne dvigne, va v, pod, vapér, vapuor parnik, vec ze, véle prav, vapuorje
parnike, viétranca vetrnice, vitar veter, urémo, uriémo, vrime vreme, vremenilo sa
bo zjasnilo se bo, se bo naredilo vreme, zapdlili sezgali, zdej sedaj, zdaj, zdiydva
sa se dviga, zdiyanla je je dvignila, zdiyne dvigne, zéli vzeli, zas iz, z, zyon zvon,
Zyonda zvonove, zyonhénje zvonjenje, zyoniju zvonijo, zyonili smo smo zvonili,
Zyyan, zyun zvon, zZyyénit’ zvoniti, zjiitra zjutraj, ziayan blagoslov, blagoslovljene
vejice, Zvdy zivina.
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Dr. Primoz Kuret

Hugo Wolf -
nemski umetnik

slovenskih korenin
Ob 160-letnici rojstva

Hugo Wolf danes velja za enega izmed velikanov svetovne glasbe. Njegovi predniki
so se pisali Volk in ziveli v Sentjurju, kjer je Hugovega pradeda kaplan pomotoma (?)
vpisal kot Wolfa, kar po slovensko pomeni volk.

ozneje se je druzina preselila v Slovenj Gradec, ki je bil v Wolfovem

¢asu majhno mestece z okoli 2000 prebivalci. Njegovo lepo okolico

je ze v srednjem veku opeval minezenger Wolfram von Eschenbach.

Med prebivalci je bilo 291 obrtnikov, med njimi 4 usnjarji pa kar

57 gostilnicarjev in dve pivovarni! Najstarejse nemsko kulturno
drustvo — moski zbor - je bilo ustanovljeno 1851, priljubljeno je bilo domace
muziciranje. Tudi oce Filip Wolf, eden od stirih slovenjgraskih usnjarjev, je po
delu rad muziciral in imel doma kar majhen ansambel. Oce je bil tudi sinov prvi
glasbeni ucitelj. U¢il ga je igranja na violino in klavir. Sin je hitro napredoval. S
Sestimi leti je prvi¢ javno nastopil. O mladem Hugu Wolfu je pripovedoval $olski
svetnik Georg Kaas prvemu Wol-
fovemu biografu Ernstu Descayu:
»Pred o¢mi mi je kot fantek majhne,
¢okate postave, polnih lic in plavih
las. Za¢udila me je njegova resnost.
Govoril je mehko in zavleéeno, s
slovenskim prizvokom kot obi-
¢ajno otroci nemskih starev na
slovenskem govornem podrodju.«
Leta 1867 je druzino prizadela
huda nesreca, ko je hisa pogorela
in so za obnovo porabili vse pri-
hranke. Z desetimi leti so Huga
vpisali v niZjo gimnazijo v Gradcu,
$olanje je nadaljeval v St. Pavlu na
Korogkem, a ga je kmalu prekinil.
Vzrok je bila njegova trmoglavost.
Preden naj bi ga iz $ole izkljucili,
Hugo Wolf (1860-1903); vir: Wikipedija je sam izstopil. Tako je Hugo Wolf

i,

“+lu go (NUIF
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v svojem zivljenju dokoncal samo $tirirazredno osnovno $olo v Slovenj Gradcu.
Petnajst let stari Hugo je jeznega oéeta preprical, da ga je pustil na Dunaj, kjer
je na konservatoriju $tudiral klavir, harmonijo in kompozicijo. Tudi tu ni dolgo
zdrzal in so ga po enem letu enostavno odpustili. Oce je zahteval, da se vine
domov, Wolf pa je na Dunaju stradal in vztrajal ter komponiral. Ze v prvem
dunajskem letu se je navdusil za Wagnerjevo glasbo in zalel $tudirati njegove
partiture.

Isto¢asno je na dunajskem konservatoriju $tudiral tudi Gustav Mahler, s
katerim sta nekaj ¢asa celo skupaj stanovala. Vendar sta se kmalu sprla zaradi
pravlji¢ne opere, za katero je dal idejo Wolf, Mahler pa je napisal libreto v
enem dnevu in ga pokazal Wolfu, ki je videl, da ga je Mahler prehitel. Njuna
pota so se razsla, prav tako njuni umetniski nazori. Pozneje, ko je bil Mahler
Ze direktor dunajske Dvorne opere, sta se spet usodno srecala in sprla.

Za Wolfa je bila glasba »kot jedaca in pijac¢a«. Komponiranje, ki se mu je
veckrat trudoma posveéal, je zanj pomenilo Zivljenje. Ob tem ni zanj obstajala
nobena druga stvar. Leta 1878 se je zaljubil v Vally Franck, povrsno, vendar
inteligentno in ocarljivo profesorsko héer, ki je bila od Wolfa $tiri leta starej-
$a. Ko je odsla z Dunaja, so nastala njegova prva pomembna dela. Besedila,
pretezno Heinejeva, so bila predvsem o temi nesre¢ne ljubezni. Prezivljal se
je kot svobodni skladatelj, bil veckrat lacen kot sit. Tri leta je pisal kritike za
list Wiener Salonblatt (1884-1887), kjer je napadal zlasti Brahmsa, Jude in
se nasploh v javnosti precej onemogodil. O neki svoji kritiki pise sam, kako
je nastala: »Recenzijo sem po popivanju pri gospe R., kjer sem sam spil pol
steklenice viskija in bil od tega napol pijan, napisal v ¢asu od dveh ponodi do
jutra. Da v takih okolis¢inah ni prislo na svetlo kaj posebnega, ni tezko razu-
meti.« V popoldnevih je posedal po kavarnah in $tudiral »antiko na klasi¢nih
fiziognomijah ¢eskih kuharic in slovagkih pestunj, ki, uZivaje svobodo proste-
ga dne, krasijo Ring, piSe na drugem mestu.

S sedemnajstimi leti se je okuZil v dunajskem bordelu, kamor ga je vzel nje-
gov mladostni kolega, ki je tam ob veclerih igral. Za honorar si je lahko izbral
eno izmed dam. Nekega vecera je vzel Wolfa s seboj in mu »odstopil honorars,
da bi mladeni¢ postal moz. Tega vecera se je Wolf okuzil, posledica je bila spol-
na bolezen, zaradi katere je leta 1903 tudi umrl. Njegov kolega je umrl tri leta
za njim, prav tako v nekem sanatoriju.

Kot skladatelj se je posvetil predvsem samospevu in nastala je vrsta
zbirk, veckrat trudoma, sledila so obdobja depresij, nato je ustvarjalnost spet
izbruhnila na dan. Pomanjkanje tehni¢nega znanja se ga je drzalo vse Zivljenje
in kljub vsej genialnosti njegove glasbe so ga od dirigenta Hansa von Bilowa
do skladateljev Richarda Straussa, Gustava Mahlerja in Igorja Stravinskega
oznacevali za »diletantax.

»Novi zvoke, h kateremu je nasel pot sredi osemdesetih let, je nastal po
prekinitvi razmer z Vally leta 1881. Glasba je postala medij njegove bolecine.
O eni takih no¢nih vizij govori tretji zbor na Eichendorffovo besedilo: »Leta ko
pi$ minevajo / in samega me puscajo, / svet je pozabil name, / ti pa kot ¢udez
si prisla.«

Poleti je priSel domov, vendar so ga ozke domace razmere prevec utesnje-
vale, da bi dalj ¢asa zdrzal. Svojih slovenskih korenin se ni zavedal, doma so
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govorili nemgko in sam je bil docela vrag¢en v nemsko kulturno sfero. Se med
svojim zivljenjem je veljal za najpomembnej$ega ustvarjalca iz nemgkega kul-
turnega kroga na Stajerskem. Nad njim so bili navdugeni predvsem nemski
prebivalci. Njegova dela so izvajali na koncertih Filharmoni¢ne druzbe v Ljub-
ljani in v Celju. Politi¢ne razmere so se ga dotikale bolj od dale¢. Zivel je na
svetovljanskem Dunaju in se posvedal glasbi. O njegovi glasbi sta od Sloven-
cev pisala Lajovic in Krek, ki je napisal, da je »taksna, da se vecini slovenskega
ob¢instva $e sanja ne«.

Novembra 1881 je dobil zaposlitev kot drugi kapelnik v Salzburgu, vendar
je po dveh mesecih dozivel polom in se vrnil na Dunaj. Junija se je seznanil z
druzino Kochert, ki mu je poslej vedno stala ob strani. Po hudi psihi¢ni krizi v
drugi polovici leta 1883 se je trudil napisati programsko simfonijo po Liszto-
vem zgledu, kateremu je 6. aprila 1883 preigral nekaj svojih pesmi. Lisztu so
pesmi tako ugajale, da ga je objel in poljubil na ¢elo. Z vso mo¢jo ga je pritegni-
la Kleistova Pentizileja, vendar so mu jo ob preizkusu novosti Dunajski filhar-
moniki pod vodstvom Hansa Richterja odklonili. »Moja Pentezileja? Ne; Pen-
tezileja nekega blazneza, cepca, 8aljivca ali kar koli hocete, moja Pentezileja pa
to ni bila,« je napisal v pismu domaé¢im. Vemo, da je Wolf na nekorektnosti v
izvedbi reagiral z napadi besa, ki so jih nekateri razlagali za napade epilepsije.
»Nabit sem kot dinamitna bomba in gorje tistim, ki so si nakopali mojo jezo!
Le kaj mi mar, ¢e pri tem e sam zletim v zrak, kajti vse predobro vem, da bo
moj izstrelek vsem tistim, ki so me tako hudo razdrazili, pomagal k hudicu;
naj jih cvro v peklenskem Zveplu in potopijo v zmajev strup — prisegel sem
jim mascevanjel« V takem besu je hotel dirigenta Hansa Richterja poklicati
na dvoboj. Prijatelji so mu to prepreéili. Zato pa ga je napadal v Salonblattu in
mu odital, da je njegova »servilnost unicila dunajsko koncertno zivljenje«. Kot
povsod je bil tudi tukaj Wolf brez mere!

Depresije so se vrstile in Sele na pomlad 1887 je v liriki Josepha von Ei-
chendorffa nasel navdih za komponiranje. Vmes je nastala Italijanska serenada
za godalni kvartet, ki ji je botrovala Eichendorffova pripoved Iz nepridipravo-
vega zivljenja (Aus dem Leben eines Taugenichts). V Cas, ko se je ukvarjal z Ei-
chendorffom, je prisla vest o ocetovi smrti. Kljub ne vedno neproblemati¢nim
odnosom z njim ga je vest moé¢no potrla. Poleg tega je opustil svojo kritisko
dejavnost, zato pa so se spet vrstile depresije. Januarja 1888 se je z Dunaja
preselil v Perchtoldsdorf, v poletno hiso druzine Werner, kjer je bilo Zivljenje
cenejse. Sprva se tu ni dobro pocutil: »Kako tu trpim, se ne da popisati, in ker
prav zdaj v mojo sobo veselo sije sonce, no¢em priklicati ¢rnih senc, ustno pa
boste o vseh teh grozah kar najnadrobneje pouceni.« Ze februarja pa ga je zajel
nov ustvarjalni nemir, ko ga nih¢e ni smel motiti in je izrecno prepovedal vse
obiske. Nastala je vrsta samospevov na besedila pesnika Mérikeja. Pesnik ga
je navdusil: »V kaksne ekscese se da potegniti njegova muza, kadar obrne svo-
je obli¢je k demoni¢ni strani resnice! /.../ Kaksna kréevita iskrenost, kaksno
polteno sladostrastje ob neprijetnostih govori iz neponovljivih stihov: >Spo-
min smehljaje mi podaja grenke / ¢arobne ¢ase, sladke, omamljive; / jaz Zeljno
pijem muke pozeljive« (Obisk v Urachu). To je napisano s krvjo, in take tone
zna ubrati samo ta, kdor je — trpe¢ — zmoZen prepustiti svoje najgloblje bistvo
kakemu globoko resni¢nemu obéutju.« Zadnja, triinpetdeseta Morikejeva
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pesem je nastala konec novembra 1888. Zdaj se je Wolfu ob spoznanju o svoji
ustvarjalni mo¢i »divje mudilo«. Uglasbil je kar 26 Goethejevih pesmi.

Dunajsko Wagnerjevo drustvo mu je naklonilo podporo, spoznal se je z
Josephom Schalkom in tenoristom Ferdinandom Jigrom, ki je pomembno
prispeval k popularizaciji njegovih pesmi.

Wolf je Zivel v ve¢nem strahu, da bo njegove produktivnosti konec. Zanj je
bila to »strahovita misel, ki mi pogosto pripravlja kar najbridkejse ure in me
bo spravila $e na rob blaznosti. Takrat moram zbrati vso svojo moralno mo¢,
da ne podlezem takim demoni¢nim pridepetavanjem. Kako strahotna usoda
za umetnika, da ne zna povedati ¢isto ni¢ novegal«

Potovanje po Nem¢iji 1890 mu je prineslo znanstva s $tevilnimi pomemb-
nimi glasbeniki, koncal je cikel Spanska pesmarica in delal na¢rte za opero. Do-
zivel je uspeh v Mannheimu, kjer je Felix Weigartner izvedel oratorij Bozicha
no¢, koncal je Italijansko pesmarico in priredil Italijansko serenado za orkester.

Decembra 1891 je vir ustvarjalnega navdiha za ve¢ kot tri leta presahnil.
To je za Wolfa pomenilo katastrofo. »Kako trpim v tem nenehnem brezdelju,
sploh ne morem popisati! Najrajsi bi se obesil na prvo najboljso vejo kake ¢es-
nje, ki so zdaj v polnem cvetju ... Pavziranje brez konca in kraja med dela ze
¢isto neumnega.« Koncertna turneja leta 1894 mu je prinesla prva velika pri-
znanja: »Navdu$enje nad mojimi deli postaja prava epidemijal« je ugotavljal.
Sledili so koncerti njegovih del na Dunaju in v Gradcu in leta 1894 je uspel z
Vilinsko pesmijo in Ognjenim jezdecem na Dunaju.

V tem ¢asu sta Pietro Mascagni in novi slog verizem navdu$evala obéin-
stvo opernih his po vsej Evropi. Wolfa sta pritegnili dve noveli §panskega pes-
nika Pedra de Alarcéna: El sombrero de tres picos/Trirogeljnik in El nifio de la
bola/Otrok na krogli sveta. Zadnja je postala predloga njegove opere Manuel
Vanegas, ki pa je ni dokonéal. Delo je prekinil zaradi nemogocega libreta. Zato
pa je januarja 1895 sprejel libreto Rose Mayreder Koregidor, ki ga je pred leti
ze odklonil. Opero je zacel nato komponirati na Dunaju le dan pred svojim
35. rojstnim dnevom, aprila pa se je preselil v Perchtolsdorf, kjer je nastalo
prvo dejanje in del drugega. Z delom je nadaljeval najprej na Dunaju pri Rosi
Mayreder in nato na Tirolskem, kjer mu je ponudil gostoljubje baron Lipper-
heide. Delo je koncal v slabih §tirih mesecih, kar pomeni izjemen umetniski
in fizi¢ni dosezZek.

Opero so najprej zavrnili na Dunaju, nato pa izvedli pod ne posebno sre¢-
nimi okoli§¢inami leta 1896 v Mannheimu. Notni material je prispel zelo poz-
no in bil poln napak. O nekaj dneh skusenj je Wolf pisal: »Tukaj$nje gledali-
ke razmere se mi studijo, vsa ta tolpa od kapelnika do zadnjega statista ni
ni¢ prida in sem te $torije sit Ze prek glave.« Preprican je bil, da se bo stvar
slabo koncala. Kljub temu je izvedba pomenila uspeh. Po zadnjem dejanju so
ga na odru stoje pocastili z ovacijami. Zal se je sezona iztekala in Koregidor
je dozivel samo $e eno ponovitev. Dirigent je s to sezono gledalisce zapustil,
novi dirigent Reznicek pa v jeseni ni kazal zanimanja za Wolfovo delo. Opere
tudi ni prevzelo nobeno drugo gledalisée, kljub temu da kar prsi domislekov.
Dosezek je ¢udovita glasba z mnogimi kompozicijsko-tehni¢no rafiniranimi
detajli, ki jim manjka morda bolj sre¢na izravnava med liri¢nimi in dramatic-
nimi elementi.

Z.| 2020 stevilka 1

MUZIKOLOGIJA



52 DR. PRIMOZ KURET

Leta 1896 se je preselil v svoje stanovanje na Dunaju in poleti je zdravnik
odkril simptome progresivne paralize. Nastali so samospevi na Reinickova in
Byronova besedila, leto pozneje na Michelangelova. Aprila tega leta (1897)
so na Dunaju ustanovili Drustvo Huga Wolfa. Videti je bilo, da bodo opero
uprizorili na Dunaju, kjer je postal direktor Dvorne opere Wolfov mladostni
prijatelj Gustav Mahler. Kot piSe v svojih pismih, je bil z Mahlerjem »pogosto
v zelo prijateljskih stikih«. Bil je prepri¢an, da se mu odpira »roznata prihod-
nost«. Res je Mahler v pismu svoji prijateljici Nathalie Bauer-Lechner omenil,
naj Wolfu sporo¢i, da mu poslje svojo opero, »¢e je noce ali ne more spraviti na
oder kje drugje«. Mahler ji je zatrdil, da bo dosegel izvedbo, »¢e se mu bo zdela
izvedbe vrednag, in dodal: »Tega zadnjega mu ni treba povedati, ali pa odeni
to v malce dvoumno obliko ...«

Wolf se je zdaj spet lotil opere Manuel Vanegas. Opero je zacel komponirati
z velikim navdusenjem in navdihom. »Besnim kot vulkan!« Potem pa je de-
jansko pocilo. Ko je Wolf obiskal Mahlerja, da bi podpisal pogodbo za izvedbo
Koregidorja, je Mahler preklical obljubo, ¢e$ da ima bolj$o repertoarno resitev
z Rubinsteinovo opero Demon. Sledil je hud spor in izbruh bolezni. Wolf je
zatrjeval, da je postal on direktor opere. Za osebje je pripravil govor, ki ga je
prebral na glas in »v katerem je na koncu pokazal kapelniku Mahlerju vrata.
Ob tem je pokazal diaboli¢no veselje, da je omenjenega vendarle lahko zrusil.«
Prijatelji so ga spravili v umobolnico. Wolf se je ¢util sramotno izdanega. Para-
liza, ki je izbruhnila, je kazala simptome mani¢no-ekspanzivne oblike. Wolfa
so obsedle misli na gigantske operne projekte: »Samo pomislite, v glavi imam
ni¢ manj ko $tiri tetralogije, tri komi¢ne, eno pa tragi¢no, ki bo dala v ni¢ vse
dosedanje tragedije.« Hotel je zapustiti Avstrijo in zaceti novo Zivljenje v tu-
jini. »Ce odkrito priznam, me je groza vse moje preteklosti, razen blazenih ur
ustvarjanja. Kako vesel sem, da sem se s pomo¢jo svoje nesrece znebil vseh
svojih dosedanjih tako imenovanih prijateljev, zdaj nimam na svetu Zive duge
razen tebe in Mayrederjevih,«je pisal graskemu prijatelju Heinrichu Potpesch-
niggu. Januarja 1898 so ga — navidez ozdravljenega — odpustili iz bolni$nice.
Se enkrat je pridel domov, obiskal Piran, Losinj, Celje in zadnji¢ videl svojo
mater. Po vrnitvi na Dunaj je oktobra 1898 v Traunseeju poskusil narediti
samomor, ki ni uspel. Odvedli so ga spet v deZelno umobolnico na Dunaju.
»Ze dlje ¢asa ne vidim in ne slisim prav nicesar iz prelepega sveta. Okoli mene
je Ze nekaj ¢asa ¢edalje ve¢ nestvorov, ki bi morali spraviti iz tira celo najbolj
neustrasnega ¢loveka. Skratka, gre mi zares slabo, sploh ne najdem besed, da
bi dovolj nazorno opisal svoje obzalovanja vredno stanje. Nekaj mi je ostalo
vecna uganka, in sicer to, da se nihée ne zavzame zame in da si me celo Ti,
eden mojih najdrazjih prijateljev, pustil na cedilu,« je pisal Josephu Schalku.
»Ljudje okoli mene mi ¢edalje bolj grozijo. Moj poloZaj res ni zavidanja vreden,
in to toliko bolj, ker se mi nikakor ne posredi, da bi bil vsaj malo razumljen.
Preprosto me nocejo razumeti ... Kako se bo izoblikovala moja prihodnost? Se
pomisliti ne smem na to. Nobene vode, nobene pijace, nemara sploh nobene
tekoc¢ine ne bom dobival in bedno bom preminil, ne glede na vse druge muke,
ki so mi namenjene. Bog v nebesih naj mi odpusti, ¢e sem vede gresil zoper
njega.« Prislo je do ohromitve in motenj v Zivénem sistemu, da ni mogel ve¢
govoriti. Smrt ga je odresila 22. februarja 1903.
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Dr. Ales Maver

O Petru Handkeju
in njegovih (nasih?)
lavretanskih litanijah

Peter Handke je torej kljub vsemu hrupu prevzel Nobelovo nagrado za knjiZevnost.
Ob tem je v govor vkljucil nekaj vzklikov iz lavretanskih litanij v slovenscini, s cimer
je na rob solz prignal celo del tistih ljudi v Sloveniji, ki so bili prej do tako visokega
odlikovanja zanj zaradi minulega ogrevanja za srbskega vozda skepti¢ni. Tudi sam
sem se znasel v zadregi. Ce je clovek sredi svetovljanskega Stockholma spregovoril,
celo molil slovensko, mora po stari slovenski kolektivisti¢ni mantri sleherna kritika
utihniti. Po izpri¢ano »nasem« cloveku, ki je podalpsko ime ponesel v razviti beli svet,
se pac ne sme pljuvati. Pod teZo starodavnih nacel sem tudi sam, ki sem iz razlogov,
ki jih bom nemara v nadaljevanju tega besedila Se pojasnil, zelo pristranski in hkrati
zelo obcutljiv glede tega, kaj je kdo pocel, mislil ali hotel misliti o dogajanju v nekdanji
Jugoslaviji predvsem v devetdesetih letih prejsnjega stoletja, el globoko vase, potem
ko sem spocetka pisatelja iz Grebinja Ze brezprizivno obsodil.

evica najmodrej$a« sredi u¢enih glav v Skandinaviji me sicer

ni toliko omecila, da bi opustil vse svoje pomisleke, ali ni

Nobelova nagrada zaradi svojega prestiza vendarle ve¢ kot

zgolj priznanje za izjemen umetniski opus, ali ni bolj odliko-

vanje za celotno zivljenjsko drZzo, saj postavi svojega nosilca
tako reko¢ za svetilnik prihodnjim rodovom. Vem, tak$no romanti¢no
gledanje v najboljSem primeru pripada preteklosti, v najslabsem pa se
razbije ob Ceri spoznanja, da prenekateri Nobelov lavreat za knjiZevnost
onkraj seznamov nagrajencev niti kot ime Ze zdavnaj ne obstaja veé v
kolektivnem spominu. Vendar me je v mojem gledanju, da gre pri No-
belovi nagradi kljub vsemu za nekaj veé kot zgolj za estetiko, potrjevala
drza samega Petra Handkeja. Vehementnost, s katero si je ne glede na
nekdanje izjavljanje, da bo poslej sprejemal morda samo $e priznanja za
nabrane gobe, o¢itno Zelel stockholmski povzdig, govori za podmeno, da
si je od njega obetal nekaksen odpustek na svetovni ravni ali celo javno
razglasitev lastne »pravovernosti«, Ceprav so se njegova stalisc¢a v prete-
klosti tolikim zdela napa¢na.

Ce me Handkejevi izseki iz lavretanskih litanij e niso prepricali v pri-
seganje na obi¢ajne litanije v takem primeru, ¢e§, pisatelj je pa vrhunski,
se mi danes Handkejevo kronanje v Stockholmu vseeno zdi manj sporno.
Na dlani je namre¢, da so nagrado prejele celo bolj problemati¢ne figure
od njega. Ne vem, zakaj se mi vse od molitve pisatelja iz Grebinja pred
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o¢mi kar naprej prikazuje Jean-Paul Sartre. Tudi njemu ni mogoce oci-
tati pomanjkanja kakovosti njegovega pisanja ali misli, vendar je ravno
tako nespregledljivo njegovo obupno slabo razumevanje komunisti¢nega
totalitarizma, ker je dajal svojim iluzijam o njem skoraj vedno prednost
pred resni¢nostjo. Seveda bo zdaj kdo ugovarjal, ¢es, Sartre je Nobelovo
nagrado zavrnil. To je sicer res, vendar ne pomeni, da si je ne bi Zelel,
kot si je precej skromnejso PreSernovo nagrado njega dni verjetno Zelela
Svetlana Makarovi¢. Sartrovo zavrnitev je torej treba po vsej verjetnosti
razumeti bolj v funkciji inscenacije mozeve lastne veli¢ine, zaradi ¢esar je
Handkejeva drza odkritega navdusenja nad stockholmskim priznanjem
bolj iskrena. V bistvu je manjsa tudi §koda, ki jo je naredilo Handkejevo
navdusenje nad MiloSevi¢em, ¢eprav njegova trdovratnost in vztrajanje
pri njem kajpak nista olajsevalni okolis¢ini. Toda pisatelj iz Grebinja se
je spozabil ob dokaj obi¢ajnem balkanskem despotu, za katerim je sicer
ostalo grozljivo ¢lovesko in materialno opustosenje, vendar se bo kdaj
v prihodnje zelo tezko sklicevati nanj. Sartre je s svojim (namernim?)
nerazumevanjem enega klju¢nih procesov 20. stoletja ustvaril prirocen
alibi za rodove zahodnoevropskih intelektualcev, da lahko s svojih pi-
edestalov $e naprej ¢astijo njegove in svoje sovjetoidne malike in hkrati
trosijo neumnosti o evropskem vzhodu, ne da bi jim zaradi tega z gla-
ve padla krona vrhunskega intelektualca in svetilnika naprednega dela
¢lovestva. Pravzaprav je treba tudi Handkejevo stalis¢e do dogajanja v
devetdesetih letih vsaj deloma razumeti pod vidikom neke temeljne (tudi
po sartrovsko) izkrivljene podobe povojne resni¢nosti med zahodno in-
telektualno srenjo.

Stockholmska slovenska molitev mi je razen tega, da mije omogodila z
vedrino sprejeti visoko odlikovanje za pisatelja, razprla pogled na drugi,
temeljni izvir Handkejevih stali§¢ do balkanskih homatij. Najprej se mi je
zdelo, da so lavretanske litanije v slovens¢ini samo nekaksna resilna bil-
ka, s katero skusa nagrajenec priplezati do zaZelenega vesoljnega odpust-
ka. Mislil sem celo, da vlece svoje slovenstvo iz naftalina nekako v skrajni
sili. Vendar me je ponovno branje nekaterih klju¢nih Handkejevih besedil
prepricalo, da bi se bolj skoraj ne mogel motiti. Nobelov nagrajenec mi
namre¢ danes pomeni skrajno udejanjenje ene mozne poti slovenstva, ki
vsaj z vidika 20. stoletja ni manj upravi¢ena kot katera druga. In o njej
bom spregovoril v nadaljevanju.

Ceprav sem se s Korosko vsaj po malem ukvarjal Ze tako reko¢ od svo-
jega desetega leta in se imam nedvomno za enega »obolelih za korosko
boleznijo«, zadnje mesece, ob kandidaturi Angelike Mlinar za ministri-
co in ob Petru Handkeju, ugotavljam, da bistvenih stvari nisem ne vedel
ne razumel. Predvsem seveda ne tistega, kar nas je lo¢ilo v ¢asu po ko-
ro$kem plebiscitu. Ugotavljam tudi, da nekaterih stvari razen na nacin
najpreprostej$e racionalizacije niti ne bom zmogel razumeti, ne zdaj ne
kdaj v prihodnosti. Zgodba Handkejeve druzine, v kateri je le eden pisa-
teljevih stricev ohranil in celo okrepil pripadnost slovenstvu, medtem ko
je edini stric, ki je vojno preZivel, postal svobodnjaski ¢lan ob¢inskega
sveta v Grebinju, je Ze ena takih stvari. Ob njej se sicer da redi, aha, to se
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pac dogaja, vendar je z danadnjega osrednjeslovenskega gledi¢a v res-
nici nepojmljiva. In si ne morem kaj, da ne bi ob tem najprej pomislil na
Lamberta Ehrlicha, ¢eprav se mogo¢e komu, nemara Handkeju samemu,
zdi tak$na primerjava bogokletna. Med Ehrlichovimi brati je eden kot
Nemec postal Zupan izrazito nemsko govorecega Trbiza, drugi je ostal na
Korogkem, bil prepoznan kot Slovenec, a ne zelo zagnan, Lambert pa je,
kot vemo, zaradi izrazitega slovenstva ostal brez koroske domovine po-
dobno kot Gregorij Rozman. Vzpel se je na polozaj enega najsvetlejsih in
najbolj nenavadnih likov slovenske kulture in znanosti, pri ¢emer v svoji
genialnosti kajpak ni bil imun na zahajanje v skrajnosti, nazadnje pa je
kot mucenec padel pod streli v narodnega heroja, kar koli Ze to pome-
ni, povzdignjenega revolucionarnega morilca, v prvi vrsti zato, ker so se
naro¢niki umora bali, da bo njegova vizija slovenstva zasenéila njihovo
lastno, sovjetoidno.

Dvomim kajpak, da imata Ehrlichovo in Handkejevo uresni¢evanje
slovenstva veliko sti¢nih to¢k. Ce sanja Ehrlich o slovenski samostojno-
sti, ne glede na to, da jo vidi zaasno uresni¢eno v poversajski juznoslo-
vanski kraljevini, ali pa sanjari o Sloveniji kot nekak$nem sredi$¢u Evro-
pe, spada Handke v tisti tok, ki vidi najvi$jo sreco v nekaksni prihodnji
pri ¢emer mu seveda zadeva ne pomeni narodne katastrofe, marvec heg-
lovsko sintezo. Tu ni samo usodna lo¢nica med Koro$cema Handkejem
in Ehrlichom, temve¢ tudi med Handkejem in menoj ter tistim duhov-
nim tokom znotraj slovenstva, o katerem samozavestno mislim, da mu
pripadam.

Marsikaj klo¢nici prispeva suha okoli$¢ina, da prihajam iz druge tretji-
ne 20. stoletja kot pisatelj s Koroske. Zame se je slovenstvo v moji najob-
Cutljivejsi fazi udejanjalo ravno v lo¢evanju od jugoslovanstva, preprosto
povedano, zame biti Slovenec na prvem mestu pomeni biti Nejugoslo-
van. Ker je tako, si pa¢ domisljam, da taksne »definicije« slovenstva niso
iznasli Sele tam okrog leta 1987. Da se pravzaprav v odnosu do povezo-
vanja z juznimi Slovani, zlasti s Srbi, v zacetku 20. stoletja skriva nekak
»prarazkol« med Slovenci, ki je Ze med balkanskima vojnama razklal celo
slovenske katoli¢ane. Katolistvo ali bolje receno strah, da se bo v veliki
juznoslovanski tvorbi katoli§tvo utopilo v pravoslavju, kajpak pri tem ni
bil nepomemben dejavnik, kot je $olsko opisal Franc Saleski Finzgar.

Spet pa je bila ravno Korogka tista, kjer so ljudje edini na vsem sloven-
skem narodnem ozemlju dejansko glasovali o povezovanju Slovencev z
juznimi Slovani. Seveda, razlag, zakaj so glasovali, kot so, in kaj to prav-
zaprav pomeni, je toliko kot razlagalcev. Ampak ena izmed njih, nikakor
ne edina mozna, celo nisem prepriéan, da je sploh dopustna, je, da je $lo
za gladko zavrnitev jugoslovanske ideje na terenu. Suho $teviléno dejstvo
je, da je brzkone manj kot polovica tistih, ki so na plebiscitnem obmo¢ju
v vsakdanjem zivljenju samoumevno uporabljali slovens¢ino (kar sicer ne
pomeni, da jih lahko brez ostanka razglasimo za Slovence v politi¢nem
smislu besede), oddala glas za Kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev,
v Handkejevem Grebinju $e bistveno manj. Kot reeno, razlogi so dale¢
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presegali rabo jezika, zato iz tega ni mo¢ izpeljati hudo zavezujocih skle-
pov. (Je pa statistika ¢udovita in izmuzljiva re¢. Goreéi zagovornik jugo-
slovanske opcije za Slovence, Ziljan Bogo Grafenauer, je neko¢ iz istih
tevilk izpeljal sklep, da je celo na Koroskem kar 60 odstotkov Slovencev
glasovalo za jugoslovansko zdruZitev, iz Cesar sledi, da je bila podpora
zanjo med preostalimi Slovenci e bistveno vi§ja. Hudobnez bi seveda
pripomnil, da je Grafenauer 60 odstotkov nara¢unal samo ob uposteva-
nju rezultatov popisa prebivalstva po obcevalnem jeziku iz leta 1910, o
katerem je sicer vedno dokazoval, kako krivi¢en je bil do Slovencev, poleg
tega pa ni uposteval, da je Kraljevina SHS zlasti v mestih dobila kar nekaj
glasov tistih, ki so leta 1910 kot ob¢evalni jezik navedli nems¢ino.)

Seveda nikjer ne pise in dokazljivo ni res, da bi samo tisti, ki so leta
1920 glasovali za Avstrijo, s¢asoma povsem opustili slovens¢ino, prav
tako ne drzi, da so ji samo navdusenci nad Kraljevino SHS ostali zvesti.
Eden redkih slovensko usmerjenih duhovnikov, ki so odkrito navijali za
Avstrijo, Valentin Podgorc, je ostal steber slovenstva na Koroskem vse
do svoje smrti dale¢ po drugi svetovni vojni. Ampak da se domnevati, da
je »Jugoslavija« po oktobru 1920 zanjo navdusenim Slovencem na Ko-
ro$kem pomenila nekaj drugega kot skoraj vsem Slovencem, ki so njene
blagodati dejansko uzivali. V ta kontekst se umesti literarizirani portret
Handkejevega strica Gregorja. Morda so primerljiva ob¢utja o odresilni
modi kraljevine Karadjordjevi¢ev in njene Titove naslednice zmogli gojiti
ponekod na vzhodnem Stajerskem, kjer so se nemskega pritiska najbolj
bali, seveda na ogromnem kosu »neodresenega« zahoda za rapalsko mejo
in pa med tistimi, ki so v vse bolj poudarjeno politi¢no jugoslovanstvo
bezali, da bi se izognili »ozkemu« domacemu slovenstvu, znotraj katerega
sta prevladovala katolidtvo in konservativnost. Zato je seveda znaéilno,
da izpeljuje Handke v svoji jugoslovanski razli¢ici slovenstva vsaj besedni
obrat k srbskemu pravoslavju, ki se je kot nekaksna alternativa z vzhoda
po prvi svetovni vojni nenadoma pojavilo sredi dotedanjega katoliskega
monolita. (Z nem$tvom zaznamovani protestantizem s konca 19. stoletja
to kljub vsem simpatijam nekaterih do Trubarja in njegovih pa¢ ni zmo-
gel biti.)

Znadilno je tudi, da Handke podobno kot veéina Slovencev iz vseh
treh nastetih skupin po veliki vojni obrat izvede nekako napol, zgolj kot
prevzem svojevrstne civilne religije. Ze njegovi predhodniki so veliko-
krat ostali pri besedah, malokdo je, razen ¢e se je nujno hotel lo¢iti, zares
prestopil. Se manj je bilo verjetno takih, ki bi kot senator Albert Kramer
na smrtni postelji izrecno zavrnili spravo s katoliskim Bogom. Sele po
komunisti¢ni revoluciji so zaceli rasti rodovi Slovencev, ki dejansko niso
imeli Zivega stika s katoli§tvom, a ti med svetle otro$ke spomine ne mo-
rejo kot Handke uvrstiti niti lavretanskih litanij, saj jih kot otroci niso
nikdar sligali.

Ampak prarazkol ob vprasanju narave bolj ali manj nenadnega kul-
turno-civilizacijskega slovenskega obrata s severozahoda na jugovzhod
se je bistveno poglobil v pogojih druge svetovne vojne. Kot se dilema o
menjavi kulturnega okvirja $e dolgo ¢asa ne bi zastavila z vso ostrino, ¢e
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ne bi bilo prve svetovne vojne, spor med Slovenci ne bi povsem usel izpod
nadzora, ¢e ne bi bilo okupacije oziroma v avstrijskem primeru Ze prej
anslusa. A tako je bila na Koroskem eksisten¢na ogrozenost ob¢utena se
bolj kot na Stajerskem, epilog odpora zoper nacisti¢no nasilje pa bi seve-
da ne mogel biti bolj razli¢en.

Na nasi strani Karavank smo nekateri izmed tistih, ki smo pozneje
nasli slovenstvo kot protijugoslovanstvo, partizane obcutili kot sitne
starce, ki so kot edini poklicani razlagalci resnice krizarili po nasih $olah
in se zmrdovali, ¢e jih je kdo povprasal, ali so neko¢ kot neustrasni bo-
jevniki praznovali veliko no¢ in bozi¢. Pozneje smo se zavedeli, da nam
na vsakem koraku neusmiljeno zara¢unavajo svoje domnevno Zrtvovanje
za nas in predvsem svojo zmago, ki jo posku$ajo podaljsati v nedogled.
Na Korosko smo s¢asoma zaceli gledati kot na deZelo, kjer je vsaj nekaj
slovenske svobode brez edine zveli¢avne resnice prezivelo, ker so jo tja
ponesli preziveli iz matice.

Skrito nam je ostalo, da tisto, kar se je zgodilo koroskim Slovencem, ni
bila samo italijanska vittoria mutilata, marvec zmaga, ki je bila ¢isto zares
ukradena, saj so se nekdanji zavezniki povezali z nekdanjimi zatiralci in
unicevalci. Tu drugega izhoda od gledanja slovenske Indije Koromandi-
je v Jugoslaviji pod srbskim $¢itom kajpak ni bilo, ¢etudi se je po drugi
svetovni vojni drugaée kot po plebiscitu le malokdo dejansko preselil ¢ez
Karavanke.

In tukaj smo. Nekateri na tej strani mejnega gorovja imamo obcutek,
da smo ostali brez zgodovine. Ker so zmagoviti partizanski revolucionarji
morali, da bi pod¢rtali lastno veli¢ino, izrezati skoraj vse, kar je bilo pred
njimi. V skupnostni spomin so lahko pripustili skoraj le tiste, ki so si
jih med vojno in revolucijo blagovolili prisvojiti kot imenodajalce svojih
enot, Gubca, Gregor¢ica, Cankarja in nekatere podobne.

Onkraj Karavank so po zadnji vojni pocasi ostali skoraj povsem brez
jezika. Kaj je huje? Jezik je neuporaben brez zgodovine, zgodovina je
brez jezika brez vrednosti. Mi pogledujemo tja ¢ez, da bi nasli izbrisano
zgodovino, Handke i$¢e izgubljeno domovino, kjer bi lahko govoril slo-
vensko, dale¢ na jugu. Mi ne moremo za njim, on ne more za nami. Ker
doslej ni zmogel ubesediti niti tistega, kar je kljub temu, da je iz$la iz iste,
nam v osnovi nerazumljive praboleéine, znala nedavno ubesediti Maja
Haderlap. Razliko med partizanom, ki je zmagal, a ni priSel na oblast ter
se je vrnil v svojo izvirno pokrajino, in med partizanom, ki je zmagal, si
prisvojil oblast in okamenel v malika.

Slovenstva ni mo¢ hkrati uresni¢iti na nacin JoZeta Pu¢nika, po ka-
terem mora Jugoslavija umreti, da vzklije Slovenija, in na nacin Petra
Handkeja, za katerega je Jugoslavija visji cilj. Oba od 20. stoletja naprej
soobstajata, vendar bi bilo neumno pri¢akovati ali celo zahtevati njuno
zlitje. Toda lavretanske litanije v Stockholmu nam lahko pomagajo, da
dojamemo njun izvor v neizogibnem razvejanju skupnostne zgodovine.
In da razumemo, da za Nobelovega nagrajenca iz Grebinja slovenstvo
v trenutku zajemanja iz v spomin vtisnjene molitve ni bilo le figov list,
temvec je izrekal globoko resnico o sebi.
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Marjan Drufovka

Domaca briska nosa

Praznic¢na obleka v Steverjanu

Ustno izrocilo pravi, da je tudi nas briski konec, ki je od drugega povojnega casa del
Italije, do zaletka prejsnjega stoletja poznal tipicno nedeljsko oziroma praznicno
oblacilo, ki bi ga lahko enacili s krajevno inacico tradicionalne nose. Tako kot v dru-
gih ruralnih krajih je tudi v Steverjanu prazni¢na obleka prepoznavno zaznamovala
prebivalce sirokega, a to¢no omejenega ozemlja, ki ga tudi za del, ki je ostal v Italiji,
imenujemo Brda oziroma z italijanskim toponimom Collio, v slovenskem delu neko¢
skupnega ozemlja pa so to Brda.

oSenje tradicionalnega oblacila se je v prejsnjem stoletju zacelo

pocasi izgubljati, za kar so krivi tudi zunanji dejavniki, med ka-

terimi nosita glavno odgovornost divjanje dveh svetovnih vojn,

ki sta opustosili te kraje in prebivalce odgnali v begunstvo, po

drugi svetovni vojni pa vzpostavitev meje, ki se je zarezala v neko¢
enoten prostor, ga razdelila med dve drzavi, ki sta bili del dveh lo¢enih svetov
in si nista bili naklonjeni, za kar tukaj$nja meja ni bila le administrativna ¢rta,
temve( prava lo¢nica med kraji in ljudmi.

Tipi¢no oblacilo, ki so ga nasi ljudje uporabljali ob posebnih priloZnostih, se
je zato v novej$em Casu postopno zaéelo odmikati od tradicije, in sicer tako, da
so vnesli tipi¢na obladila, ki na tem ozemlju niso bila doma in niso spostovala
krajevne etnografije.

Nacrt ovrednotenja
Projekt Kako smo lepi je nastal v reziji domace ob¢inske uprave. Steverjan je
slovenska brigka ob¢ina, ki domuje v Italiji. Poznana je zaradi festivala narod-
nozabavne glasbe, ki bo julija letos belezil 50. izvedbo. Stevilni cenijo tudi ka-
kovostna brigka vina, ki nizajo uspehe in nagrade po vsem svetu. Gre pa tudi za
najbolj slovensko krajevno upravo v Italiji. Ob¢ina Steverjan, ki se med mehki-
mi gri¢i, posejanimi z vinogradi, vije do niZine in vasi Jazbine, $teje priblizno
800 prebivalcev, v glavnem Slovencev, ponasa se s karseda bogatim druzbenim
utripom na dramskem, zborovskem, verskem in kulturnem podroéju, skozileto
prireja dogodke, ki vrednotijo kraj in povezujejo ljudi, na njenem obmodju delu-
jeta tudi slovenski vrtec in osnovna $ola, ki je poimenovana po Alojzu Gradniku.
Pri naértu obujanja domace nose je $lo za vecplastno zgodbo, ki je po eni
strani nastala z Zeljo, da bi raziskali nage korenine in jih ponovno odkrili, po
drugi strani pa da bi se nasa skupnost zdruzila pri delu okoli skupnega nacrta.
Ob tem pa je bil Se tretji vzgib, in sicer da bi z vrednotenjem in promocijo do-
macega bogastva ovrednotili tudi turisti¢ne in gostinske dejavnosti celotnega
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ozemlja. Ob domacdi ob¢ini je bila - s sodelovanjem in podporo institucionalnih
in zasebnih partnerjev: Fundacije goriske hranilnice, Dezele Furlanije - Julijske
Krajine, Javnega sklada za kulturne dejavnosti Republike Slovenije, Goriske
Mohorjeve druzbe in poklicnega zdruzenja svetovalcev za delo Peric Drufovka
Simeoni - nositelj projekta tudi Vinoteka Steverjanski gri¢i, ki zdruzuje stever-
janske vinarje ter skrbi za promocijo obmo¢ja. Od leta 2006 je poslanstvo zdru-
Zenja tudi organizacija letnega enogastronomskega dogodka Likof, ki poteka
meseca junija in se osredoto¢a na promocijo lokalne ponudbe.

Ustvarjalci

Podviga ne bi bilo brez vneme goriske studentke Alice Sivilotto, ki je prepoznala
njegovo vrednost in je njegovi uresnicitvi posvetila leto raziskovalnega dela. Iz
tega je nastala njena diplomska naloga, posvecena nosi. Omeniti moramo tudi
dragocen doprinos kostumista in mentorja Stefana Nicolaoja iz ateljeja Nico-
lao v Benetkah, ki je omenjene obleke ustvaril. Bistveno vlogo pa je pri celotni
zgodbi odigrala mlada trzaska $ivilja Ivana Arduini, ki je noge sesila.

Raziskava je, kot re¢eno, predstavljena v diplomski nalogi Alice Sivilotto, ki
je diplomirala na umetniski akademiji v Benetkah, smer odrska scenografija in
kostumi. Cilj raziskave je bil podati analizo o tem, kako so avstrijski, slovanski,
furlanski in italijanski kulturni vplivi sobivali in $e danes sobivajo na nasih tleh.

Kon¢ni rezultat projekta Kako smo lepi oziroma segita nosa je sad sodelova-
nja Stevilnih realnosti: goriske klekljarske $ole, pokrajinskih muzejev, drzavne
knjiZnice in knjiZnice goriskih pokrajinskih muzejev, knjiznice $tudijskega cen-
tra za zgodovino tkanin in kostumov pala¢e Mocenigo v Benetkah ter folklorne
skupine Santa Gorizia.

Kon¢ni cilj pa je uporaba tradicionalnega nedeljskega oziroma prazni¢nega
oblacila kot elementa turisti¢ne promocije in prepoznavnosti - tudi z etnograf-
skega in folkloristi¢nega vidika - $irokega obmejnega obmo¢ja Brd. Tradicional-
na obleka bi tako morala spremljati krajevne pobude, vagke praznike, dogodke
v restavracijah, gostilnah, agriturizmih in kleteh, predstavljati oziroma promo-
virati brisko ozemlje in lokalne proizvode na sejmih in dogodkih $irSega, tudi
mednarodnega znacaja.

Zgodovinski sliki

Rekonstrukciji Zenske in moske no$e temeljita na dveh akvarelih videmskega
profesorja Danieleja Marangonija iz leta 1812, ki mu je Napoleon naro¢il, naj
naslika domace prebivalstvo goriske okolice, z namenom, da bi preu¢il njihove
navade in obiéaje in jih tako lazje razumel. Na teh akvarelih je zapisano »donna
del Coglio«, v dobesednem prevodu »Zena iz Brds, in »uomo del Coglio«, »moski
iz Brd«. Sliki hranijo v Milanu v mestni zbirki Achille Bertarelli.

Zenska nosa

Zensko no$o sestavlja krilo z modrékom in predpasnikom. Spodnja srajca je
lanena, rokave in izrez krasi tipi¢na goriska ¢ipka. Modréek s kvadratnim iz-
rezom je iz deckastega Santunga, to je tipologija svilene tkanine, in je spredaj
zapet z vrvico; med njim in srajco je vlozen dekorativen svilen trikotnik. Krilo
je iz tanke rjave volne, nabrano v pasu in dolgo do gleznjev. Predpasnik je iz
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mesanice svileno-lanene tkanine. Obleko dopolnjujejo naglavna in naramna
ruta iz batiste, ro¢no tkane volnene nogavice in usnjeni ¢evlji.

Moska nosa

Mogka nosa je izrazito tipi¢no rokokojska. Spodnja srajca je lanena, pokriva jo
dolg telovnik iz rdecega platna, ki je zaprt z vrsto zlatih dekorativnih gumbov.
Robcek je iz finega lana, krasi ga goriska ¢ipka. Hlace so iz svetlega barhenta,
dolge do kolen. Plas¢ je iz tezke rjave volne, nogavice so volnene. Visoke skor-
nje smo zamenjali z nizkimi ¢evlji, saj je prikazana obleka nedeljsko-praznié-
na in v drugih, sicer poznejsih slikah, ki prikazujejo goriske kmete, so vsi
moski narisani z nizkimi ¢evlji (tako pise duhovnik Giovanni Maria Marus-
sig, tako upodablja slikar Giuseppe Tommaso Pollencig). Klobuk je iz temno-
rjave klobucevine z zelo $irokimi krajci.

Otroska nosa

O otroski nosi nimamo nobenih zapisanih pri¢evanj. Do viktorijanskega ob-
dobja so bili otroci preprosto obleceni po zgledu odraslih, kot majhni odrasli.
Deklica nosi laneno spodnjo srajco, volneno obleko po modelu odrasle Zenske
obleke in lanen predpasnik. Nogavice so volnene, ro¢no tkane, ¢evlji pa so
usnjeni. Decek nosi laneno spodnjo srajco in oprijete barhentne kratke hlace.
Nogavice so volnene, ro¢no tkane, ¢evlji so tudi v tem primeru usnjeni.

Z majhnimi koraki, a vztrajno smo pri $teverjanski ob¢inski upravi projekt
vzeli za svojega in ga uresnicili. Gre za preprost in skromen nacrt, ki je obe-
nem tudi ambiciozen. Upati je, da bo navdih za nova sodelovanja, tudi na
¢ezmejni ravni, saJ smo vsi del briskega ozemlja, ki je bilo od nekdaj enotno.
S takimi projekti nag prostor izboljdujemo, lepsamo
in pri tem ne pozabljamo na svojo tradicijo in pore-
klo. Naj bo to zgodba, ki se Sele zacenja, prvo poglavje
smo konéno zapisali. Nasa Zelja je, da bi zgodbi doda-
jali vedno nova poglavja in jo oplemenitili z drugimi
skupnimi podvigi.

Narodne nose so pomemben del kulturne dedigéi-
ne. Iz preteklosti priklicano brisko narodno noso iz
19. stoletja so v reziji domace ob¢ine $tevilni publiki
prikazali doma¢i manekeni in manekenke v petek, 6.
decembra 2019, na dvorcu Baronesse Tacco v Stever-
janu. Veler, ki je spadal v okvir vaskega praznika Likof
2020, je obogatil tudi visokokakovosten enogastro-
nomski trenutek lokalnih proizvajalcev.

Briska nosa Zeli povezati celotno brisko ozemlje,
ki si s ¢ezmejno kandidaturo prizadeva, da bi celotno
obmo¢je vpisali na Unescov seznam svetovne dedi-
§¢ine. Res velik uspeh bi bil, ¢e bi projekt osvojil sirok
krog ljudi in strokovnjakov in bi ga dopolnjevali, da bi
imeli uradno prazni¢no oblaé¢ilo tudi v tem majhnem
cezmejnem prostoru.
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Dr. Edvard Kova¢

Evtanazija,
ki ni sreéna smrt

Ob knjigi dr. Matjaza Zwitterja
Pogovarjamo se o evtanaziji

Dr. Zwitter se je s svojo knjigo o evtanaziji (Pogovarjamo se o evtanaziji, Slovenska
matica, Ljubljana 2019) vkljuéil v razburkano debato. Posamezni intelektualci doslej
o tej temi niso razpravljali samo v casopisju, ampak je skupina slovenskih profesorjev
filozofije organizirala simpozij o vprasanju evtanazije in zdaj pripravlja celo zakonski
predlog, da bi moznost izvrSevanja evtanazije omogocili $e v Sloveniji.

endar pa prof. Matjaz Zwitter v svoji knjigi ni ideoloski zagovornik

nasprotnikov evtanazije, ampak zeli sproziti le poglobljen pogovor, ki

naj pomaga razsvetliti vprasanja, ki jih predlog o uzakonjenju evtana-

zije prinaa. Izku$nje namrec kazejo, da v drzavah, kjer so evtanazijo

uzakonili, na primer na Nizozemskem, ni bilo poglobljene debate o
tej temi, ampak le razre$evanje vprasanja, kako jo pravno opredeliti, ker pa¢ zelja
in hotenje po njej obstajata. Seveda prof. Zwitter spregovori tudi o svojem mnenju,
ki izhaja iz njegovega globokega uvida v vrednote Zivljenja in zdravniske prakse. A
glavna vrednost njegove knjige je vendar v raz¢i$¢evanju pojmov in idej. Prav nejas-
nost izrazov ali pa njihova ve¢pomenskost sta vir mnogih nesporazumov pa tudi
ideologkih izklju¢evanj.

Zato naj na zacetku nage analize tega vprasanja povemo, da se kaZe izbira izraza
evtanazije le za aktivno povzrolanje smrti zelo dobra. Njegova dosledna uporaba
bi veliko pomagala, da bi se izognili enacenju evtanazije z odklanjanjem zdravlje-
nja ali pa tudi z jemanjem veljega odmerka pomirjeval, ki sicer pospesujejo konec
zivljenja. Tako je lahko izraz »pasivna evtanazija» zavajajo¢ in brise veliko razliko
med aktivno evtanazijo, ki se priblizuje pojmu »samomora z medicinsko pomoc-
jo« in pa paliativno oskrbo, ki pomeni ¢lovesko ob&uteno spremljanje bolnika ob
usihanju njegovega zivljenja. Toda o tem v javnosti zelo dobro razpravljajo poleg
prof. Zwittra tudi drugi, zlasti $e prof. Borut Oslaj. Nas pa tokrat zanima predvsem
vprasanje, od kod pojav, da se nam to vprasanje tako zgoce zastavlja prav v nasem
civilizacijskem trenutku.

Vsekakor je prvi odgovor, ki se nam ponuja na vprasanje, kaj bi bil vzrok danas-
nje razsirjene ideje o evtanaziji, napredek znanosti in tehnike ter v zahtevi, da je
tudi medicina prvenstveno naravoslovna znanost. Toda ¢e je medicina zgolj zna-
nost in ¢e opusti ¢lovesko ¢ute¢ odnos do bolnika, se pravi, ¢e se odrece osebnim
eti¢nim odnosom, potem tudi veliko laZje zapade ideologiji napredka. Tako medi-
cina lahko postane kot vsaka znanost in tehnika zanesena nad svojo zmogljivostjo
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in hoce sama odlocati o tem, kaj je za ¢loveka dobro in kaj slabo. Filozof etike za
danasnjo tehnolosko druzbo Hans Jonas v svoje delu Nacelo odgovornosti (Das Prin-
zip Verantwortung, Ansel-Verlag, Frankfurt 1973) kli¢ce danasnje znanstvenike k
streznenju in jih bodri, naj se vendar vprasajo, ali je vse, kar zmorejo, tudi eti¢no
dopustno.

V obzorju Jonasove zaskrbljujoce etike, ki na novo ovrednoti strah pred vsemo-
goc¢nostjo danasnje tehnike, se je mogoce vprasati, ali ni sodobna medicina s svojim
neutemeljenim intenzivnim zdravljenjem prekoracila svoje pristojnosti. Prisli smo
namre¢ do trenutka, ko medicinsko zdravljenje ne dopusca ve¢, da se zaradi narav-
nega toka Zivljenja nekdo poslovi, ampak hoée medicina sama odlo¢ati, ali bo kdo
Se zivel ali ne.

V ozadju taksnega zdravljenja za vsako ceno, ki bolniku ne dopuséa pravice, da
odkloni nadaljnje zdravljenje, je stara stoi¢na filozofija, ki je Zelela imeti v oblasti
zivljenje kot tako in v tem posestnistvu zivljenja odlocati, kdaj bo kdo od3el s tega
sveta.

Skupaj s francoskim protestantskim filozofom Olivierjem Abelom lahko uvidi-
mo, dajeisti miselnivir, se pravi stoi¢no posedovanje zivljenja z absolutno avtonom-
no svobodo, logi¢no botroval tudi k utemeljevanju aktivne evtanazije.

Prav ta absolutna avtonomija posameznikove svobode, ko sam odloc¢a, kdaj bo
odsel s tega sveta, in pa medicina, ki si lasti Zivljenje in ga neutemeljeno podalj-
uje, pa je v zivem nasprotju z bibli¢no etiko, ki je do zdaj utemeljevala zahodno
civilizacijo.

Ta etika, ki izhaja iz razodete modrosti Svetega pisma, zahteva, da ¢lovek sprej-
me sebe in drugega kot dar. To pomeni, da sam ni absolutni vladar svoje usode in
tudi ne lastnik svojega Zivljenja. Zivljenje mu je bilo podarjeno, zato tudi ni njegov
absolutni posestnik. Toda zanj ostaja odgovoren in ve, da bo pred ve¢nostjo zanj
dajal tudi odgovor.

Gre za razliko med dvema pojmovanjema: posedovanjem Zivljenja, s katerim
lahko absolutno razpolagam, na eni strani in na drugi svetost Zivljenja, ko Zivljenje
spodtujem, ga branim, a nikoli si ga absolutno ne lastim, ker prihaja iz ve¢nosti.
Ta pojmovna razlika se kaze tudi v odnosu do Zivljenja v naravi, v ne ohranjevanju
rastlinskih in Zivalskih vrst ter posledi¢no v zastrupljanju ozra¢ja. Znanost in teh-
nika nespostljivo posegata v naravo in s tem sta sposobni podreti njeno ravnovesje.
Toda ¢e razumemo Zivljenje v naravi kot presezni dar, ki kaze na svetost Zivlje-
nja, ki ni prislo Sele s clovekom na svet, potem je tudi odnos do zivljenja v naravi
drugacen.

Vendar pa pri razmisljanju o Zivljenju rastlin in Zivalskih vrst ter premisljeva-
nju o ¢loveku nastopi velika razlika. Druga Ziva bitja preminejo kot vrste in zato
govorimo o varovanju ter ohranjanju njihovih vrst, medtem ko gre pri ¢loveku za
izginotje posameznika. Absolutizacija te individualnosti pa nas lahko znova pelje v
zelo razli¢no pojmovanje ter vrednotenje evtanazije.

Gre namre¢ za veliko razliko v samem antropolo§kem pojmovanju ¢loveka. Kaj
je vendar ¢lovek? Vidimo, da so bile tradicionalne druzbe nagnjene k temu, da so
v prvi vrsti najprej vrednotile narod, rod, klan, medtem ko zahodna civilizacija od
prosvetljenstva naprej v ospredje postavlja posameznika. Toda $e pred razsvet-
ljenstvom je ze Tomaz Akvinski sredi 13. stoletja trdil, da je ¢loveski razum sam,
brez posebne pomo¢i Bozjega razodetja, sposoben priti do spoznanja absolutne
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resnice. A kasneje se razsvetljenska misel stopnjuje in radikalizira, tako da posa-
meznik pridobiva vedno ve¢ avtonomije in se $ele v zadnjem ¢asu znova zave svoje
osamljenosti. Prav razsvetljenski posameznik ostaja narcisoidno zagledan vase in
meni, da je on sam sebi absolutni univerzalen zakon ter da poseduje absolutno
svobodo.

Nasproti tak§nemu pojmovanju ¢loveka znova stoji bibli¢na modrost, ki ¢love-
ka pojmuje vedno v odnosu. Stvarnik je namre¢ svet in ¢loveka ustvaril v odnosu
in tudi ¢lovek kot posameznik se lahko uresni¢uje le v odnosu do drugega, takrat,
ko prepozna ob sebi drugega ¢loveka.

Ob koncu zivljenja se nam ¢lovek razkrije, kdo je. Ali je absolutno sam in svobo-
den, da odide iz tega sveta, Ce se je za to odlo¢il, ali pa je vedno v odnosu do drugih,
ki mu podarjajo ¢lovesko bliZino in ki jih lahko umirajo¢i tudi v zadnjih trenutkih
zivljenja $e vedno obogati?

Profesor Zwitter dobro nakazuje, kako lahko prvo pojmovanje ¢loveka vodi
tudi v nerazumljivo hitre odlo¢itve, celo k asistiranemu samomoru, in obratno,
kako drugo pojmovanje, da je namre¢ ¢lovek bitje odnosov, nujno nakazuje pa-
liativno zdravljenje, ki pomeni medicinsko spremljanje umirajocega z lajsanjem
boletine in povidevanjem kakovosti Zivljenja.

Zelo znacilno je, da zahteva nekaterih bolnikov po evtanaziji pogosto izraza
klic osamljenosti in prosnjo za ¢lovesko blizino.

Vendar se tukaj pokaze $e neka antropoloska razlika. Clovek ni samo razumsko
bitje, ampak tudi ¢utece. Njegov osebni odnos se ne more izpeljati le na racionalno
ali verbalno govorico. Clovekova govorica je celostna in njegova beseda vkljucuje
tudi kretnjo, smehljaj, telesno blizino. Prav ti, ki imajo izku$njo paliativne oskrbe,
vedo povedati, kaksno globoko sporo¢ilno vrednost imata telesni dotik in teles-
na blizina. Ce ¢loveka zreduciramo na njegove intelektualne sposobnosti, potem
lahko hitro zapademo v pragmatizem ali celo zgolj v utilitaristicno pojmovanje
¢loveka. To se je zgodilo avstralskemu antropologu Petru Singerju, ki gre zavestno
v zanikanje ¢lovekovega dostojanstva, kadar posameznik izgublja svoje racionalne
in druge sposobnosti. Zato ni slu¢aj, da so uzakonjenju evtanazije na Nizozem-
skem poleg cerkva in verskih skupnosti nasprotovala tudi drustva invalidov.

Toda napa¢no bi bilo, ¢e bi razlagali nase razmisljanje o evtanaziji kot naspro-
tovanje posameznikovi enkratnosti, torej da bi hoteli zanikati neponovljivosti
vsakega individuuma.

Vprasanje, pri katerem se na$ razmislek razlikuje od zagovornikov absolutne
svobode posameznika do aktivne evtanazije, je predvsem: od kod izhaja ¢loveko-
va enkratnost in neponovljivost? Je to nekaj ontoloskega, kar je v ¢loveku, ko se
rodi? Ali pa ¢lovekova enkratnost prihaja iz neéesa ali nekoga, ki ¢loveka samega
presega? In e je to presezno res Ze v njem, ali ni to Ze neki Drugi, skrivnost, ki v
njem prebiva od zacetka?

Rekli smo, da je ¢lovek tudi kot posameznik bitje odnosov. Lahko recemo, da
¢lovek prihaja na svet iz odnosa ljubezni, zato je prav, da tudi odhaja s tega sveta v
odnosu ljubezni. Prav ta odnos ljubezni tudi ob koncu Zivljenja ostaja enkraten in
neponovljiv. Zato njegova izjemnost ne more biti predmet vsesplosnega prava ali
nekega juridi¢nega zakona. Nacelo pravnega zakona je vendarle, da je univerzalen
in da se ga v pravni drzavi spostuje. Kako bi lahko nek pravni zakon zajel tisto, kar
je neizrekljivo, kar je absolutno presezno, kar je ljubezen?
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Spomnimo se, kaj je o0 odnosu ljubezni zapisal francoski personalist in eksisten-
cialist Gabrijel Marcel: »Ljubiti, pomeni re¢i nekomu: Ti ne bo$ umrl!« Prav ta odnos
ljubezni torej nujno narekuje razsirjanje paliativne oskrbe ter vzpostavljanje ljube-
¢ega enkratnega odnosa, ki daje e vedno smisel usihajo¢emu zivljenju. Isto¢asno pa
ljubezen zahteva spostovanje tega ¢loveka, ki odhaja v absolutno presezno in zato
tudi odrekanje neutemeljenega intenzivnega zdravljenja, torej spostovanje trenutka
odhoda, ki ga narekuje biologka ura ali pa sama bolezen. Nekateri avtorji sicer pri-
znavajo, da se v tem enkratnem odnosu ljubezni ob koncu Zivljenja lahko pojavi mi-
sel, ki je izven splo$no sprejetih pravnih in moralnih zakonov. Toda to mora ostati
v veliki diskretnosti tega odnosa ljubezni in ne more postati uzakonjena pravica do
aktivne evtanazije ali tudi samomora z medicinsko pomodjo.

Ob koncu se lahko tudi vprasamo, ali vzdrZijo argumenti $vicarskega teologa
Hansa Kiinga, ki evtanazijo vzporeja s spocetjem ¢cloveka. Kot je ljubezenski par pri
spocetju otroka orodje Stvarnika, tako naj bi bil ¢lovek s premislekom in v ljube¢em
odnosu znova Stvarnikovo orodje in aktivno sodeloval pri svojem odhajanju v ved-
nost. Toda ta simetrija vendar ni popolna in $e manj istovetna. Kiingovo misel lahko
sprejmemo, Ce jo razlagamo kot spodbudo za paliativno spremljanje bolnika, ko mu
ob odhajanju iz tega Zivljenja s svojo ljubeznijo resni¢no pomagamo, da zacuti veé-
nost in neskonéno ljubezen. Toda Kiingova zameglitev med »pasivno« in aktivno«
evtanazijo razkriva tudi odklon od judovsko-kri¢anske bibli¢ne tradicije. Rojstvo
otroka je res Stvarnikov ¢udezni dar, pri njem lahko ¢lovek sodeluje. Toda smrt je
novo rojstvo za ve¢no ljubezen, clovek pa zal te neskonéne ljubezni nima. Zato sam
nima absolutne presoje, kdaj to¢no je nekdo resni¢no poklican v ve¢nost, in zato
ne more umirajotemu pomagati, »da tja pohiti«. V tej presoji se lahko ljudje tudi
zelo motimo, kot mati v svoji poporodni depresiji. Zato je spostovanje odhajajocega
ljubega bitja vedno tudi neko razodetje odgovorne ljubezni in je hkrati dar, ki se mu
krs¢ansko izrocilo ne more odredi.

Ob sklepu se povrnimo k naslovu Zwittrove knjige, ki se glasi Pogovarjamo se o
evtanaziji. Zanimivo je, da ta naslov spominja na avtorjevo drugo knjigo, ki jo je leta
2018 izdal pri Cankarjevi zalozbi: Pogovori o etiki. Prav ta naslova izrazata zelo sodo-
ben pogled profesorja Zwittra na etiko. Res je, da moderna etika izhaja iz razsvet-
ljenskega razuma, ki ga je Immanuel Kant imenoval »prakti¢ni umc« in na katerem
so tudi utemeljene ¢lovekove pravice. Toda nemski filozof Jurgen Habermas ocita
temu Kantovemu umu, da je preve¢ osamljen. Ce bi vsi pravilno razmisljali, bi res
morali vsi priti do podobnih univerzalnih sklepov, kaj je eti¢no in kaj ni. Toda vsi
mi smo pod vplivom te ali one izkugnje in nekateri tudi razmisljajo izhajajo¢ iz svo-
jih ideoloskih izhodis¢. Zato je pogovor zelo pomemben. Subjekt, ki razmislja ¢isto
sam, se lahko v svoji osamljenosti tudi moti, kljub dobri volji, ki ga prevzema. Zato
je pogovor v iskanju skupne univerzalne etike nujen. Tako lahko pridemo po Haber-
masu do »konsenzualne etike, ki pa ni samo dogovor o nasih prakti¢nih odlo¢itvah
oziroma kako bomo politi¢no urejali druzbo, pa¢ pa pridemo preko pogovora tudi do
uvida temeljnih in univerzalnih vrednot, ki jih ne moremo zametovati. Da bi pogo-
vor uspel, se moramo dogovoriti za enozna¢nost dolo¢enih pojmov, sicer je pogovor
zamegljen in s tem tudi nastopi mozZnost manipulacije javnega mnenja. Takrat se
lahko uvede praksa evtanazije, ki ne uposteva ne dostojanstva vsakega ¢loveka in ne
daru vsakega Zivljenja. S tem pa evtanazija ni ve¢, kot pravi izvoren pomen besede,
srecna smrt.
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Jan Assmann in jezik nasilja
v Svetem pismu

Se pred nekaj desetletji je bila Katoliska cerkev v Evropi in Ameriki duhovna in moralna av-
toriteta, ljudje so duhovnike v javnosti spostljivo pozdravljali, Sveto pismo pa je bilo v vsaki
druzini vir duhovne rasti. Casi so se zelo spremenili. Danes je javno mnenje o Cerkvi slabo,
mladostniki duhovnike v javnosti pogosto zmerjajo z Zaljivkami, nekateri filozofi pa debatirajo
med seboj, ali ni morda prav kri¢ansko BoZje razodetje vir zla, vojn in trpljenja na svetu.

apezi so po zadnjem koncilu prosili odpusc¢anja za inkvizicijo v Evropi,

za kolonialne teZnje v svetu in za zlo¢ine, ki so jih naredili kleriki ... Da,

Cerkev priznava, da je v zgodovini povzrocila veliko gorja. Dejstvo je, da

bralec najde veliko nasilja v Svetem pismu, ki je navdihovalo mnoge vodi-

telje v politi¢nem in cerkvenem Zivljenju, da so organizirali vojne, ki so za
seboj puscale trupla, razrusena mesta in bole¢ino. Res je! Poleg poroc¢il o ¢lovekovem
nasilju v Stari zavezi najdemo tudi BoZji poziv k darovanju in ubijanju ljudi. Sveto
pismo je najbolj razsirjena knjiga na svetu, zato ni ¢udno, da so kr§¢anstvu sovrazni
misleci izpostavili odlomke Svetega pisma, ki pozivajo k nasilju, da bi nasprotovali
Cerkvi. Tudi v Sloveniji.

V evropskem prostoru je glede tematike nasilja v religiji zelo uveljavljen nem-
8ki egiptolog Jan Assmann. Ugledna slovenska zalozba je izdala prevod njegovega
dela Totalna religija. To je bila dobra odlocitev. Vendar je v isti knjigi natisnila tudi
razmisljanje Iztoka Simonitija. Bralec bi sicer pri¢akoval, da ga bo uvedlo v logiko
Assmannovega razmisljanja, toda Simonitijevo pisanje je vse prej kot to. V svojem
razmisljanju vrze v isti ko vojne v zgodovini Cerkve, pedofilijo katoliskih duhovni-
kov in finanéne 8kandale v Cerkvi, ki z Assmannom nimajo nobene povezave. Za vse
nepravilnosti pa najde razlog v BoZji besedi. V o¢i bode dejstvo, kako Simoniti »zelo
po svoje« tolmaci Assmanna. Zato slovenski kulturni prostor potrebuje resno $tudi-
jo o vzrokih za nasilje v kr§¢anstvu. Temu merilu ustreza knjiga francoskega domi-
nikanca Jeana-Michela Maldaméja, teologa in priznanega strokovnjaka za razmerje
med znanostjo in religijo. Naj navedemo le nekaj knjig, ki so prisle izpod njegovega
peresa: Création et providence: Bible, science et philosophie (Cerf, Pariz 2006), Le péché
originel: foi chrétienne, mythe et métaphysique (Cerf, Pariz 2008), Création par évoluti-
on: science, philosophie et théologie (Cerf, Pariz 2011). Celjska Mohorjeva druzba Zeli
s knjigo Monoteizem in nasilje bralcem ponuditi znanstven in korekten vpogled v te-
matiko nasilja v kr§¢anstvu. V pojasnilo zgo¢ih dilem bomo predstavili razvoj misli
Jana Assmanna.

Jan Assmann je nemski egiptolog, ki je kot profesor na univerzi v Heidelbergu
raziskoval zgodovino religij. Na poseben nacin se loteva vprasanja nastanka monote-
izma in skusa odgovoriti, v kaksni meri so monoteisti¢ne religije povezane z jezikom
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nasilja. Sam poudari, da se »z vso dolzno skrbnostjo in ob¢utljivostjo loteva sve-
topisemskega jezika nasilja, in sicer z refleksijo, ki ni teologka, temve¢ kulturno-
-znanstvena, zgodovinska«' in poudarja: »Ne sprasujem, zakaj je bil monoteizem
uveljavljen s tolik$nim nasiljem, temve¢: zakaj njegovo uveljavitev predstavljajo in
nanjo spominjajo v jeziku nasilja. Problem, ki ga jemljem za izto¢nico, ni nasilje,
temvec jezik nasilja, so prizori pokolov, kaznovanj, prelivanja krvi, izgoni, prisilne
lo¢itve mesanih zakonov in tako dalje, s katerimi monoteizem v hebrejski Bibli-
ji prikazuje zgodovino svojega nastanka in svoje uveljavitve«.? Assmann torej ne
raziskuje nasilja v religijah, temve¢ se posveca jeziku nasilja v svetih spisih mono-
teisti¢nih religij.

Jan Assmann v delu Monoteizem in nasilje (Violence et monthéisme, Bayard, Pa-
riz 2009) najprej razlikuje ve¢ vrst nasilja. Zadnjo obliko nasilja imenuje religijsko
nasilje, ki ga opredeli kot nasilje po Bozji volji.? Vendar moramo razlikovati med
besedili, ki porocajo o ¢loveskem nasilju, in drugimi, kjer beremo, da Bog sam
zahteva nasilna dejanja. Osredoto¢ili se bomo na svetopisemske odlomke, kjer
Bog naravnost zapoveduje nasilje. Mnogi religiologi trdijo, da gre pri nasilju po
Bozji volji dobesedno za ljubosumje Enega Boga do drugih bogov. Tako beremo
Ze v Drugi Mojzesovi knjigi: »Kajti ne sme$ se priklanjati drugemu bogu, ker je
Gospodovo ime >Ljubosumnis, ljubosumen Bog je« (2 Mz 34,14). O Bozjem lju-
bosumju lahko govorimo tudi pri »pokolu« pod Sinajsko goro. Med Mojzesovim
bivanjem na gori Sinaj se je ljudstvo dolgocasilo in si naredilo zlato tele ter ga
castilo. Mojzes se vrne z gore. Zanimivo je, da mu Bog med drugimi zapovedmi
izrodi tudi peto po vrsti: Ne ubijaj! Ampak, ko vidi »odpad od Boga, za odpadnike
ni milosti. Vsi morajo umreti. Po BoZji volji. Bog je namre¢ ukazal Mojzesu, naj
pobije 3000 moz izmed izraelskega ljudstva (prim. 2 Mz 32,26-29). Enega najbolj
ilustrativnih odlomkov, kjer Bog zapove nasilje, najdemo v Peti Mojzesovi knjigi.
Bralca naravnost $okira Bozji poziv k ubijanju iz »ljubosumja do drugih bogov«:
»Ce te tvoj brat, sin tvoje matere, ali tvoj sin ali h¢i ali Zena tvojega narocja ali
prijatelj, ki je kakor tvoja dusa, na skrivaj zapeljuje in pravi: »Pojdimo in sluzimo
drugim bogovom,« ki jih niste poznali ne ti ne tvoji ocetje, izmed bogov ljudstev,
ki so okoli vas, najsi bodo blizu ali dale¢ od tebe, od enega do drugega konca zem-
lje, ne vdajaj se mu in ne poslusaj ga! Naj se ne smili tvojemu ocesu, ne prizanasaj
mu in ne skrivaj ga, temve¢ ga neizprosno ubij! Tvoja roka naj se ob usmrtitvi
prva vzdigne proti njemu, potem pa roke vsega ljudstva. Pobij ga s kamenjem,
da bo umrl, ker te je skusal odvrniti od Gospoda, tvojega Boga, ki te je izpeljal iz
Egipta, iz hie suznosti. Ves Izrael naj to slisi in se boji, da nih¢e v tvoji sredi ne
bo vet storil kaksne tako hudobne stvari« (5 Mz 13,7-12). Ravno tako v Peti Moj-
zesovi knjigi Bog zapove genocid: »Toda v mestih teh ljudstev, ki ti jih Gospod,
tvoj Bog, daje kot dedno posest, ne puséaj pri Zivljenju nicesar, kar diha, temvec¢ z
zakletvijo popolnoma pokonéaj Hetejce, Amoréjce, Kdnaance, Perizéjce, Hivéjce
in Jebusejce, kakor ti je zapovedal Gospod, tvoj Bog, da vas ne naucijo pocenjati
vseh gnusob, ki so jih pocenjali svojim bogovom, da se ne pregresite proti Gospo-
du, svojemu Bogul« (5 Mz 20,16-18).

Assmann je v zacetnem obdobju svojega raziskovanja postavil tezo, da se je
jezik nasilja pojavil z monoteizmom, ¢eprav je marsikje zapisal, da ga v podobi
obrednega nasilja najdemo v vseh politeizmih. Religiolog trdi, da religijsko nasi-
lje v bistvu temelji na razlikovanju med prijateljem in sovraznikom v religijskem
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smislu, torej je naperjeno proti Bozjim sovraznikom, predvsem pa proti drugim
bogovom. Assmann v svojem zacetnem obdobju poudarja, da je ljubosumje Ene-
ga Boga do drugih bogov temelj monoteizma. Stz problema, pravi Assmann, ni
enost Boga, temve¢ zavrnitev drugih bogov, nepravih bogov, prepovedanih bo-
gov. Primere najde v vseh treh monoteizmih. Na osnovi teh besedil Assmann v
svojem prvem obdobju poudarja, da je monoteizem ekskluziven, da torej izklju-
¢uje druge bogove, kar pomeni, da monoteisti¢na religija od svojih vernikov zah-
teva popolno zvestobo in ¢a$cenje samo enega Boga. Religiolog iz tega dejstva
izpeljuje tezo o monoteisti¢nem nasilju. Ljubosumni Bog je zelo antropomorfna
podoba, ki spominja na zakonski odnos. Vsekakor je Assmann na zacetku svojega
raziskovanja prepric¢an, da Bog v monoteizmu zapoveduje nasilje nad vsem, kar
je drugacno. Skratka, da Bog zahteva, odobrava nasilje. V nadaljevanju pa svojo
tezo spremeni.

Jahvejevo ljubosumje in hkrati jezik nasilja v svetih besedilih sta bila mogo¢a
zaradi prisotnosti drugih bogov. Ko pa je judovstvo sprejelo absolutno vero v ene-
ga in edinega Boga, ni bilo ve¢ vzroka za ljubosumje. Cim bolj se verovanje zasidra
v prepri¢anju, da ni nobenih drugih bogov, tem manj jezika nasilja najdemo v
Bozjem razodetju. Do spoznanja, da jezik nasilja ni zapisan v »genih« monote-
izma, pride Assmann v drugem delu knjige Monoteizem in nasilje. Assmannova
opredelitev monoteizma je klju¢na za razumevanje njegove misli. Nemski religi-
olog najprej razlikuje dve vrsti monoteizmov: inkluzivnega in ekskluzivnega. V
inkluzivnem monoteizmu Assmann vidi korak naprej v razvoju religije; v eksklu-
zivnem monoteizmu, ki §e uporablja jezik nasilja, pa prepoznava revolucijo proti
politeizmu.

Assmannovo spoznanje oziroma njegova kon¢na teza, ki jo najdemo enako
zapisano tako v knjigi Monoteizem in nasilje kakor tudi v ¢lanku Monoteizem in
jezik nasilja, se glasi: »V tem polozaju je pomembno, da si razjasnimo, da nasilje
ni zapisano v monoteizmu kot neizogibna posledica. Zakaj bi moralo biti razli-
kovanje med pravim in napa¢nim nasilno? Jezik nasilja izvira iz politeisti¢nega
pritiska, izpod katerega nas ho¢e monoteizem ravno osvoboditi. Sodi v revolu-
cionarno retoriko spreobrnitve, radikalne preobrazbe in odvrnitve, kulturnega
skoka iz starega k novemu ...«* S tem Assmannovim zaklju¢kom se strinja tudi
Slavoj Zizek, slovenski filozof, ki je v svoji angleski knjigi Lutka in skrat zapisal:
»Nadalje, ali ni tako imenovano izkljuéevalno monoteisti¢no nasilje skrivoma po-
liteisti¢no? Ali fanati¢no sovrastvo do verujocih v drugega boga ne govori v prid
temu, da monoteist skrivoma meni, da se ne bojuje zgolj zoper napac¢no verujoce,
ampak je njegov boj tudi boj proti drugim bogovom, boj njegovega Boga zoper
»napa¢ne bogove, ki pa obstajajo? Tak monoteizem je izklju¢ujo¢, mora biti iz-
klju¢ujoé do ostalih bogov. Iz tega razloga so pravi monoteisti strpni: zanje drugi
niso predmet sovraitva, ampak preprosto ljudje, ki — ¢eravno niso razsvetljeni s
pravilnim prepri¢anjem — si vseeno zasluZijo spostovanje, saj niso zlobni.«* Pravi
monoteisti nimajo razloga za strah pred ni¢emer, niti pred »drugimi bogovic, zato
so strpni, tudi do drugace verujocih. Priznavati moznost, da tudi drugace verujoci
posedujejo in poznajo resnico, predpostavlja najprej priznavati samo eksistenco
drugih in sprejemati druge kot partnerje v odnosu. Pomeni torej drugemu, ki je
razli¢en od mene, dati pravico, da obstaja. Pravi monoteizem je torej to, kar izraza
pojem religije: religare — povezovati, ustvarjati vezi, to, kar u¢i kr§¢anski nauk.
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Joze Faganel

Clovek je bitje upanja

Preseren med upanjem in strahom

Upanje se uvri¢a med Custva, usmerjena v presezno dobrino, proti Se nedosezeni
vrednoti. Motiv zanjo pa je nezadovoljstvo z Ze dosezenim, zato je upanje gonilo
¢lovekove ustvarjalnosti, ceprav je predmet upanja stalno ogrozZen. In odraz te
ogrozenosti je Custvo strahu, ki je holes noces sestavina vsakega upanja. Clovek ni
¢lovek le zato, ker se med bitji menda edini zaveda samega sebe, pa¢ pa tudi zato,
ker upa in se boji. Zmotno je mnenje, da strah zrcali preskromno upanje, ampak je
nasprotno znamenje, da nam je do vrednote, v katero upamo, res veliko.

dor o tem dvomi, naj vzame ponovno v roke Presernove Poezije
in naj si jih glasno prebira. Soo¢il se bo s pretresljivim izrazom
te dvojice ¢ustev, ki so pesnika vznemirjala domala od Slovesa od
mladosti dalje. Besedi, ki ju poimenujeta, spadata med najpogo-
steje uporabljeni pri Preernu, ¢e odmislimo besede srce, ljubezen
in Bog. O upanju spregovori 27-krat, o strahu pa 15-krat, ¢e mu dodamo e
glagol bati se z 19 omembami, pa tesnobnost skoraj pretehta optimizem.
Spopad med obema ¢ustvoma izpolnjuje najbolj izpostavljena mesta
njegove bivanjske lirike. Nenehno upa in obupuje, nenehno izraza strah za
svoja upanja. Ta napetost Pre§ernu vzbuja ustvarjalni nemir. Ko se upanju
in strahu odpove, zac¢uti prazno ali kot je pozneje popravil, prosto srce (ome-
njeno najveckrat, 142-krat). Odpoved upanju je zanj odpoved sreéi (omenjena
45-krat) in s tem popolna izpraznjenost. A v tem stanju ne vzdrzi. Prizna sicer
neuspeh, a se z njim nikdar ne sprijazni. Na skrajni meji ogrozenosti se kot
odraz neukrotljive Zivljenjske energije usmeri k upanju, vstajenju v Zivljenje,
pa ¢eprav mu le-to nudi le trpljenje (in trpi brez miru). Kljub bridkemu izku-
stvu in spoznanju izrazi svojevrstni vitalizem, saj njegova kljubovalna volja
kli¢e nazaj k bivanju, kli¢e pa spopadu strahu z upanjem. Ta osrednja enacba
Preernovega zivljenjskega nazora UP - BREZUP - VZTRAJANUJE je hkrati
klju¢ za razumevanje njegovega pesnjenja sploh. Genij sporoca, da je zZivljenje
vredno upanja, da je Zivljenje polno, intenzivno le ob vztrajanju v upanju.
Zato ni ¢udno, da je Preseren na prvi list svojih Poezij, kar kot moto, ali
celo kot duhovni usmerjevalec branja svojih pesmi zapisal:

Sem dolgo upal in se bal,
slovo sem upu, strahu dal;
srce je prazno, srecno ni,

nazaj si up in strah zeli.
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Dr. Jure Zupan

Preseren za sodobnega bralca

ODb novi izdaji Presernovih Poezij

Uredila: dr. Jure Zupan in JoZe Faganel
Izid: marec 2020
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Urednica: dr. Cvetka Rezar

Umetnost, ki jo je ustvaril Pregeren, je namenjena tistemu v ¢loveku, kar
ga veseli in Zalosti, ga navdaja s ponosom ali peha v obup, kar ¢lovek ljubi
in ¢esar se boji. Pregeren se ¢loveku pribliza z vso svojo mislijo, ¢utenjem,
razumom in ljubeznijo. Vsakemu d4 vedeti, da so najbolj skriti in intimni
problemi, misli, Zelje in upanja v bistvu prav tisto, o éemer razumniki, filozofi
in pesniki razglabljajo Ze tiso¢letja. Bralec Pre$ernovih verzov se v njegovih
pesmih ¢uti ¢loveka, ki mu je prisluhnil svet. Drugi vidik Presernove umetnosti
je oblikovnost, tj. forma, dovrenost rim, asonanc, metrike, ritma, verzov,
kitic, magistral, gazel, sonetov in vseh drugih pesniskih oblik. V nasprotju
z romantiko, ki je zahtevala dovrenost forme, je sedanjost ¢as, ki po eni
strani formo odklanja, po drugi pa velino svoje ustvarjalne sile porabi prav
za iskanje forme, ki bi §okirala sodobnike, zaradi ¢esar vsebina, zal, preveé-
krat vstopi v ozadje. Prav zaradi dovr§enosti forme je Presernovo oblikovno
delo postalo temeljni kamen in norma, glede na katero se veze merilo vsega
kasnejSega. V ¢asu, ki norme razbija, se nam le-ta velikokrat zazdi $e bolj
dragocena in se potreba po njej vse bolj utrjuje.

Razprava o Presernovem delu, osredinjena samo na vsebino in oblikov-
nost, obvisi v zraku, ¢e ni omenjen tudi tretji, velikokrat spregledani vidik:
sirina njegove splosne, klasi¢ne in literarne izobrazZenosti, v kateri je nasel
ne samo osebe, mite, izraze in primerjave, ampak tudi motive in povezave
s svetovnimi dogodki od antike, preko srednjega veka in renesanse do
revolucionarnih dogodkov prve polovice 19. stoletja. Preseren ni bil samo
intelektualec, ampak tudi ¢lovek iz ljudstva; ¢lovek, ki je dobro poznal vse
strani Zivljenja, od trdega kmeckega zZivljenja svojih najblizjih, posvetnega
zivljenja takratnih ljubljanskih me$¢anov, politi¢nih spletk uradnistva,
razli¢nih stanov in cenzorjev, delovanja duhovnikov pa tudi sprenevedanja,
do razgrajaskega veseljastva plemstva, ki si ga je na gradu Prezek privos¢il s
prijateljema Smoletom in grofom Auerspergom. Gibal se je tako v literarnih
kot tudi v narodnozavednih in znanstvenih krogih, poznal je razliko med
vsakdanjikom preprostega podezelskega Zupnika in ravnanjem visokega
cerkvenega dostojanstvenika. Tuje mu niso bile niti govorice, ki so se $irile
med preprostimi ljudmi in me§¢ani. Zaradi vse pestrosti, ki je obdajala nje-
govo zivljenje in vplivala na njegov nac¢in misljenja, ravnanja in na njegovo
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poezijo, se mi je zdelo primerno opremiti Pre$ernove pesmi z opombami, ki
naj bi slehernemu bralcu dale uvid v razli¢ne vidike njegovega ustvarjanja.

Prvi razlog, da sem se lotil opomb k Presernovi poeziji, je bil spomin
na gimnazijska leta, na ¢as, ko sem si kljub razlagam profesorjev pomene
in smisle velikega Stevila Presernovih verzov pa tudi posameznih besed in
imen pogosto razlagal po svoje in véasih tudi povsem napaéno. Drugi pa,
da me je kasneje, ko sem ob delu s Presernovimi konkordancami (J. Zupan,
Kaj je Preseren rekel o ...) iskal vire in pojasnila za dolo¢ena vpraganja, mo-
tilo dejstvo, da so bila vsa pojasnila v literaturi sicer na voljo (predvsem v
delih Antona Slodnjaka in Janka Kosa), da pa podatkov ni bilo tam, kjer bi
jih potreboval, ob sami pesmi. Ko sem prebiral pesem in potreboval infor-
macijo, me je le-ta prisilila, da moram pesmarico odloziti in Zeleni podatek
poiskati drugje, ter iztrgala iz okolja poezije same. Morda gre za lenobo ali
pa samo znacajsko muho, toda tako iskanje mi je bilo nekako odve¢. Ne
toliko zaradi iskanja samega, ampak zato, ker me je iztrgalo iz miselnega
kroga poezije, ki sem jo bral. Hkrati sem ob iskanju velikokrat pomislil na
vse tiste, ki berejo Preerna, a nimajo pri roki ustrezne literature in veli-
kokrat tudi moznosti, da bi jo dobili, pa jih vseeno zanima, na primer, kaj
je to vir Hipokrene ali kdo je bila Hero in zakaj je bila v Abidi tako sloveca, da
jo je Preseren ovekovecil v Krstu pri Savici. Takih in podobnih vprasanj si
ne postavljajo samo dijaki in njihovi profesorji, ampak, o tem sem globo-
ko prepri¢an, tudi precej tistih, ki le sem ter tja posezejo po Presernu. Ce
je informacija tik ob pesmi, bo bralec skoraj gotovo po njej tudi posegel.
S tem se miselni svet, ki ga odpira pesem sama, $e bolj raz$iri. Nekate-
rih besed, germanizmov in besed s pesajoco rabo (¢obodra, kusovati, ocitar
itd.), nisem razlagal, ker domnevam, da ne potrebujejo razlage. Izjema so
nekateri izrazi (musiti, parski, pogmirati, seja, tihotiti, vhiteti, zaplécevati,
zmajati itd.), za katere pa se mi razlaga zdi potrebna. Nekaj opomb o raz-
liénih religioznih imenih, postopkih ali rekvizitih bo danasnjemu bralcu
vendarle prislo prav (brevir, sv. Kristof, libera, litanije, mizerere, Nazarénski,
Stola, talar itd.).

Ljubezen je Presernova osrednja tema. Zato se del opomb nanasa na
Preernove ljubezni, na Presernove Lavre, kot jih je oznatil France Kidrié.
Poleg Primicove Julije je bilo kar nekaj Zena in deklet, ki jim je naklonil
svojo ljubezen. V ¢asu, ko sem v $olskih klopeh prebiral Preserna, se mi je
zdelo, da so vse njegove ljubezenske pesmi posvecene le Juliji. Seveda, uili
smo se o Mariji Klun, Ani Jelovskovi, Jerici Podboj, Zaliki Dolenc in dru-
gih, odvisno od profesorice ali profesorja slovens¢ine. Toda vse druge lju-
bezni so bile nekako skrite za sijem, ki je obdajal Julijo. Bolj kot sem preg-
ledoval vire, bolj se mi je odpirala vecplastnost PreSernovega pesnistva,
na primer: eroti¢nost kot druga stran liri¢nosti Pre$ernove ljubezenske
poezije. Nekaj raziskovalcev, ki so preucevali ta vidik PreSernovih pesmi
(na primer H. J. Cooper), celo meni, da je med njimi nekaj tudi poudarjeno
eroti¢nih. Take naj bi bile poleg obeh prevodov Burgerjeve Lenore in Byro-
nove Parizine tudi adaptacija Moorove balade o Svetem Senanu in baladi
Romanca od Strmega grada ter Povodni moZ. Morda je zato pesem Ribi¢, v
kateri pesnik, ko preko domacega imena Presernove domacije (pri Ribi¢u)
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skoraj eksplicitno govori o ljubezenskih sku$njavah, obupu in ljubosumju,
nekje na sredini med obema skrajnostma lirike in erotike.

Danes, ko mnogi bralci nimajo veé poglobljene klasi¢ne izobrazbe, je ne-
kako samoumevno, da sem v opombe vklju¢il tudi pojasnila o anti¢nih ali
poganskih imenih bogov, boginj, oseb in bitij, ki nastopajo v Presernovi
poeziji. Ne zdi se mi odve¢ vsaj z opombo pojasniti, kdo so Bridre, Dioskuri,
Filomena, Hipokrena, erinje, harpije, Metulum, Palinur, Sibila, Katon Utikan
in drugi liki starogrskega prostora in mitologije. Tudi izrazi ali citati klasi¢-
nih del so za razumevanje pesmi bistveni. V PreSernovih ¢asih je bilo vse to
temelj izobrazbe vsakega $olanega ¢loveka, vendar je Preseren tudi takrat-
no povprecje mocno presegal. Bodisi sam bodisi pod vplivom in vodstvom
prijatelja Copa in v sodelovanju z drugimi literarnimi sodobniki ter meceni
je ves Cas svojega pesnikovanja preuceval in izpopolnjeval znanja na tem
podro¢ju. Ce k temu pristejemo $e njegovo skrb za sloveni¢ino in Zeljo,
da pokaze zmoznost in gibljivost slovens¢ine v primerjavi z nems¢ino, je
razumljivo, da je treba razli¢ne latinske ali grske citate, ki nastopajo v nje-
govih delih, pojasniti, saj jih ni uporabil zaradi bahanja ali nastopastva, am-
pak zaradi tega, ker je Zelel poudariti oblikovni in vsebinski pomen pesmi.

Eno bolj raziskanih podro¢ij Presernovega pesnikovanja je ¢asovno za-
poredje napisanih pesmi. Leto, ko je bila pesem napisana, pove veliko o
namenu in okolig¢inah pisanja, pove tudi, komu je bila namenjena ali mor-
da komu z gotovostjo ni bila. Po eni strani me veseli, da je o njegovem Ziv-
ljenju znano precej$nje $tevilo po ¢asu opredeljenih dogodkov in srelan;j.
Hkrati pa se mi je zdelo tudi dobrodoslo, da je verjetno $e vedno marsikaj
ne povsem pojasnjenega. Tako na primer sonet Je od vesel'ga ¢asa teklo leto
s svojo eksplicitno omenjeno letnico sre¢anja z Julijo (1833) sprozi skriv-
nostni dvom, da Gazele, ki so nastale dve leti prej (1831), morda niso pos-
velene njej, ampak neki drugi Lavri. Zanimiva je pesnikova ¢asovna raba
razli¢nih pesnigkih oblik in razli¢nih rim (od lahkotnejsih zac¢etnih romanc
in balad preko strogih sonetnih in gazelnih oblik osrednjega obdobja do
kasnejsega spogledovanja z ljudsko pesmijo). Kratko sem razlozil e neka-
tere vrste rim, stopic in verzov.

Ni zanemarljivo dejstvo, da je bil Preseren zaradi svoje vsestranske
razgledanosti, svobodomiselnosti in predanosti posvetnim radostim v svo-
jem ¢asu pronicljiv opazovalec mestnega druzabnega Zivljenja in s tem tudi
mestni kronist. Njegov Zivljenjski slog in pogosti stiki z ljudmi iz razli¢nih
ljubljanskih krogov so mu omogocali dostop do novic in informacij, ki jih
je velikokrat zabelezil v pesmih. Apokrifni Preseren Mirana Hladnika je v
tem pogledu zanimivo branje in vir kar nekaj opomb v tej knjigi. Razli¢ne
raziskave so pokazale in veckrat potrdile staro védenje, da je razumevanje
Pre$ernovega pesniskega dela za vsakega bralca, ne samo za najmlajse, ki
prvi¢ dozivljajo Preserna v $oli, trd oreh na vseh ravneh. Zato se mi zdi, da
so opombe, ki so pri roki takoj in v samem besedilu, zelo umestne in smi-
selne. Hkrati pa obstaja nevarnost, da prepogosto prekinjanje besedila z
opombami lahko povsem pretrga bral¢evo pozornost in s tem doseze prav
nasproten ucinek. Upam, da sem z izbiro pomembnosti in §tevila opomb
dosegel - &e Ze ne prave, pa vsaj primerno mero.
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Asia Bibi in Anne-Isabelle Tollet

Konéno svobodnal!

Izid: marec 2020
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Vesna Velkovrh Bukilica
Uredila: Tadeja Petrov¢ié¢ Jerina

Srce mi je pocilo, ko so mi povedali, da moram oditi brez slovesa od oceta in sorodnikov.
Pakistan je moja rodna deZela, rada ga imam, a sem za vedno izgnana iz njega. Preden
sem pobegnila v Kanado, so mi pakistanske oblasti dale jasno vedeti: »Va$ moz in otroka
se Cez §tiri leta lahko vrnejo v Pakistan, ¢e Zelijo, vi sami pa se nikoli ne boste smeli vrniti
v domovino.«

Mojo zgodbo poznate iz javnih ob¢il. Moj kriZzev pot poznate, morda ste se kdaj posku-
sili vziveti v moj polozaj, da bi doumeli moje trpljenje. Vendar si mojega vsakdanjika niti
predstavljati ne morete. Zato vam bom v tej knjigi povedala vse.

Prva obsodba na smrt
Da bi razumeli trpljenje, je treba trpeti.
Albertine HALLE, La vallée des blés dor

Vet kot leto dni sem prezdela v ¢rni luknji, ¢akajo¢ na prvo sojenje. Bilo me je strah, ven-
dar sem Bogu zaupala bolj kot ljudem. Bog je mo¢nejsi od smrti, sem si dopovedovala.

Tistega 8. novembra 2010 sem pred sodi$¢e v Nankana Sahibu prisla sama. Moji
domadi niso mogli priti, ker je bilo prenevarno zanje, zagovornika pa nismo imeli s &im
placati. Pred tistim malim krajevnim sodi$¢em sem se sooc¢ila s svojimi tozniki — dvema
zenskama in vagkim imamom. Opazila sem tudi kar tri mule, ki so se potrudili tjakaj samo
zaradi mene. Takrat $e nisem vedela, da so prisli zato, da bi sodniku dali vedeti, naj dobro
opravi svoje delo, sicer gorje mu. Pogosto sem mislila, da pa¢ nisem znala prav dokazati
svoje nedolZnosti, danes pa vem, da sem bila vnaprej obsojena, pa naj bi rekla ali storila
kar koli.

Po devetih letih, v katerih nisem videla zvezd, mi spomin v¢asih §epa, ampak besed, ki
sem jih tistega dne povedala sodniku, se spominjam jasno in razlo¢no.

Porocena zenska sem. Moj moz je delavec. Da sem zasluzila dnino, sem s skupino Zzensk
hodila delat na polja Mohameda Idrija. Na dan dogodka, katerega me obtoZujejo, sem
delala na polju. Dve Zenski iz skupine, Mafia Bibi in Asma Bibi, sta se razjezili name
zaradi vode, ki sem jo spila in jima jo prinesla. Nista se je hoteli dotakniti, ¢e$ da sem
kristjanka. Sledil je buren prepir, padle so tezke besede. Potem sta odsli h kariju’ Sala-
mu, vaskemu imamu, s &igar Zeno sta se poznali. V zaroti z njim sta me lazno obtozili
popolnoma izmisljenih stvari. Ob policijskem zasli$anju sem nad Svetim pismom pri-
segla, da nikoli nisem izrekla niti besede zoper preroka Mohameda ali zoper Koran,
ki ju karseda spostujem. Ampak policija je drzala z zarotniki in je uradno zabelezila
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njihove lazne obtozbe. Zenski pa sta se mi hoteli samo mascevati.

Moji stari starsi so ziveli v tej vasi vse od ustanovitve Pakistana. Kar se mene tice, v ve¢
kot stiridesetih letih nikoli nisem bila obtoZena ¢esa podobnega. Neuka sem, v moji
vasi ni cerkve, islamske vere ne poznam. Kako naj bi torej trdila kar koli zoper Preroka
in Koran? Moj delodajalec pa tudi ni nepristranski, ker je v sorodu z Zenskama, ki me
obtozZujeta.

S temi besedami sem izpovedala svojo resnico. Sodnik z dolgo belo brado je nekaj nace¢kal
v karirast zvez¢i¢, potem pa pozval vaskega mulo, naj pove svojo razli¢ico dogodkov. V
moji domovini beseda Zenske ne $teje. Ob mojem domnevnem bogokletstvu karija sploh
ni bilo zraven; lagal je, ko me je obtozil:

Obtozenka Asia Bibi, tu navzoca pred sodi$¢em, je vpri¢o mene in drugih izjavila, da je
prerok Hazrat Mohamed — mir bodi z njim — en mesec pred smrtjo zbolel in da so mu
na smrtni postelji iz ust in ues lezle ZuZelke. Poleg tega je obtozenka izjavila, da se je
prerok Hazrat Mohamed — mir bodi z njim — oZenil s Hazrat HadidZo Razi Anha zaradi
finan¢ne koristi in da naj bi se je po poroki znebil. Rekla je $e, da sveti Koran ni Bozja
knjiga, ker ste jo napisali in zbrali vi, muslimani.

Ob teh besedah sem spoznala, da se v moji vasi hudobija prebivalcev skriva med nasmehi.
Nobenega dvoma ni bilo ve¢, da sem Zrtev zarote, neumnosti in brutalne hudobije.

Sodnik se je zahvalil kariju in povedal, da se bo za nekaj minut umaknil na samo. Gle-
dala sem ga, kako je smuknil skozi majhna vrata. Policista ob meni sta mi rekla, naj sedem.
Razumela sem, da mora sodnik o zadevi premisliti, in tega sem bila vesela. Saj menda ni
mogel niti za trenutek verjeti, da bi jaz lahko izrekla taksne grozote ... Ne, v moji dezeli
nihce ne more izre¢i ¢esa takega, ne da bi tvegal, da ga bodo lin¢ali ali mu izmali¢ili obraz
s kislino.

V dvorani ni bilo nikogar, ¢igar navzo¢nost bi me pomirila, pa sem raje sklonila glavo,
da ne bi videla sovraznih pogledov ob¢instva. Cutila sem, kako me vsi tisti pogledi preba-
dajo, zabadajo; tedaj $e nisem vedela, da me bodo preganjali vsako no¢.

Pet minut pozneje se je sodnik vrnil, kar me je v prvem hipu pomirilo. Takrat sem
namre¢ neumno menila, da sodnik pa¢ ne bo verjel niti besedice od tistega, ¢esar so me
obtozevali, da sem domnevno rekla o Preroku; da je zgodba preve¢ nesmiselna. Za pogum
sem globoko vdihnila - izrekel naj bi razsodbo. Tre$¢ila je kot grom.

Asia Norin Bibi, v skladu s ¢lenom 295 C pakistanskega kazenskega zakonika vas je so-
disce obsodilo na smrt z obe$enjem in na placilo odskodnine v znesku 300.000 rupij.

Ta razsodba mi $e danes odmeva v usesih.

Cas se je ustavil, niti ganiti se nisem mogla, ker mi ni $lo v glavo, nisem mogla verjeti.
Udarec sodnigkega kladivca me je napotil naravnost v smrt, jaz pa nisem hotela umreti.
S giroko odprtimi usti sem hlastala za zrakom, kot bi se utapljala. Po obrazu so mi stekle
vroce solze, nezadrzna poplava solz. Skrila sem o¢i za skrc¢ena kolena, da bi pogoltnila bo-
le¢ino in ne bi bila ve¢ pri¢a temu nauku sovrastva. Cutila sem se osamljena, popolnoma
sama. Ljudje, ki jih sploh nisem poznala, so s strastnim navdusenjem vzklikali sodniku.
Veselili so se moje smrti, kri¢e: »Smrt kristjanki, Allahu Akbar.« Tepli so me, od njihovih
ponizujocih klofut mi je zvonilo v usesih, bljuvali so vame svoj prezir. V obraz mi je bilo
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vroce od besa in sramu. Zakaj me sovrazijo? Zakaj lazejo? Kako lahko moje Zivljenje ali
smrt spremenita njihovo Zivljenje? Bila sem navadna uboga kmetica. Kako lahko ¢lovek
slavi smrt nekoga, ki ga sploh ne pozna?

Tistim trem mulam, ki so se smehljali za kogatimi bradami, so ob izhodu s sodi¢a vne-
to ploskali. Ta kruta radost me je potrla, zmrazilo me je ob njej. V tistem trenutku sem za-
nesljivo vedela le to, da se sama nikoli ne bi mogla zmagoslavno veseliti trpljenja drugih.

Prostodusno sem verjela, da me bodo spoznali za nedolzno, ker pa¢ nisem nicesar zag-
redila. Zaprla sem o¢i in v srcu molila: moj Bog, Jezus, daj mi mo¢, preveé neuka sem, da
bi razumela navadne ljudi ... Moje misli je grobo zmotil ukaz: »Zmigaj sel« Policisti so me
tebi ni¢ meni ni¢ zgrabili za roke. Ker so se bali, da mnozice ne bo mogoce obvladati, so
me odpeljali skozi zadnja vrata, da me ne bi kar tam lincali, kar se v moji dezeli $e vedno
pogosto dogaja. Ce pri nas ¢loveka obtozijo, da je oskrunil Preroka ali Koran, ga lahko
pokonca tule¢a mnozica.

V marici, ki me je odpeljala v zapor, so me vklenili, kot bi bila pobesnela Zival; na sodis-
¢e sem prisla brez okovov. V njihovih suhih o¢eh sem razbrala, da sem poslej zanje vredna
manj od zivali. Zaradi razsodbe sem postala kuzna. Bila sem ve¢ kot neista, slabsa od hu-
dica; Se garje bi se jim manj gnusile od mene. Stegovala sem vrat, da bi skozi okno kombija
videla Asika, saj sem vedela, da je nekje tam, v bliZzini. Tako zelo sem potrebovala njegovo
dobroto, ljubezen, oporo, da bi nagla mo¢ za vrnitev v zapor.

Ob Asikovem zadnjem obisku sva skupaj sklenila, da raje ne pride na sojenje - bolje
bo tako. Varneje! Mnozica bi se lahko znesla tudi nad njim. Obljubil mi je, da bo ves ¢as
sojenja molil zame in ostal v moji blizini.

»Asia, ves ¢as bom zunaj. V mislih in srcu ti bom stalno ob strani. Molil bom, da ti
vlijem poguma. Kmalu se bo§ vrnila domov.«

Jaz pa, tako neumna, tako polna neomajnega zaupanja:

»Seveda bomo kmalu spet skupaj. Sodniki bodo nujno morali prepoznati mojo ne-
dolznost, ker pa¢ nisem nicesar kriva. Komaj ze ¢akam, da vas objamem, otroka in tebe.«

Asik se mi je nasmehnil, njegov blagi obraz je zasijal:

»Ja, kmalu bo konec. Po enem letu jece je res Ze Cas, da se vrne$ med nas. Z otrokoma
ti pripravljamo pravo veselico. Kar norita od veselja, ker te bosta spet videli, zelo te po-
gresata. Ampak, ves, v Ittan-Wali se ne bomo mogli vrniti nikoli ve¢. Prenevarno bi bilo.
Zalostno je, da smo izgubili dom,« je rekel s pobitim pogledom, »ampak v nasi vasi nas
imajo zdaj za parije, ne moremo ve¢ Ziveti kot prej. Ves, tudi meni so grozili, vsi po vrsti.
Celo nasi najblizji sosedje.«

»0, Agik, samo da bom kmalu prosta, da bom spet delezna topline mojih domacih, to
veselje je edino, kar $teje. Briga me za vse drugo.«

Ze sva si predstavljala nase novo Zivljenje. Oba sva bila prepri¢ana, da bom kmalu
prosta. Ta obet nama je pomiril srce. Je¢a bo kmalu dale¢ za nami.

Ure, ki so sledile moji obsodbi na smrt, so bile krute ... Po vrnitvi v celico sem obleza-
la, dolge ure sem leZala, z veliko praznino v glavi in srcu. Celo solze so mi posle. Vse sem
jih ze izjokala. Prepadeno sem strmela v mastno, umazano steno ob vratih, ko se je pred
mano ustavila podgana in me posmehljivo pogledala, kakor bi mi govorila, naj se vzamem
v roke. Gledala sem jo, kako me gleda.

»Razumes,« sem ji rekla, »vsi hocejo, da umrem zaradi necesa, ¢esar nisem zagresila.
Hocejo me videti, kako bingljam na vrvi ... Grozno! In povrhu naj $e placam 300.000 ru-
pij. Ce bi vse zivljenje delala, ne bi mogla zbrati take vsote. Naj torej $e pla¢am, da lahko
umrem, da me pokopljejo, da pridem iz teh vic, da pridem v nebesa?
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Gospod, zakaj me tako preizkusas? Daj mi mo¢, da ne klonem. V tej preizkusnji se izro-
¢am v tvoje roke. Zaupam ti, ne zapusti me. Blagoslovi me in bodi lu¢ Asiku in najini-
ma otrokoma. Pomagaj nam ohraniti ljubece in verno srce. Ne dopusti, da bi nas zajel
dvom.

Nicesar nisem bila kriva, sodniki pa naj bi bili vendar dolzni braniti resnico. Tik pred raz-
sodbo so pred mano postavili dokumente, da nanje pritisnem odtis palca. Ker nisem znala
brati, sem neumno zaupala v ¢lovesko pravico. Mislila sem si, da bodo tako pomembni
ljudje, kot so sodniki, nujno na strani pravice in da mi bodo ti papirji pomagali, da takoj
pridem iz zapora. Povej mi, podganica, zakaj so ljudje tako kruti. Zakaj értijo tiste, ki veru-
jejo v kaj drugega kot oni? Saj so vendar ljudje lahko razli¢ne vere, pa vseeno Zivijo skupaj
brez sovrastva. Vedno sem spo$tovala islam, vedno sem pazila, da ne bi prizadela verovanj
drugih. Ko bi ti videla Mafio v trenutku, ko so razglasili sodbo ... Njeni vzkliki veselja mi
$e danes donijo po glavi kot zvonovi stolnice. Drla se je, kot bi bilo od moje smrti odvisno
njeno zivljenje. Ampak s tem, ko so me obsodili, so vsi postali morilci, kajti ¢loveka, ki
ni nicesar kriv, pa¢ ne ubijes. Vera nas udi drugace. In sploh, ¢eprav o Koranu ne vem kaj
dosti, se spomnim, da je odvetnik (tisti, po ¢igar zaslugi sem danes prosta) pred vrhovnim
sodi§¢em povedal ta verz iz Korana:

»Kdor ubije nedolzno duso, ubije vse ¢lovestvo.«?

Alah se torej ni strinjal z razsodbo. Vedel je, da sem nedol#na. Ceprav sveta zunaj Paki-
stana ne poznam, sem po televiziji slidala, da v marsikateri drzavi ne poznajo ve¢ smrtne
kazni, ker velja za barbarsko. Kjer jo $e imajo, z njo kaznujejo samo najbolj gnusna hudo-
delstva. Pri nas me je zakon hotel ubiti, ampak s to smrtno kaznijo so obtoZeni postali
Zrtve, sodnik in tisti, ki so ga podpirali, pa morilci.

O, Marija, ki si tako ljubecega srca, objemi s svojo neznostjo moja otroka, ki sta osta-
la brez mame! Oce nas$, ki si v nebesih, presveta devica Marija, milosti polna, v vaju
verujem.«

Podgana je zganila glavo z desne na levo, potem pa negibno obstala, kot da me resno pos-
lusa. Ob koncu moje molitve je zacvilila in izginila po isti poti, kot se je prikazala, skozi
luknjo v zidu.

Tako zelo sem upala, da bom lahko zapustila ta kraj, ki me je pocasi ubjjal ... Z o¢mi,
uprtimi v strop, sem poskusala dojeti krutost cloveskega srca. Malo pred sojenjem me je v
zaporu obiskal tozilec Mohamed Amin Bokhari. Videti je bil prijazen; rekel je, da mi hoce
pomagati. Zdaj vem, da so mi dejansko vsi samo nastavljali pasti. Od samega zacetka so
si vsi Zeleli moje smrti.

Vet kot eno uro sem mu opisovala tisti prekleti dan trgatve in besnenje tistih Zensk
za prazen ni¢. Vse sem mu podrobno pojasnila in ve¢krat ponovila, da nisem zagresila
nikakrénega bogokletja. S sladkimi besedami in irokim nasmehom me je pomiril. Ce sem
nedolzna, je rekel, mi bodo prisluhnili — ravno za to je priSel: da v pripravah na sojenje
slisi, kaj imam povedati. Sprenevedal se je, zvijacen laZnivec je bil, jaz pa sem mu nasedla.

Zavedam se, da sem se odtlej globoko v sebi spremenila. Izgubila sem svojo prosto-
dusnost in $e zdaj, ko sem svobodna v dezeli, ki mi ho¢e samo dobro, sem nezaupljiva
do prijaznosti neznancev. Ce me dovek, ki ga ne poznam, prijazno ogovori, se vprasam,
kaksno hudobijo prikriva. Nikoli nisem hotela biti tak$na; Zal mi je, da sem tak$na posta-
la, ampak tako pac je.
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Francis S. Collins

Jezik Boga

Znanstvenik predstavlja dokaze za
verovanje

Celjska Mohorjeva druzba, 2019, 291

strani

Dr. Branko Klun

Tisti, ki so spremljali
projekt ¢loveskega ge-
noma, ki se je zaklju¢il 2003
z epohalnim desifriranjem
trimilijarde baznih parov, ki
jih genom vsebuje, so prav
gotovo slisali za Francisa S.
Collinsa, ki je kot eden najbolj
prepoznavnih amerigkih
genetikov ta projekt vodil.
Zato so bili morda e bolj
zacudeni, koje Collins trileta
kasneje (2006) objavil knjigo
s povsem drugega podroéja — namre¢ o
odnosu med vero in znanostjo. V njej po
eni strani na osebno pricevalen, po drugi
strani pa na filozofski in poljudnoznan-
stveni nac¢in predstavi svojo pot do vere in
argumente zanjo. »Jezik Boga«je namre¢
drugo ime za »slovnico«, ki vlada v genih
kot gradnikih vsega zive¢ega. Podobno
prispodobo je uporabil Galileo Galilei,
ko je odkril, dalahko zakonitosti narave
izrazimo v matemati¢nih relacijah, in je
verjel, da je matematika jezik, s katerim je
Bog napisal, tj. logi¢no uredil, svet. Toda
knjiga ni zanimiva zgolj zaradi dejstva, da
je Collins kot znanstvenik postal veren
kristjan, temvet ker dejansko predstavi
zelo uravnotezZen pogled odnosa med vero
in znanostjo. To pomeni, da si je Collins
pridobil dovolj filozofsko-teoloskega znanja
(pri ¢emer mu je bil v veliko pomoc¢ zlasti
C.S. Lewis), daje zmozen vzpostaviti di-
alog med znanstveno razlago stvarnosti
in religioznim pogledom na svet.

Francis S. Collins

JEZIK BOGA

Znanstvenik predstavlja dokaze za
verovanje
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Potem ko v prvem delu predstavi
lastne in druZbene dileme odnosa med
znanostjo in vero, v drugem delu Collins
tematizira velika vprasanja clovekove
eksistence (od izvora vesolja do raz-
voja zivljenja), kar Ze pomeni vstop na
filozofsko raven, ki zapu§ca ozke okvir-
je znanstvene metodologije. Pri posku-
su celovitih odgovorov na ta vpraanja
razlikuje $tiri temeljna stali$¢a. Prvo
stalis¢e obsega zavracanje Boga stvar-
nika (ateizem) ali moZnega spoznanja
njegovega obstoja (agnosticizem) in se
obic¢ajno sklicuje na znanstveno razla-
go sveta. Toda znanost v tem primeru
prestopi svoje metodi¢ne meje in posta-
ne slaba filozofija. Collins pa je kriticen
tudi do dveh teisti¢nih stali§¢: namre¢
kreacionizma (kot posebne nazorske
razli¢ice v ZDA), ki zavraca evolucijo
in vztraja na dobesedni razlagi Svetega
pisma, ter zagovornikov »umnega na-
¢rtag, ki verjamejo, da Bog na ¢udeZen
nacin posega v evolucijski razvoj, ter s
tem izrekajo nezaupnico znanosti. Co-
llins se zavzema za Cetrto stalisce, ki
bi zasluzilo ime »teisti¢na evolucija« in
ki zdruZuje prepri¢anje o hkratni Bozji
navzocnosti ter evolutivnem razvoju,
kot ga odkriva znanost. To je ponizno
stalisce, ki dopuséa, da ga vznemirjajo
tako spoznanja znanosti kakor tudi ¢u-
denje nad tistimi razseznostmi, ki zna-
nost presegajo: namre¢ obce ¢loveska
vpraganja smisla, trpljenja in ljubezni.
Collins bralcu posreduje vtis zrelega in
razmi$ljujocega ¢loveka, ki ne pricuje
iz prenapete gore¢nosti spreobrnjenca
in ki je prezet z globokim zaupanjem
v ¢loveski razum ter znanost. Zato iz
njegove knjige veje zagovor zrele, »od-
rasle« vere. Prav v tem je poglavitna ka-
kovost knjige. S svojim uravnoteZenim
pristopom bo vznemirila tako tiste, ki
prisegajo na znanost in njen dokoncen
obracun z vero, kot tudi tiste vernike, ki
se v svojem privajenem zavetju ne dajo
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motiti s strani znanosti in s tem delajo
slabo uslugo veri, ki naj bi jo Ziveli in oz-
nanjali.

Brane Senega¢nik

Pogovori z nikomer

Slovenska matica, 2019, 127 strani
Iskanje neizrekljivega

Dr. Edvard Kova¢

ezikoslovec klasi¢nih jezikov, prevaja-

lec, esejist in pesnik Brane Senega¢nik
je izdal svojo sedmo pesnisko zbirko
(Sréni grb 1991, Na temnem pragu upa
1996, Ptica iz ¢rnih zvezd 2001, Dvojni
cas 2003, Arie Antiche 2010 in TiSine
2014). Prav slednja, ki je izsla pri Celjski
Mohorjevi druzbi, je lansko leto doZivela
v stbskem prevodu Pavleta Raka Tisina
i druge pesme lep uspeh v Beogradu, saj
je knjigo nagradilo Srbsko drustvo knji-
zevnih prevajalcev kot najboljsi prevod
vletu 2018.

Njegova tokratna knjiga pa je sim-
bolna, ker gre za prvo v na novo usta-
novljeni knjizevni zbirki Mozaiki pri
Slovenski matici. Taksne zbirke danes
usihajo, ali pa njihov program kr¢ijo,
Slovenska matica pa obratno, od lan-
skega leta $iri svojo zasnovo izdajanj
knjig, zato ni slucaj, da je bila za zace-
tek nove zbirke izbrana prav Senegac-
nikova poezija.

Ze sam naslov zbirke Pogovori z niko-
mur kli¢e v spomin novoplatonika Di-
oniza Aeropagita, ki je o Bogu dejal: »Ti,
ki ima$ vsa imena, in ti, ki nima$ no-
benega izmed njih.« Zato je pesnik Ze v
naslovu svoje zbirke hotel povedati, da
bo skusal hoditi po sledeh neizrekljive-
ga in da zdaj, po pesni8ki zbirki Tisine,
kjer se je redno spopadal z molkom in

prisluskoval razodetju,
hodi naprej skupaj z
biblicnim  prerokom,

ki priznava: »Ne znam
BRANE SENEGACNIK

govoritil« POGOVORI

Toda pesnik ve, da il

mu onkraj besed Se

vedno ostaja glasba.

In tukaj se zares poka-

ze kot Platonov uce- R
nec. Melodika njegovih ®

verzov je tista pot, ki

D

ga popelje najdlje in v
samo bliZino neizrekljivega. Pesniko-
vo domovanje v klasi¢ni literaturi, ki
jo je tudi sam prevajal (npr. Sofoklo-
ve Trahinke), mu pomaga, da odli¢no
obvlada pesnisko metriko in se zato
tudi z lahkoto odlo¢a za v zgodovini
poezije tako priljubljeno obliko sone-
ta. Prav pesniska forma ga venomer
na novo uglasi in tudi tokratni njegovi
verzi lepo izrazajo pojo¢nost. Pravza-
prav poet sam s prvo pesmijo Uvertura
uvaja bralca v svoj muzikalno pesnigki
svet. Tudi potem je veckrat glasbeno
zelo zgovoren, saj se Ze v prvem ci-
klusu svoje nove zbirke, naslovljene
Galerija »Zmeraj«, izre¢no sklicuje na
Cloveka Johanna Bacha in potem tudi
na Srebro iz Hindlove flavte. Prav tako
v ciklu Notranjost pesmi izvede Suito
in v novem krogu pesmi, poimenova-
nem Daljna slika, znova seze po Poletni
lutnji.

Vendar pa je na$ pesnik sposoben
priznati, da obstajajo svetiica, kjer se
oglasijo najlepse melodije. Vsi bi prica-
kovali, da bo Senega¢nik kot izvrsten
pesnik v sveti§¢u narave dozivljal pre-
seznost in onkrajnost. Vsekakor se ne
motimo, saj v ciklusu Rapsodije podoziv-
lja epske pripovedi narave v vseh $tirih
letnih ¢asih. Toda prvo svetis¢e mu je
tokrat za ¢uda galerija slik. Gre za po-
klon umetnikom, ki so na svojih plat-
nih in upodobitvah skusali prikazati
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sledove ve¢nosti med nami in povedati
nekaj o tisti barvni lepoti, ki nas prev-
zema »za zmeraj«.

Pesnik ve, da v nobeno svetisée ne
more zakleniti navzoénosti Boga, to bi
pomenilo, da je zapadel idolatriji. Toda
vseeno v templjih, ki jih prepoznava
njegovo pesnisko srce, zaznava bozji
odsev. V spokojnosti svojega srca mu
upa zapeti, temu »neznanemu Bogu,
o katerem je spregovoril apostol Pavel
na Aeropagu.

Véasih pa pesnik v ta svetiica zre
skozi Okna, kot najavlja znova eden
izmed njegovih ciklusov pesmi. V ta
»okna« v naravi pesnik zre iz svoje
zalosti, vendar mu prav te $pranje v
velnost dajejo novo upanje, zato jih
pooseblja v Lase, Smehljaj in Pogled.
Zato lahko tudi slednjo pesem sklene
v nasprotju s privla¢no gladino jezera,
ki je pogubila Narcisa: »Ne ogledalo: je
veter od drugod. Je sveZe oko daljav. Je
molk, ki sveti. Je kot beseda »zmeraj«.
Srh usod in ura, ko ti dano znova je zace-
ti« (str. 75).

Pesnigko zbirko spremlja izvrstna
studija Alena Sirce, ki to knjigo prav
tako povezuje s Senegacnikovo pri-
ljubljeno temo tidine in njegovim spo-
padanjem z nemocjo besede pred ne-
izrekljivim: »Po-govor o ti$ini in njene
pesmi«. Pomembno je, da bralcu kot
dober poznavalec antike pojasni Se-
nega¢nikovo slikovito metaforiko iz
grske mitologije.

Ne vemo $e, kam naprej bo potovala
Senega¢nikova pesniska dusa. Vemo,
da si Platonova dusa Zeli v onkrajnost,
v neizrekljivo Lepoto, od koder je pris-
la. Toda na svojem potovanju po zem-
lji se je tudi razveselila telesa, saj si je
lahko iz njega kot iz popotniskega voza
ogledovala ta svet. Tako lahko re¢emo,
da je pesniska zbirka Pogovori z niko-
mer le ena izmed postaj na potovanju
Senegaénikove pesni$ke duse. Kmalu

se mu bodo znova porajale pesmi, kjer
se mu bo dusa v polnosti vrnila v telo
in bo kot v Tisinah znova zatrepetala
ob spominu na neskon¢no Lepoto.

Smiljan Trobis
Angeli v mojem svetu
Spes, 2019, 60 strani

Manja Zugman

Pesnik Smiljan Trobi$ svojim bralcem
ponuja v prebiranje svojo novo pesnisko
zbirko z naslovom Angeli v mojem svetu, ki
jo je posvetil svoji sestri Justini — Tinci.

Pri¢ujoca pesniska zbirka je nekoliko
svojevrstna, druga¢na od drugih, doslej
izdanih. Na njenih straneh se je pesnik
s svojimi verzi poklonil mnogim ljudem;
sorodnikom in prijateljem, ki so (s)tka-
li dobrsen del njegove zivljenjske poti,
zato iz zapisanega veje globoko sposto-
vanje in hvaleZnost. Zveste spremlje-
valce na svojem popotovanju je avtor
poimenoval angeli, saj ga tolazijo, ko ga
prepeva zalost, in se z njim veselijo, ko
ga prevzema radost. Vendar pa pesnik v
svojih verzih ne izraza le naklonjenosti
do svojih sopotnikov, ampak po besedah
dr. Stanislava Matici¢a, enega izmed pis-
cev spremne besede, niza »bogate in
navdahnjene utrinke v spoznanjih Ziv-
ljenja«.

Zbirka prinasa mnoge portrete, v
katerih se ne ugleda le imenovani na-
slovnik, ampak se v njej lahko znajde in
najde vsak posameznik. Pesnik namre¢
ne sega le v svoja notranja stanja, tem-
vel je na mnogih mestih tudi druZzbeno-
kriti¢en. Ze v pesmi V nedeljskem jutru
namre¢ pomenljivo zapise: »Manj ko me
bo, ve¢ja bo zmaga,« s ¢imer obsoja so-
dobni svet egoizma in potro$nistva, ki
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ga enadi s telesnim. Prisega na lepoto in
bogastvo ¢lovekovega duha, kar najbolje
ubesedi v opisu sestre Tince, ki da je pol-
na miline, ljubezni in modrosti, kot da
zunanjosti ni. Hkrati pa se zdi, da skoraj
vsaka pesem v zbirki slika mozai¢no po-
dobo sodobnega Zivljenja, skozi katere-
ga odzvanjajo stanja subjektovega duha,
prepletajoca se z modrostmi, dobroto in
uvidevanjem.

Trobigeva poeti¢na pokrajina vseka-
kor ni popisana le s svetlimi, neznimi
obcutenji, temve¢ se je polasc¢a tudi ne-
mir in bole¢ina. Govorec v pesmi, na-
slovljeni Sinusoida, trpi »v zmedi, brez
vodilne misli. Takrat nimam niéesar. /
Tezko mi je karkoli storiti, zapeljan sem
v nihanja.« Subjekt v njej je enkrat poln
svetlobe in upanja, drugi¢ pa trpi, ker
ga preveva vihravost in praznina, saj je
»Tezko /.../ gledati, kako se ego $iri ¢ez
vse« (Misel, ki ni misel). Kljub na prvi
vtis morda negativni, temni tonaliteti
verzov pa iz ubesedenih sklepnih misli
mnogokrat zaveje svetloba in ljubezen.
Pesnik svojega bralca med drugim tolaZi
tudi s prepric¢anostjo, da smrti ni, ampak
se v slehernem koncu pige nov zacetek.

Izhod iz popredmetenega sveta Tro-
bi§ v svojem bogatem pesni$kem opusu
vedno znova i$¢e, odkriva in tudi najde
v umetni$kem ustvarjanju, saj se v pes-
mi Pesnjenje njegov dan za¢ne »kot ne-
napisana pesem, / belina papirja vabi k
pisanju in madeZi na njem strasijo ...«
In v pesmi Pesnjenje ubesedi svoje upa-
nje, svojo vero v jutri$nji dan, ko zapise
»lzrotam madeZe na jutranjem papir-
ju, / pisal bom pesem, ki jih bo prekrila /
in mi zmagovita vrnila vero / v belino
jutri$njega dne.« Vztrajal bo s svojim
ustvarjanjem, saj ga bogati in mu v Ziv-
ljenje prinasa smisel, zaradi Cesar bo
»Tiho /.../ ¢akal novih pesmi / ob glasbi
in vedno bolj o¢is¢enem srcu« (OCisce-
nje). Ob portretih slikarja Sama Kra-
lja svojemu bralcu zaupa, da je pesem

tista, ki ¢loveka presu-
ne in zaradi katere ima
rad ljudi, ter nadaljuje,
da je umetnina tista, ki
»nas vodi, da za vidnim
zacutimo nevidno, / ki
se bo prepletalo med
nami in vesoljem, med
stvarstvom / in nad-
stvarstvom, dokler ne
bo ostalo le ono samo, /
ki ga slutimo in ki ga vse
Zivljenje i$¢emox.
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Smiljan Trobis

ANGELI V MOJEM SVETU

Pesnik se v prepletu svojih pripoved-
nih verzov spogleduje tudi s Francetom
PreSernom, ki se v njegovi pesmi kaZe
kot veliko bolj tuzemski in manj duho-
ven in se v svetu prav tako pocuti kot
samotar, ki tava med Zivim in neZivim
ter se predaja iskanju svojega smotra in
doma. Slednjega Trobi$ — kakor v vseh
preteklih pesnigkih zbirkah - najde tudi
v pri¢ujodi: na nebu. V pesmi Upocasnje-
vanje v blagodejno ob¢utenje tuzemske-
ga Casa, ki mineva, ujame tudi svojega
bralca. Pomirljivo zapise, da ob svojem
iztekanju »vidi$ svet z novimi o¢mi. Svet
je zate vedno manj pomemben. /.../ Se
konec te ne skrbi, ker bos Sel v nove raz-
seznosti, / zanje ve le tisti, ki te je ustva-
ril, te skrbno vodi in te ljubi.«

Zakljuciti velja z mislimi dr. Mil¢ka
Komelja, enega izmed piscev spremne
besede, ki je pesnika Smiljana Trobisa
prepoznal kot zelo samosvojega avtor-
ja, hkrati pa zlitega s »trajnimi, neopla-
tonskimi in kr$¢anskimi ter drugimi
misti¢nimi duhovnimi iskanji le v duha
zaupajoCega ¢lovestva. /.../ A mu je ob
vseh bolec¢inah, ki jih dozivlja ali jim je
v zivljenju prica, v blagem zvenenju spo-
kojnih besed najbrz vsaj dobro, ¢e Ze ni
povsem srecen, gotovo vsaj v odresujo-
¢em zaupanju, da se vse hudo izteka v
dobro, da se lahko ¢lovek v duhu dvigne
do neba in da ljudem bliZzajoci se zivljenj-
ski vecer postaja neugasljivo jutro«.
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Dr. Mil¢ek Komelj

Zivi Janez Bernik

Spominska razstava Janeza Bernika
v Zavodu sv. Stanislava v Sentvidu

Spominska razstava Janeza Bernika je s svojo komornostjo povzdignila Kregarjev atrij Za-
voda sv. Stanislava v Sentvidu v umetnostno kapelo. Na njenem Celu so zaziveli sveéeniki iz
umetnikove pozne dobe, s katero se je slikar nazadnje najbolj identificiral. Njim nasproti je
nad Triarjevim portretnim kipom umetnika dominirala temacna podoba KriZank, kijih je za
besedne igre dojemljivi Bernik spremenil v poSevno prizorisce nagrobnih krizev, v znamenju
kriza pa je vabila v svoj objem tudi starodavna bazilika z razprtim portalom.

mes so se zvrstila dela iz osrednjih umetnikovih obdobij, med njimi hle-
bec z vrisanim kriZem na mizi in truplo, diagonalno zleknjeno iz temine
v svetlobo; pred vhodom v osrednji prostor pa je kot reminiscenca na
letristi¢no obdobje oznanjal Bernikovo navzo¢nost znacilni krog s pisavo
na rde¢em »pergamentuc.

V spominski navzo¢nosti zavodske zgodovine, v blizini likovnih zbirk Staneta Kre-
garja in Marijana Tréarja in umetnikovim o¢em prav tako ljube Smarne gore je zado-
bila razstava e posebno pomenljivost in potrdila, da umetnikova energija izZareva iz
njegovih slik z nezmanj$ano mo¢jo. Tri izmed prikazanih podob iz zbirke umetnikove
sestre Ljudmile Mrzlikar pa je gospa poklonila Zavodu sv. Stanislava in bodo v njem
oznanjale njegovo navzo¢nost $e vnapre;.

Umetnik je ¢lovesko verovanje in dileme z veliko eti¢no resnobnostjo projiciral
v like ekstati¢nih ali spokojnejsih iskalcev, ki jih je koncipiral iz svojih izhodis¢nih
geometrijskih likov, misti¢no razseznost pa je vnasal tudi v skrivnostno simboliko in
vecplastno barvitost, ki na razstavi izstopa s $krlatnimi poudarki. Pod modernostjo
njegovih umetnin tli kr§¢anska usedlina slovenskega duhovnega izro¢ila, prvotni lesk
estetske govorice zavezanih ust pa se mu je skozi enigmati¢nost nazadnje usmeril
v jasneje berljivo, a pesnigko besedo, na kar so na razstavi opozorile tudi slikarjeve
knjige.

Najznacilnejsa Bernikova dela so zazvenela v danem ambientu malone kot svetni-
gke oltarne slike. Njegove krajine so postale prizoris¢a duhovnih obredov, v kréevi-
tosti njegovih figur pa Zivita umetnikova bogoiskateljska strast in bole¢ina. Pritajen
nemir, ki Berniku ni dal miru in ga je silil v ustvarjalno zamisljenost in izpoved, tli tudi
v premi$ljeni usklajenosti njegovih najbolj umirjenih, a vseskozi ekspresivnih slik.

Bernikova premisljujoca roka je prepricljivo sledila umetnikovemu notranjemu
pogledu. Ozivila je zavest o ¢loveskem trpljenju ter ustvarila galerijo umetnikovih
duhovnih sogovornikov: skrivnostnih iskalcev, ki se potapljajo v o¢is¢ujoca vodovija,
skruseno klecijo v molitvi ali zami$ljeno zro predse, v simbolne zarise nerazresljivosti
sveta in njegove ve¢ne uganke.
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