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tirinajstega marca letos sem prvi¢ po treh letih zaslisal
nedeljsko udarjanje zvonov v domaci vasi. Z zeno sva
se v strahu pred boleznijo zatekla na vas, prvobitna
varnost naju je poklicala nazaj. Nato sva spremljala,
kako je polagoma ugasalo vse: motorji letal, ki so
ostala na tleh, lu¢i v pisarnah, razsvetljava strogih mestnih
jeder, ki ni bila ve¢ potrebna. Na dejstvo, da nekaj obstaja tam
onkraj, so zraven zastraujocih televizijskih in internetnih
novic opozarjali samo zvonovi, ki so neumorno tolkli.

Ko je svet na videz ugasnil, se je zgodilo nekaj ¢udeznega:
na plan je pokukalo Zivljenje. Megleni dim v prenatrpanih mili-
jonskih mestih se je zacel dvigati, nekje v Kanadi se je po ulicah
sprehodil severni jelen, zabice so uspesno preckale sicer preveé
prometno obvoznico, Cerknigko jezero, ki krasi naslovnico te
Stevilke Zvona in o katerem kasneje v reviji spregovoriva tudi
z Vando Sega, se je v miru pripravljalo, da ponikne. In kjer na
plan pokuka Zivljenje, mu hitro sledi beseda. Nastajale so kratke
zgodbe, eseji, intervjuji. Na mizah smo opazili ¢lanke, ki so Ze
mesece potrpezljivo ¢akali na nase popravke; v roke vzeli nepre-
vedene pesmi, ki bodo v novem jeziku nasle novo zivljenje. Potr-
pezljivo smo besede nizali v stavke in te v povedi, da bi neko¢ pri-
¢ale o ¢asu, ki smo ga doziveli in preziveli. Nemirno smo pricako-
vali trenutek, ko bodo povedi dozorele in bodo pripravljene, da
vzcvetijo $e na papirju, saj nismo vedeli, kdaj bo to zares mogoce.

Nato pa je nekdo nenadoma prizgal lu¢. Zmedenost, ki je
sprva nastopila, ker nismo bili prepri¢ani, ali e znamo Ziveti po
starem, se je kmalu razvila v prepri¢anost in notranji mir. Ko sva
z Zzeno po dveh mesecih zapu$cala domaco vas, sem $e zadnji¢
nostalgi¢no prisluhnil zvonovom, nato pa pustil Zivljenju, da tece
naprej. Letala so se dvignila na nebo, mestna jedra so spet zazZive-
la. Upam pa, da se je nekaj vendarle spremenilo. Spoznanje, da e
tako ustaljene stvari, kot so nasa vsakomese¢na periodika, knjige
in druge misli, odtisnjene na papir, niso samoumevne. Zato se
na novo $tevilko Zvona oziram s posebno hvaleznostjo: ustvar-
jalcem, bralcem, tiskarjem. Hvala vsem, ki ste z razumevanjem
sprejeli, da druga stevilka Zvona v aprilu 2020 ni mogla iziti. Stra-
ni bomo nadoknadili z dvojno septembrsko $tevilko. Vsem, ki
omogocate, da beseda doZivi in prezivi, iskrena hvala.
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Dr. Igor Grdina
Pot, ki je Se nismo prehodili

Februarja so delili po Presernu imenovane nagrade. Kot jih vsako leto. A v o¢i
bode dejstvo, da med prejemniki ni bilo literarnega ustvarjalca. Niti enega.
Klop — kakor se rele v Sportnem Zargonu — je postala prekratka. A ¢igava?
Slovenska? Ne. Marsikaj branja vrednega je izslo pri nas. Le da ni bilo delo
tistih, ki se nenehno razglasajo za MI-NAS-NAM.

do so tiljudje? Nijih tezko spoznati: o vsem govorijo vimenu

kolektiva. Edninske oblike izrazanja sploh ne poznajo. Pa¢

vedo, da je doba demokracije in da manj$inskost pomeni

neodloé¢ilnost. Ali celo popolno prezrtost. Edninskost pa je

absolutna manjsinskost. Vedno. Povsod. In $e nekaj je znadilno: ljudje,
ki govorijo v koordinatah MI-NAS-NAM, nenehno usmerjajo. Urejajo. Ukazujejo.
To ali ono re¢ da moramo storiti, saj druge pametne ali celo nesamouni¢ujoce
moznosti sploh ni. Ce si kdo drzne biti svobodne volje in misliti drugace, ga za
glasnike MI-NAS-NAM ni. Pa ¢e $e tako je. Z njim se sme ravnati na nacin, kot
da ga ni. Izobcen je. In le korak je do tega, da se ga tudi zares izbrise.

Ceprav nikoli ni bilo jasno povedano, koga obsega kolektiv, ki ga glasniki MI-
-NAS-NAM zavezujejo k moranju, je stvar jasna: vanj so vkljuceni vsi, ki smejo
biti — ker se strinjajo z njimi. Znamenito Lessingovo vprasanje »Kdo mora mo-
rati?« dobiva ve¢ kot dve stoletji po tem, ko je bilo izgovorjeno, zelo odlo¢en
odgovor. A ta nasprotuje onemu, ki ga je dal - in prikazal - njegov prvi zas-
tavljavec v dramski pesnitvi Modri Natan. MI-NAS-NAM nenehno sporoéajo,
da so oni edini tvorci mnozine. To pomeni, da so v ¢asu, ko odlo¢a vedina, tudi
zapovedujoci. Pa da so glas rousseaujevsko pojmovane obce volje. In kar koli Ze
govorijo, v bistvu vedno usmerjajo, urejajo in ukazujejo. Prostor, v katerem se
smeta gibati duh in beseda, je jasno za¢rtan. Onstran njih sta le mrk in mrak.
Vsaj potencialni, ¢e Ze ne tudi dejanski fagizem. Bodisi v nano- ali mikrodimen-
zijah bodisi v megarazseZnosti.

Kako je to mogoce? Oh, preprosto: MI-NAS-NAM se razglasijo za antifasis-
te, in kdor je druga¢nega mnenja kot oni, ne more biti drugega kot nasprotnik.
Sovraznik. Z eno besedo: fasist. Ta politi¢na oznaka sega dandanes zZe v vse
pramene Zivljenja. Aktualna je postala celo v arhitekturi. Tako je Slavoj Zizek
ustvarjalca Tromostovja — Jozeta Ple¢nika - razglasil za fagista. A kaj naj bi
to pomenilo? V éem bi se kazala fasisti¢nost mojstra, ki je praske Hrad¢ane —
stavbni kompleks iz fevdalne dobe — preuredil v rezidenco predsednika demo-
krati¢ne Cegkoslovaske republike? In ¢emu bi hoteli nacisti med drugo svetov-
no vojno zabrisati sledove njegovih naporov, ¢e bi §lo za delo ustvarjalca, ki bi
se zares pustil voditi nazorom njim ljubega Benita Mussolinija? O¢itno ni ve¢
pomembno, ¢e oznaka - ali bolje: etiketa - fasist sploh 3e kaj pomeni. Vazno je
postalo edino to, da diskvalificira.
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4 DR.IGOR GRDINA

A ekosistem MI-NAS-NAM je kot stvarnost vendarle umisljen. Je strogo
nadzorovan rezervat, v katerega so postavljene Potemkinove vasi. V njem
je vse stvar definiranja. Ceprav so ¢asi, ko so bile besede tako to¢na imena
dejanskosti, da jih je bilo smrtno nevarno celo le zapisati — zato so ljudje
verze Osipa Mandel$tama in Ane Ahmatove po avtorski ustni izvedbi hranili
samo v spominu —, po letih $e zmerom blizu, so Ze preseljeni v druge, da-
nes komajda $e predstavljive dimenzije. V nasih dneh je tezko verjeti, da so
februarja 1964 Josifu Brodskemu sodili zgolj zato, ker kot pesnik premalo
prispeva k druzbi, ki vrh vsega $e zmerom ni uspela postati kaj drugega kot
zamisel. A to je bila Ze v spisih najvplivnej$ih mislecev 18. stoletja ... Vmes
pa se je zvrstilo kar nekaj prestopov iz ene predstavne galaksije v drugo. Po
antisvetu, ki je v dobi avantgardizma postavil realnost na glavo, in po sta-
nju postmoderne, v katerem se je kvazidejanskost skombinirala iz poljubnih
elementov stvarnosti ter se potem domisljijsko sestavila v novo celoto, se
poskusa zivljenja prepolne pokrajine s totalnim prefiltriranjem preobrazi-
ti v postresni¢nostni relief. Imena, opisi in algoritmi postajajo edine meje
sleherne pojavnosti, ki so ji skrbno porezane korenine v preteklost in veje
v prihodnost. Vse je samo (za) zdaj. Zato pa mora pritegniti vso pozornost
v dolo¢enem trenutku. Temu sluzi nenehno provociranje, ki je za MI-NAS-
-NAM postalo vedenjski standard. In kaj je bilo s tem doseZeno? Razen za-
menjave hrupa s slavo ter izgube moznosti za poglobljeno dojemanje nature
in kulture ni¢.

Onstran makete sveta MI-NAS-NAM pa nastaja umetnost, ki ljudem
daje enako zavezujocle izkusnje, kot so tiste, ki so porojene v njihovem oseb-
nem popotovanju skozi prostor in ¢as. Umetnost, ki posameznike povede v
dialoski prostor in iz njih ustvarja vednostno skupnost prek vseh nazorskih
in predsodkovnih prepadov. Umetnost, ki se ji ni treba bati devalvacije ali
razkrinkanja v menah Zivljenja. Umetnost, za katero se ne vprasuje, ¢emu
je nagrajevana, temve¢ zakaj ni. Umetnost, ki ni nadomestek sveta, ampak
odnos v njem. Umetnost, ki ne sedi na klopi za izbrance, marve¢ Zivi med
ljudmi. In oblikuje kulturo. V samem osr¢ju civilizacije.

Pred drugo svetovno vojno je imela ena od revij, ki so izhajale na Slo-
venskem, pomenljiv podnaslov: v njem je re¢eno, da je namenjena umetni-
8ki kulturi. Slednja ni bila nekaj samoumevnega — kot pravzaprav tudi ni¢
drugega ni. Tedaj je bilo pri nas mnogo razpravljanj o duhovnih temeljih
civilizacije. Odprlo se je celo vprasanje zgodovinske kulture: nasi ljudje so
se zacleli spradevati, ali je sleherni generaciji res treba sedati k prazni mizi
in nepopisanemu listu papirja, ko pa so ze davni dedje zaceli utirati ali vsaj
nakazovati obetavne poti proti zarjam, ki $e niso Zarele. Dejanski dialog s
predniki in potencialni z nasledniki, v katerem ne bi prihajalo do izlo¢anj,
izobcenj in izbrisov, se je zdel dosegljiv.

A prihodnost je krenila v drugo smer: revija, ki se je posvecala umetni-
8ki kulturi, je ugasnila. Ne v letih vojne vihre, temve¢ potem, v uri triumfa
misljenja in ravnanja pod ozvezdjem formule MI-NAS-NAM. O zgodovinski
kulturi ni moglo biti govora. Celo kar se je ze zgodilo, se je skusalo spre-
meniti. Tako se je, denimo, pesnik Fran Albreht do svoje smrti leta 1963
Se kdaj omenil kot soustanovitelj Protiimperialisticne fronte aprila 1941,
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pozneje pa je moral iz tega odli¢niskega kroga izpasti. Zato, ker je preZivel
trpljenje v nacisti¢nem koncentracijskem taboris¢u Dachau — kar se je pred
povojnimi sodiéci skorajda Ze $telo za dokaz sodelovanja s hitlerjanci? Je §lo
za mascevanje prevajalcu Sofoklejeve Antigone, ki je bila zaradi utemeljitve
zapovedi ljubezni v ¢loveskem bitju samem ter razkritja vira zakonov sov-
radtva in izbrisovanja v oblastni§tvu za MI-NAS-NAM tempirana bomba?
Ali pa so bili na delu pisatelji, ki svojih tekstov niso namenjali ne javnosti
ne predalu, temvel dosjejem tajne policije? Ni jih bilo malo in niti njihovi
najvedji obcudovalci jih — kot dokazuje geslo o Petru BoZi¢u v Novem sloven-
skem biografskem leksikonu — za nekdanje soustvarjanje politi¢no vnetljivega
materiala ne hvalijo. Zadnje besede o tem najbrz ne bo mogoce nikoli izredi.
Saj tudi samemu Albrehtu stvari niso bile jasne — ker ni imel tiste »posebne
pameti ali spretnostic, ki je, kot je dal vedeti v svojem poslednjem pogovoru
z Josipom Vidmarjem, potrebna v svetu MI-NAS-NAM. Ne le za povelica-
nost, ampak zgolj za obstajanje.

Pred tridesetimi leti je zaZivelo upanje, da ne bo ve¢ treba imeti nikakrine
posebne politi¢ne pameti ali spretnosti. Da umetniska kultura ne bo le revi-
alni duhovni otok, kakor je bila neko¢, temve¢ obi¢ajnost. Da bo zgodovina
zakladnica izkusenj in dialog o njih. In $e kup podobnih dobronamernosti
se je mislilo tedaj. A v podtalju so se kolesja Ze zavrtela v nasprotno smer.
Na ljubljanskem Marksisti¢nem centru so 7. novembra 1989 najbolj zagna-
ni ljudje starega kopita pozvali partijsko vodstvo, naj ohrani svojo zgodo-
vinsko komisijo, saj da je tak »servis« neogibno potreben. Je torej ¢udno, da
se toliko in toliko let pozneje sre¢ujemo z grenkimi sadovi tajnih shodov, na
katerih so MI-NAS-NAM Slovence obsodili na izbris iz starej$e zgodovine?
Predstava o mot¢i preoblikovanja nekdanjosti oéitno e ni mrtva. A resni-
ca (pre)zivi sama iz sebe, laz pa le toliko ¢asa, dokler jo je kdo pripravljen
placevati.

Pa pisatelji? Mnogo so govorili o strpnosti, ko so odkrivali Srednjo Evro-
po in njen najznamenitejsi — tj. toleran¢ni — patent. Pa razumevanje in spre-
jemanje razli¢nosti so oznanjali - celo kjer koli na svetu. A z najblizjim sose-
dom so bili nekateri §e zmerom pripravljeni obra¢unati z vso ostrino. Ker je
mislil in govoril drugace - s svojim glasom. Ker je bil o ¢em prepri¢an. Ker ni
verjel, da je bil Kaligulov konj zares konzul, ¢eprav ga je sam cesar razglasil
za to. Ker se ni bal biti absolutna - torej edninska — manjsina. Ker ni hotel
postati fotorobot silhuet MI-NAS-NAM.

In potem smo bili pri¢e zalostnim prizorom politikantskega etiketiranja.
Locevanja. [zklju¢evanja. Os fanatizma se je ponovno zavrtela z neznansko
silovitostjo. Kot Ze tolikokrat poprej pogledov in izkusenj nekaterih ljudi ne
bi smelo biti. Ekskluzivizem je spet $el v cvet in seme. Eliminacionizem je
e enkrat preglasil emancipacijsko misel o potrebnosti vsakogar in o neome-
jenem dialogu. Antigona je v dobi, ki zaradi interesov MI-NAS-NAM hoce
postati postmoralna, ponovno postala problem.

A Kkljub temu je pot k umetnostni in zgodovinski kulturi onstran fanatiz-
ma $e vedno odprta. Zmerom se je mogoce podati nanjo — ne proti tistim, ki
so MI-NAS-NAM, temve¢ mimo njih. In kdo ve, morda se bodo tudi oni kdaj
naveli¢ali nenehnega sedenja na usodno skrajsani klopi.
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Andrej Arko

Prenovljeni Zvon

Z letom 2002 je Zvon, najstarejsa slovenska revija za kulturo in druzbo, spet zamenjala
urednika. Leta 1870, ko je prvi¢ izsla, jo je na Dunaju urejal Josip Stritar. Podpisani
sem postal njen 22. urednik po vrsti, pri cemer so Viktor Bezek, Anton Askerc, Oton
Zupanci¢, Milan Pugelj in Alfonz Gspan Zvon urejali po dvakrat v razli¢nih obdobjih.
Stafetno palico pa sem prevzel od knjizevnika in novinarja Jozeta Horvata. Ker sva se
Se v Studentskih casih dobro razumela, sva se tudi ob primopredaji hitro ujela. Zvon
je takrat izdajala in zalagala Mohorjeva druzba Celovec, sozaloZnice pa so bile Celjska
Mohorjeva druzba, Druzina, kjer so revijo oblikovali, in Goriska Mohorjeva druzba.

redniski odbor je ostal v prejénji sestavi: dr. Janko Car, mag.
Hanzi Filipi¢, Joze Horvat, dr. Janez Marke$, dr. Matija Ogrin,
Jurij Paljk, mag. Igor Sencar (namestnik glavnega urednika),
dr. Brane Senega¢nik in Veselka Sorli Puc.
Uredniski odbor se je odlo¢il za nekaj vsebinskih sprememb.
Navzven je bila najopaznej$a pozivitev naslovnice. Predlogi, da bi spremenili
dotedanjo preobleko, so se sicer pojavljali Ze prej. Sprejet je bil nacelen predlog
enega izmed ¢lanov odbora, naj bi bila naslovnica v ¢rni barvi, ¢e$ da v tujini
pogosto oznacuje ekskluzivnost kake revije. Na Zvonovi prenovljeni izdaji naj
bi bil natisnjen umetnigki portret koga izmed jubilantov, o katerem je govor v
¢asopisu. Prva prenovljena izdaja Zvona je tako prinesla mladostni avtoportret
mag. Marijana Tr8arja, vpadljivo izstopajo¢ na svetledi se ¢rni podlagi, nekaj
njegovih dotlej nenatisnjenih pesmi, nastalih pred drugo svetovno vojno in
med njo, ter nekaj reprodukcij njegovih likovnih del. Obvezni sestavni del vsake
Stevilke je bil tudi pogovor s knjizevnigkim jubilantom, opremljen z nekaj nje-
govimi fotografijami v umetniskih druzbah. Vsaki $tevilki je bil dodan seznam
sodelavcev z njihovimi nazivi in dejavnostmi.

Izkazalo pa se je, da ¢rna barva ni bila povsod ugodno sprejeta. Nekateri
so jo povezovali s (¢rnim) klerom. Zanimivo pa je, da je bil najglasnejsi kritik,
kolikor so taki glasovi sploh prisli do mene, eden poznejsih Zvonovih vnetih
sodelavcev in tudi zaZelenih, saj je bil ena najuglednejsih postav sodobne slo-
venske knjiZzevnosti.

Prav tako so bile nekaj novega omenjene $tiri barvne reprodukcije umetni-
gkih del, ki so skupaj z likovnim esejem pospremljale so¢asno razstavo kje po
Sloveniji in nevsiljivo vabile nanjo.

Véasih me presenefa mnenje, da Zvon ni prvi slovenski literarni ¢asopis. Ker
sem bil nekdaj tudi v uredniskem odboru revije Sodobnost — in ne spomnim se,
da bi takrat poudarjali njeno prvenstvo -, se mi vsiljuje misel, da se tisto mne-
nje zdaj pojavlja z dolo¢enim namenom. Rad pa bi upal, da zgolj iz nevednosti.
Podoben ob¢utek imam, ko sli$im kdaj celo od kakega zunanjega sodelavca Mo-
horjeve, da je nasa najstareja kulturna ustanova Slovenska matica.
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PRENOVLJENI ZVON

Kakor da ne bi imel nikakrsnih poprejsnjih
izkusenj z urednikovanjem, usklajevanjem in
povezovanjem uredniske politike ter pridobi-
vanjem uglednih sodelavcev, ki se znajo drzati
predvidenega obsega prispevkov in rokov, sem
prostodusno verjel, da bo Zvon s¢asoma moé-
neje povezal vse tri Mohorjeve in jih v dogled-
nem ¢asu privedel v poenotenje, da bi namre¢,
kar zadeva zgolj zaloznisko dejavnost, nastala
ena sama Mohorjeva. Nekaj prvih korakov
v to smer sem zasledil Ze osemnajst let pred
tem. Namig o zdruZevanju modi sem resni-
ci na ljubo dobil celo z vrha tedanje politike
kmalu po tistem, ko sem prevzel krmilo.

Pa to takrat ni bila edina moja prosto-
dusnost.

Slepo sem namre¢ verjel, da bi lahko ¢aso-
pis izhajal redno vsak mesec z izjemo polet-
ja, kar sicer ni bila le Zelja znotraj Zvonovega
urednis$tva, ampak tudi koga od soustanovite-
ljic, torej da ¢asopis ne bi izhajal Sestkrat na
leto in $e to sporadi¢no, kar pa je motilo tudi
naro¢nike, ki sicer nikoli niso prav vedeli, kdaj
naj ¢asopis pri¢akujejo v svojem postnem na-
biralniku. Pa se redno izhajanje dolgo ¢asa ni-
kakor ni posrecilo, in sicer $e zdale¢ ne zaradi
tega, ker bi manjkalo kakovostnih prispevkov.
Tako Zvon v¢asih ni mogel slediti ve¢ji aktual-
nosti, kar zadeva odzive na socasne druzbene
pojave, ampak je lahko sprozal svoj zapozneli
strel, potem ko so strelivo Ze vsi drugi porabi-
li. Tako pa ni moglo ostati. Ni mogla biti ocena
denimo nedavno izslega literarnega dela objavljena pol leta po izidu ali poro¢ilo
o likovni razstavi, ki je bila sicer odprta dva ali celo tri mesece, v Zvonu skupaj
z reprodukcijami ponujeno v branje 3ele po njenem zaprtju. Tako je bilo treba z
izidom posamezne 3Stevilke loviti pomembnejse kulturne dogodke in upati, da
bo Zvon lahko izel e pravocasno. Ce se zdaj ozrem nazaj, mi je jasno, da je imel
Zvon prevec babic. A takrat je bil iz denarnih razlogov to verjetno edini na¢in, da
je lahko sploh izhajal in zagotavljal (kar spodobne) honorarje.

Sicer pa je Zvon $e naprej vztrajal v prepoznavnosti duhovnega izroéila slo-
venskega naroda, tako kar zadeva leposlovne in mnenjske prispevke. Pri tem je
skusal zaokrozati duhovni prostor vseh treh Slovenij in privabljati tudi mlajse
ustvarjalce.

Ce danes polistam po letnikih, ki smo jih urejali kmalu po zacetku tega tiso¢-
letja, nam ni treba zardevati. Tudi danes je v tistih stevilkah veliko zanimivega
in privla¢nega. Cas jim ni odvzel tehtnosti, kve¢jemu jim je prispeval e dodatno
razseznost.

.3 sowis 1ens

Zvon 2003, st. 4
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Katarina Gomboc Ceh

Moskva

Ce bi bila ¢lovek,

bi bila neomajna.

Trmasto bi vztrajala pri svojem,
tudi ko bi vedela,

da nimas prav.

Le redko bi rekla oprosti,

pa Se to vihravo.

Na zmenke bi hodila s postavnimi mogkimi
polnih denarnic. Morda porocenimi,

z druzinami in obljubami o lep$em Zivljenju.
Tudi njih bi zbegala z ocarljivostjo,

zastrto z vsakdanjimi banalnostmi.

Pod ¢ipkasto ruto

bi mlela pohlepne misli

in si na neukrotljive lase pripenjala
zlate sponke,

lesketajoce se v zimskem soncu.

Pristajala bi na trpko Zivljenje,

a si tega ne bi priznala.

Na siva jutra s ¢rnim cajem

iz filter vre¢k in zamrznjeno hrano,

ki bi jo pripravljala v svoji tesni kuhinji
na starem plinskem $tedilniku.

Bila bi ¢udna Zenska,

ki se zjutraj v postelji namrgodi in obrne stran,
Ceprav ji je bilo e sinoti lepo.
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MOSKVA 9

Taksna bi bila, ¢e bi bila ¢lovek,
toda ti si mesto.

Neko¢ si v svojem narodju,
v rajonu, ki mu e danes poznam ime,
¢uvala mojo skrivnost.

POEZIJA

Nisem $e $la v tisti rajon (zakaj bi?).

Kot da bi vedela, v katerem od nestetih blokov
je vse nodi igral videoigre

in si v vreli vodi kuhal zamrznjene pelmene

in varenike.

Vsi, ki smo padli vate (po nakljugju),

se naposled vrnemo k svojim pravim ljubeznim.

Naj gre za Odeso, Ljubljano ali Prago.

Pustimo te kot ljubico, ki nam je dala strastno afero,
polno prepirov, silovitih obéutkov

in no¢i brez spanja.

Zavijamo z o¢mi,
¢e$ da si bila neukrotljiva
in utrujajoca.

Tudi ¢e bi bila ¢lovek,
te ne bi mogli
kar tako ljubiti.

Katarina Gomboc Ceh (1993) je pesnica, pisateljica, uciteljica in jezikoslovka. Leta 2018 je izdala

svoj prvenec, pesnisko zbirko Negotovosti navkljub, letos pa bo izsla njena druga knjiga, dvojezi¢na

zbirka poezije v sloveni¢ini in italijans¢ini Naselili smo se v tkanine (Ci siamo insediati nei tessuti).

Njene pesmi so sicer prevedene $e v angle$¢ino, ¢e$¢ino, hrvaséino in ruscino.
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Ales Ceh

Moskva

Najprej jo ob¢udujes, brez sape zres
v njene podobe svetnikov in ikon,
v kamere, ki ti sledijo po stopnicah navzgor in

se ob¢udujoce vrtijo okoli arhitekturnih ¢udes,

postojijo pa Sele pred Zeleznisko postajo.
S prstom pocasi potujes ez vso njeno
razpokano zemljo, sti¢is¢e tektonskih plos¢,

kjer sta se brez milosti tiso¢letja spodkopavala

Vzhod in Zahod, dokler nista nazadnje

z neutolazljivim besom pocila drug ob drugega.

Potem jo sovrazis, ker ti bo vzela srce.

In ti si za to srce garal, se razklal na ve¢
bitij, kot si sploh mislil, da je Zivali v tebi.
Ona pa stoji in je — in si bo vzela, nenasitna.

Kasneje jo sprevidi$ brez maske, daljno in
hladno. Sedaj ves, da ti ne bo vzela srca,
ker ji to srce ne pripada. Njej pripadajo
srca, ki so bila tukaj zlomljena,
prelomljena, vedno znova izdana in
zavrzena, pa bodo upala in vztrajala e
naprej, ker si zanje vrt sadezev,
prepovedano drevo spoznanja grenkobe
in sladu. In ta srca se ti bodo dajala, kakor
se bosta najini srci dajali najini zemlj,
najinemu vrtu Zivljenja.

Sedaj si starejsi, sligal si pripovedi ljudi in
ko ti omeni kip delavca s kmetico,

se ne spomni$ samo na filme,

ki so jih posneli v njunem imenu

in v imenu velikih in mo¢nih,

spomni$ me na vse, ki jih niso,

ki so jih v njunem imenu zatajili -

na zatohli bazen v Toskani

in goreco higo sredi Svedske.
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MOSKVA 11

Stalinovih sedem sester ti ne more ve¢
nadomestiti pogleda na tiso¢ in sedem
blokov s pretankimi stenami, kjer ljudje v
neskonénem menjavanju hladnega in
toplega v podstre$ni kamrici srca hranijo
sibak plamen dobrote, ki jih bo opominjal,
zakaj so se razdali njeni siroti.

POEZIJA

Sedaj stojis tam. Tuje ¢rke, ki si jih neko¢ poznal,

te sedaj strogo pogledujejo iz vsake stene in te

skusajo prepricati, da tu nisi dobrodo3el, da si majhen in
nepomemben. Toda sedaj je ob tebi ona. Ko zacuti$
hladne konice njenih prstov, si miren, lahko si odpoéijes,
prispel si domov. Cutig, da bi ji tvoje srce

sledilo na konec sveta, kjer ladje

izginejo ¢ez horizonte in dajejo

vedeti, da se tukaj svet rojeva in koncuje hkrati.

Sledilo do konca sveta, na sam kraj ¢lovestva,

od koder ni vrnitve, ker kar je zdruZzeno v besedi,

se ne more razdruziti v ti$ini.

Kar je zdruzeno v vesolju,

ne more biti razdruZeno na zemlji.

Tudi najvecja mesta so premajhna za to.

Ales Ceh (Ptuj, 1991) je koncal studij slovenistike na Filozofski fakulteti Univerze v Mariboru, kjer
kot doktorski student raziskuje videoigre in njihov vpliv na novej$o knjizevnost. Ukvarja se z ured-

nikovanjem, literarno kritiko in esejistiko ter leposlovjem. Za svoja literarno-kritigka razmisljanja je
prejel nagrado Mladi kritik 2017 (14. festival Pranger).
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Milica Sturm

Poletni vecer
Pletena mizica —
v skodelici metin ¢aj,

ob meni prazen stol.

Samotna luna z jasnega neba
privosdcljivo se hahlja.
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VSISVETI

Vsi sveti

Rok!
Minilo je Ze mnogo, mnogo let,

odkar tvoj glas objel je ves moj svet.

Trenutek srece le mi bil je dan,
in Ze si tiho se poslovil.

Pred tvojim grobom zdaj stojim,
rok sklenjenih le eno prosim —
gorece si zelim,

da bi solze olajsale srce,

ki tvoje slovo jih zamrznilo je.
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14 MILICA STURM

Hrepenenje

Cebelica!
Zaman zaletava$ se v stekla pregrado,
si i§¢e$ pot v sinje nebo.

Rada odprem ti okenca jeco,

da radost Svobode
prevzame te vso.
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ODA ZIVLJENJU 15

Oda Zivljenju

Pogosto tarna marsikdo,
ta svet je poln osamljenih ljudi.

Ko pot ob Reki vodi me,

zelenje v blagem vetru priklanja se.
Ljudje, ki mimo tam gredo,
prijazno se nasmihajo.

Pod bliznjo jelko posko¢na kuzka dva
z odpadlim storZem se zabavata.

Z vej ptigji zbor ubrano Zvrgoli,

da se srce ti razvedri.

Se ribi¢ tam ob robu prodnem
sklonjeno stoji, zamaknjen v vodo,
mrezo zivahno na palici vihti.

In radost te prevzame,
e roka znanca, ki tam mimo gre,
v pozdrav roko ti naklonjeno objame.

V Zarecem soju vecerne zarje

s trnovske cerkve zvon se oglasi,
hvalezno v dusi pesem se rodi,
da ves ta pisan svet zivi.
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Polona Rodi¢

Sestradana

ni samo anoreksija

je nasmeh na ustih, so demoni v glavi

je ziveti dan za dnem le z energijo v kavi

je bolezen, ki ti laZe, da je to Zivljenjski stil

je zdravnik, ki ti za glavo predpisuje kup zdravil
ni samo anoreksija, ni samo zboleti

je prijateljica, ki pocasi ti pomaga umreti

je zeleti ozdraveti (bom, samo $e eno kilo)

in oboZevati hrano (a izbrati cuker v Zilo)

res ne vem, Ce le bolezen v prsih stiska in tesni
kajti to v meni, TO TAKO ZELO BOLI

ni le neka diagnoza na papirju izbrana

glas ima in vidim jo in njeno ime je ana.
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SESTRADANA 17

danes sem skrila ore$cke v rokav
(ano je strah, da se z njimi zredim
saj mi pomaga, a meni ni prav

da ure za mizo brez nje presedim)

ole me gleda na videz kot kamen na videz
saj v sebi se utrujen drobi

za hip si predstavljam, kako ga objamem
pa lesnik v rokavu mi glavo zbistri

na ano me spomni, ki hoce, da zalim
oleta ki obupano zre v moj propad

sovrazim te
pusti mi umreti Ze enkrat

ne morem polona
prevel te imam rad
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18 POLONA RODIC

prve pesmi pri §tirih letih.

brez rim. nisem jih popravljala. nisem jih spreminjala.
najbrz so bile dovolj.

potem sem pisala v rimah. seveda brez napak.

potem sem pisala v postelji. Zalostna. obupana. tiha.
kar je spolzelo z dlani na papir.

potem nisem pisala.

potem sem pisala.

ez leta. pocasi. previdno.

kot da bi bile besede porcelanaste. krhke.

v vetru drobljive.

in sem pisala in pisala in pisala

in je nastala beseda za besedo moja zgodba.

in sem jokala in se spominjala tistih dni.

potlacenih nekje globoko v zabrazgotinjenem telesu.
in so se odpirale rane. se zagnojile pa skelele.

doma nam je zmanjkalo soli.

in sem sestavila. zgodbo. iz nje je kar vrelo neizreceno.

in ¢e bom z njo resila nekoga

sem resila sebe.

konec koncev pa sem na svetu itak samo zaradi ene naloge.
da ljubim.

ker ne glede na vse

jaz hocem ziveti

Polona Rodi¢ se je rodila leta 1998 v Ljubljani, kjer je obiskovala Osnovno $olo Danile Kumar, $ola-
nje pa nadaljevala na Gimnaziji Zelimlje. Zdaj je studentka enopredmetnega $tudija slovenistike na
Filozofski fakulteti v Ljubljani. Prve pesmi je zacela pisati pri §tirih letih, v ¢asu $olanja pa je veckrat
sodelovala na literarnih natecajih (Mala Veronika, Spirala). Poleg pisanja poezije in kratke proze so
ji pri srcu tudi glasba, ples, likovna umetnost in gledali§¢e. Z motnjami hranjenja, anoreksijo, se je
borila Sest let. Zbolela je pri $tirinajstih letih, pri sedemnajstih pa dosegla kriti¢no tocko zdravja in
se jeseni 2015 tri mesece zdravila na Pediatri¢ni kliniki v Ljubljani na endokrinoloskem in psihi-
atri¢nem oddelku. Zdravljenje je s pomo¢jo psihoterapije nadaljevala doma, izku3nja bolezni pa jo je
navdihnila k pisanju zbirke Sestradana (2020).
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Antonietta Gnerre

Pesmi
Prevedel PrimoZ Sturman

Nisem si pripravljena re¢i zbogom.
Radost naucenih malenkosti

me vraca k prvemu dnevu.
Preko tega, kar sem.

Vaj za vzdrzljivost, ki jih ponavljam,
sem se naucila kot otrok.

Preneham prepoznavati veter.
Tulipan premine, moja slika,
knjiga, ki je bila na no¢ni omarici.

Morje me vzgaja k ti$ini.

Zrem v modrino, ki je ni.

Drevesa se spreminjajo v obliko spomina,
niso mi pripravljena reéi zbogom.
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20 ANTONIETTA GNERRE

V otrostvu je bilo zivljenje junija trdno.
Spomini niso zeleli preko stopinj

med ustnami Zita,

ob zacetku tenke zemljine sence.

Globino sem merila takoj po koncu dezja.

Sledi mojih misli so se zdele ogromne.

Postala sem v rumenini, polni obzorij.

Vse je bilo brezhibno. In klasje je risalo moja ramena
s travnimi bilkami, ki sem jih poznala le jaz.
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Pisem pesmi, ki se znajo spremeniti.
Ki bezijo skozi vrata salonov.
Za vsaka vrata, ki pribliZzajo pri¢akovanje.

Racune delam s stevilkami spominov.
Glej, rumeno koruzno polje ne obstaja vec.
Ni ve¢ zab v potoku.

Nekdo je dolo¢il mojo usodo.
Izbral je in povzel izide
iz vrste ¢lovegkih skrivnosti.

Vse noti polagam glavo

na blazino, da se lo¢im
od imen, iz katerih sem narejena.
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22 ANTONIETTA GNERRE

Cas lo¢uje moja leta v smernice.
Ze se gibljem v novem letnem ¢asu.
Enem od mnogih, ki sem jih pokopala.

Iz svojega telesa klicem puncko, ki sem bila.

Da uzrem, kar bi si zelela biti. Druga Zenska,

enaka in razli¢na od vseh rojenih Zensk.

Razli¢na od sebe. V zivljenju sem, vendar v Zivljenju
umiram, zadrZujem listje svojih spominov.

V ¢asu pred plimovanjem umiram,

medtem ko zrem umrle v snu.
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Odtenek tega trenutka

me varuje pred februarskim mrazom,
ki kaplja z lesa, z dejanj

in z vejice.

Uren je tale trenutek.

Dovrsen v slovo,

med vetrom, ki oznac¢uje datume
v znamenju potuhe in kesanja.

V tem bivanju trenutka

ne izbiram med dobrim in slabim,
tipam, doumevam

na tankem papirju,

svet.

Antonietta Gnerre (Avellino, 1970) je pedagoginja, pesnica, pisateljica, kriti¢arka, novinarka in
kulturna promotorka. Diplomirala je iz teologije, in sicer iz religiozne poezije 20. stoletja. Doslej
je objavila $est pesnigkih in dve esejisti¢ni zbirki ter sodelovala pri uredni$tvu e nekaterih drugih
publikacij, med njimi pesniske antologije z versko tematiko Una luce sorveglia l'infinito (tutto é miseri-
cordia). Je predsednica Zirije mednarodne nagrade Premio Internazionale Prata, la cultura nella Basilica
in umetnigka vodja sejma Festa dei Libri e dei Fumetti di Avella. Kolumne objavlja v verskih dnevnikih

in revijah. Kot kriti¢arka in novinarka pie za literarne revije in spletne literarne portale.

Z | 2020 stevilka 2/3

POEZIJA




24

Ifigenija Simonovi¢

Pesem o jeziku

vrtinec brez osi

smiselnost v nenehni beZnosti
kost v grobnici

brezteZnost vonja vrtnice v gumbnici

besede v prazno
besede kot strup

tudi besede za grozodejstva, ki naj se ne zgodijo
tudi besede za nepredstavljive krasote, ki so

tudi pesmi brez besed
pesmi o praznini in samoti

a teh ni mogoce deliti
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ZOGA NITI NI BILA MOJA 25

Zoga niti ni bila moja

Pride trenutek, ko tvegam vstopiti v spomine,
ki me grebejo kot brsljan staro deblo bezga.

Imeli smo 3e kozo in zajce, ko sem metala Zogo v drvarnico,
ure in ure, tudi pozimi, ko je bila Zoga ledena.

Samo da nisem bila notri, kjer je bilo neprestano
vse stisnjeno v kot kot stara odeja z ugrizi podgan.

Gnezdile so v predalu za Zlice.

Zato rada jem z rokami in srkam juho iz anglegke skodelice.
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IFIGENIJA SIMONOVIC

Angleska skodelica

Delala sem skodelice.
Predstavljala sem si roke,
ki jih bodo nosile k ustom.
Tenki prsti. Okorni prsti.
Neka usta. Neke zgodbe.
Nekje nekdo.

Pijem iz skodelice, ki je nisem naredila.
Prosojna je. Vrtnice iz kobalta.

Skoznjo gledam oblake, ko pijem na vrtu.

V angleskem vrtu angleski ¢aj, se nasmehnem.
Tu zdaj, domadi ¢aj, mesani spomini.

Tam nekdo, ki ga tu ni.

Skodelica je $e angleska.
Tudi ko je prazna, je polna.
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MORDA 27

Morda

Morata biti, zadnja morda,
vsaj po dva ob vsaki reki,

vsaj po dva ob vsakem morju,
vsaj po dva v vsaki puscavi,
na vsaki gori, ob vsaki mlaki,
na vsakem travniku

vsaj po dva in dva in dva,
vsaj midva.

Vsaj dva, ki si podajata,

Cesar ne grabita,

Cesar se ne oklepata,

temvec si podajata tisto,

kar lebdi med njima

na poti k prvemu ali drugemu
ali od drugega k prvemu,

od mene k tebi in nazaj.

Da le ni konca ¢utenja tistega,

kar obstaja, kar je obstojno,

a ne zagotovljeno, morda velno,
kakor vse, kar vsebuje ljubezen,
Ceprav samo v obliki besede,

niti ne zapisano, morda samo sanjano,
morda samo zahrepeneno

med nama.
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IFIGENIJA SIMONOVIC

Tapomlad ,,,,

Hodim in pazim, da se komu ne priblizam preve¢.
Izognem se brezdomcem, njim $e posebej na dalec.
Preve¢ dalec? Je to dojemljiv obéutek?

Opazila sem, da drzim pesti stisnjene,

ves (as, tudi v postelji. Palec skrit med prsti,
nohti skoraj beli. Telo krhko kot mrtve korale.
Kakor da bi bila pripravljena na pretep. Ves ¢as.

Moléim veéino ¢asa, stiskam celjusti,

ko koga pozdravim, ne prepoznam svojega glasu.
Cas, ¢eljust, glas, noht? Je to otipljiv ob¢utek?
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Smiljan Trobis

Pripravil si nam zelene pokrajine, obudil duse iz teme, iz sna,
norosti me¢ tam rane ne zadene, tam se srce sprosti in vda.
Teme ni ve¢ nobene, kot angel se bom veselil duha.

Umirjeno bom jedel sad gotovega.

Elija bo ob meni stal, najvisjo vednost mi bo dal,

¢udezno za vse ljudi.

Ob tebi se moj greh stopi,

tam se moja dusa razsvetli, sam in z drugimi bom vstal!
Samoten in trpe¢ sem hodil po temi, edino nase sem stavil poti,
molil sem v temo, naj razsvetli najgloblja pesem me in angeli.
Brv le negotovo je nosila, a ko presel sem ¢ez prepad,

ozrl sem se vate in dobil krila: Ziv sem, ker imam te rad.

Ti si bil ves ¢as z mano, in z mano si trpel v temi

tezke muke, temo dni, tako seme, ki e Zivi, ostane samo.
Resil pa si me, ker vse redujes, angele si poslal z novico znano,
na srce si mi potrkal v no¢ in odprl sem ti obotavljajo¢ ...
Umrl zame si, le kdo bi drug? Cisto je nebo, ko se te oklenem,
in v zametno tigino k tebi sedem, ti izpojem bole¢ino muk.
Elija je prisel, da bi razgrnil ljubezen tvojo v vse ljudi.
Jesenska misel v meni zdi, ljub si mi in sem se spreobrnil.
Jasnina v mislih vate se spreminja, umirjeno v meni potok zubori,
brez zastiranja razgrinja drobna misel se, ki mi Zari:

zavezo dal si, mojo mo¢ modi, najlepsi Zar me iz neba presinja,
iz tvojega duha zasije spev gotovosti.

Majhen sem pod zvezdami, veliki Duh

ohranja me, ker ljubi vse, podalj$ano v ve¢no.

Jasnost mi zakriva teman spev v globini,

sre¢no, a negotovo poje v meni vr¢ Zivljenja, skoraj suh.
Filozof v meni i$¢e bit in sebe, ki sem drugim kruh,

in 8e bolj iz sebe se ne morem umakniti,

vedno ljubim iz vesti, ki nagovarja me predano,

osmi§ljena s trdno vero, in ta bole¢ina mi je v uk.

Zdrava mo¢ mi daje son¢ne dni, a zamegljeno trpke

od oblakov in strahov, ki dusijo vrisk srca,

filantropija me poganja v ovinkarjenja ...

In ne vem, kaj iz globin bi mi rada povedala

jasna misel, le meni lastna, ¢ista in zasanjana.

Ali $e zivi in tli, ali prekrita je do dna?

POEZIJA
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Zapovedi o Bogu

SMILJAN TROBIS

Veruj v enega Boga!

Eden je, kot more biti ena le ljubezen,
darujoca zemljo travam in pticam drevesa,
sonce goram in zlatu lesket, nezasluzeno
gre$niku odpuscanje in ¢loveku ve¢na nebesa.
A e se izgubimo na poti, hode¢ za svojimi o¢mi,
¢e nas zvabijo ovinki — navidezni konci poti,
¢e nam kaj bolj od Njega zables¢i

in ¢astimo namesto Stvarnika minljive stvari —
nas tiho povabi, nesre¢ne v zmoti,

da vrnemo se k Njemu in se spokorimo

in nas ozdravi v spoznanju nase enkratnosti.
Eden je, neviden, a z vidnimi sledmi

do dna spoznanja seze, ¢e preseze

na$ napuh — z rokami sklenjenimi ...

Ne skruni Bozjega imena!

Zemlja je podnozje Njegovih nog

in kot je Ziva korenina v Njem resnica,

in kakor visoko je njegova dvignjena desnica,
tako je blizu nasih ust vsemogo¢ni Bog.

Z lahkoto izgovarjamo besede,

a njegovo ime bi moralo iti globoko iz srca.

Iz zavesti svoje lastne bede

in svete skrivnostnosti sveta in neba

bi morali biti molitev in pesem,

¢a$cenje neznanih in znanih ustvarjalnih sil,
bi morala biti vdana ljubezen

do vsega, kar smo se v sebi od Njega nauzili,
da bi se v zavesti svoje zavesti umili

in se novi in ¢isti ponovno rodili ...

Posvecuj Gospodov dan!

Sest dni delajmo, da vidimo, kaj v nas #ivil
Poteze Stvarnikovih zmoZnosti imamo,

da sebe in druge spostujemo in spoznamo,

da nas delo resuje, pozivi in uéi.

Spomnimo se, da zivimo za Boga.

Kot pesnik, ki je med najhujso vojno vihro
pisal o cvetlicah in metuljih in dotikal se neba,
ohranimo svoje sanje sredi vsakdanjega vrveza!
Na nedeljski dan pa pustimo vse vstran,

Ze od jutra mislimo na dobrega Boga

in mislimo nanj s hvaleznostjo vsak dan!
Vztrajno se vra¢ajmo iz svojih zablod,

ki so v resnici minljive zablode sveta,

na svojo vedno novo, dobro znano, svetlo pot!
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ZAPOVEDI O CLOVEKU

Spostuj starse!

Ko se bomo poniznosti izuéili vdane, zacutili, da v nas nasi starsi sanjajo,
nam bo za na$ napuh do njih in do resnice

na prelomnicah zorenja gotovo hudo.

Gledamo s ¢isto novimi oé¢mi, mo¢ni smo, ko zavzemamo svet,

a kaj naj srce bolj ¢asti kot ljube¢ materin pogled?

Po bogastvu izkusenj in vere, dobrote, ki se je lahko Sele u¢imo,
merijo ¢loveka boZje mere. In mi s svojo mero lahko le zgresimo,

e ne verujemo, da se od ljubetih ocetov

z najmanj trpljenja — najve¢ naud¢imo.

Ne ubijaj!

Ne drznimo si misliti, da smo bolji kot Bog, ki daje zivljenje in rast!
V imenu ¢igavih malikov smemo sejati smrt in trpljenje?

Smo kot otroci kdaj metulja ubili?

Smo videli njegov obupni drget, ko je umiral,

se ni osul barvni prah z njegovih kril? In — smo si potem - roke umili?

Smo videli besedo, ki je kot pus¢ica, izstreljena in nasih ust, ubila nasmebh,

misle¢, da je sodnica in pravica? Ko zveler legamo spat, se svet umiri,
iz vrveza ljudi se izlu§¢imo — in najdemo Boga;

takrat svet tiho diha, Ziv, kot smo mi ...

Ne necistuj!

Grda in strupena kaca se je vila med telesi prepotenimi.

Stopnjujoce se naslade so zanemarjene duse metale ob tla;

nihce ni opazil, a rojevala so se semena zla.

Sama mo¢ Stvarnika, ljubezni namenjena, se je razlivala v temo nemodi,
pokale so skale, zemlja se je stresala,

nazadnje sta ostala sama, prazna, gola, dva ...

Zmotna so pota nasega malikovanja,

malik sam se obrne proti nam

in naravno sreco unicijo obzalovanja,

nesrece in stiske nebozjih bozjih otrok.

Telo si je za zlitje dveh v eno

po podobi svoje mnogokratne enosti zamislil Oce Bog.
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Ne kradi!

Ne ukradimo samih sebe Stvarniku, ki nas je sebi za nas same ustvaril!
Kakor nam je nas podaril, tako se mi podarjajmo Njemu in bliznjemul!
Tipaje in v strahu i$¢emo poti k vi§jemu cilju svojega bivanja.

Kako preprosto se nam vse zazdi, ko spoznamo, kaj vera u¢i!

In ¢e smo zvesti pri najmanjsi stvari, lahko dozorimo za velike stvari.
NajvaZznejsa je Cista vest, ki se v vodnjaku sprave umije

in potem spet radost in veselje kot novo, o¢i¢eno sonce zasije.

Ne lazi!

Saj nekot se bo vse razpoznalo: laZ in resnica, seme, plevel.

Stvarnik ni prav ni¢esar iz domisljije vzel,

kar bi ¢loveka-necloveka opravicevalo.

Vse je ustvaril iz ljubezni, bolj resni¢ne,

kot jo more vrvedi svet prepoznati,

vanjo je ujeto, v oblike li¢ne in barve mi¢ne.

Ne mislimo, da bomo sami iz sebe

boljse stvari ustvarili, kot Bog, ki nam je nas same podaril.
Sprejmimo se kot ¢udezni in veliko vredni dar

in dvigajmo v darovanju drugim velike zaklade —

globoke odseve resnice, poloZene v nas!
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Gary Coyle

Nasa Anglija
Prevedla Ifigenija Simonovi¢

Prvi prizor

Prav ob vratih, kjer najraje sedim, je sedez Ze zaseden
Samo eden je $e na voljo, na sredi vagona

Imam dve moznosti, lahko sedim ali pa stojim

Ce stojim, se soo¢am z ljudmi, ¢e sedim, ni treba

Skusam umikati pogled od reklamnih panojev nad sedezi,
vitamini in lepotne kreme, ki obljubljajo nemogoce
Prebral sem jih ze preveckrat

Ne morem pa zmanj$ati ostre svetlobe

Ce gledam na tla, drugi ne obstajajo

Vzamem knjigo iz nahrbtnika tako kot drugi.
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Drugi prizor

Ne govori z neznanci na podzemski, da te nimajo za ¢udaka

To pa¢ ni »anglegko«

Baje se v drugih dezelah ljudje pogovarjajo na vlaku

Anglezi smo znani po tem, da gradimo zidove in ograje, ko potujemo
Nocemo se vsiljevati ali koga motiti

Stara angleska zadrzanost

Z neznanci se pac ne govori, to nam ostane iz otrostva

Gledam v knjigo

Zmoti me pritajen jok mlade Zenske nasproti mene

Rame se ji rahlo tresejo, ne more se obvladati, solze ji te¢ejo po licih
Menda smo druzabna bitja, a kaj naj re¢em ali storim

Mogki vstane s sedeza 19, raje stoji

Zenska tri sedeze stran pobere torbico in se presede

na izpraznjen sedeZ poleg objokane Zenske in vprasa:

»Kaj pa se je zgodilo? Je kdo umrl? Vas je zapustil partner?«

Nekdo je pravzaprav spregovoril na podzemski

Zenska odkima ob vsakem vprasanju

Res naj ne govorimo z neznanci, a neka brezimna potnica je bila v stiski
Lahko bi bila kdor koli, a bila je edina

Neznana Zenska drzi objokano Zensko za roko naslednje tri postaje
Ne skriva socutja in deli bole¢ino

Malo manj mi je nerodno in za¢utim ponos, da sem ¢lovek,

in tudi sram, ker nisem znal pomagati in ker nisem hotel

Bal sem se, da jo je verjetno prizadel moski,

in bi §e povecal njeno bolecino,

Samaritanka pa je bila dovolj pogumna

v tej Angliji, kjer nimamo ¢asa drug za drugega,

v tej Angliji, kjer pravzaprav imamo druZzbo.
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Tretji prizor

Objokana Zenska me je spomnila na nek dogodek

Jokal sem, peljal sem se v sluzbo, brezupen

Potniki so gledali stran in sram me je bilo

Prazni obrazi, ljudje v oblekah, roboti, vsi moji sovrazniki,

ker so zmogli, ¢esar jaz nisem zmogel

Kako anglesko so se vedli in kako neprimerno sem se vedel jaz
Ustnica mi je trepetala, namesto da bi bila trdna

Bil sem samo nek AngleZ, ki ni bil dovolj angleski

za naso Anglijo.

Gary Coyle je pesnik, ki sodeluje pri gibanju Survivors. Ze ve¢ desetletij izhaja revija Poetry Express
Newsletter, zadnje ¢ase v internetni obliki. Njen ustanovitelj je Dave Russell. Ko sem Zivela v Lon-
donu, sem se pridruZila tej skupini ustvarjalcev in redno smo prirejali odprte literarne sestanke v
knjiznicah in zaveti§¢ih. Zadnje ¢ase »survivorsi« — tisti, ki jim ni postlano s puhom, a vseeno prezivi-
jo — prirejajo literarne vecere v Pesnigki kavarni, v hii poezije v Covent Gardnu, v osr&ju Londona. Tu
lahko sre¢amo tako najmlajse kot veterane, pesnike, prozaiste, glasbenike in tudi likovne umetnike.
Zadnja stevilka revije je posvecena uli¢nemu slikarstvu — gre za spostovanje izrazanja bole¢ine biva-
nja tistih, ki niso vpeti v »kulturnisko elito«. Iskrenost, neposrednost in sotutje, pa tudi pogum so

mocnejsi od akademskih uravnilovk. (Op. prev.)
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Peter Townsend

Pismonosa iz Nagasakija

Prevedla Ifigenija Simonovi¢

23.

Eiko in Sumiteru sta se takoj odlo¢ila, da bo velika druZina Zivela v slogi pod eno
streho. Bila sta hvalezna, da sta sploh imela streho nad glavo. Tu je bil Sumiteru
tudi od nekdaj srecen. Sumiteru je ljubil DZi-sana. Tudi Eiko je tega pogumnega
in dobrodusnega moskega takoj vzljubila. Lasje so se mu zaceli red¢iti, opesal mu
je vid. Mitzujosi je bil dvanajst let starejsi od Sumitera, a to ni predstavljalo nobe-
ne tezave. Eiko in Sumiteru sta se mirno in skromno zadrzevala v svojem prosto-
ru. Sumiteru je hodil na posto, delal je osem ur, véasih zjutraj, drugi¢ popoldan,
véasih tudi ponodi. To je obema pravzaprav prislo prav, ni jima bilo treba slediti
monotoni rutini druZinskega Zivljenja v hisi.

Eiko se je prilagodila Sumiterovemu delavniku in je med tem, ko je bil v sluzbi,
nakupovala, gospodinjila in kuhala. Kmalu je za¢utila, da bo zares sre¢na. Nave-
zala se je na hrib, vSec ji je bil pogled na Nagasaki in na pristani$ce, na gozdove
in no¢ne ludi in barve. Bilo je zelo drugace kot na ravnini Node, v resnici pa
pravzaprav isto: nebo in zemlja. Njeno sreco je kalil le en temen oblak: bala se
je za zdravje svojega moza. Ko je prislo poletje, je prvi¢ videla, kako zelo tezko
prenasa vro¢ino. Potne Zleze je imel poskodovane, v hudi vro¢ini ni mogel iti
na delo. Ce je ostal doma, je bil nejevoljen, nepotrpezljiv in neutolazljiv, ¢eprav
je bilo v higi hladno. Ko se je poletje zacelo prevesati v jesen, se je pocutil bolje.
Spet je el vesel na delo in se vsako jutro navsezgodaj spustil po sto petdese-
tih stopnicah, se sprehodil do pomola Asahi, odplul do pomola Ohato, nato pa
prepesacil e preostalih nekaj sto metrov do poste v okrozju Motohakati. Po
sluzbi je prezivel e uro ali dve v pisarni Drustva hibakusa. Sele proti veceru se
je vracal proti domu.

Eiko je bila najbolj zaskrbljena ob vecerih. Sumiteru se je vracal do skrajnosti
iz¢rpan. Nikoli se ni pritozeval, vedno je bil navdusen nad svojim delom, $e po-
sebej je bil vesel sre¢anj s hibakusami. Tudi Eiko je bila zadovoljna. Nista imela
velikih potreb. Samiteru ni veliko jedel, bal se je, da bi se zredil. Lahko bi mu
napokala tanka, napeta koza, ki mu je prekrivala hrbet, roke in stegna. Rad je
kaj popil, a je vedel, da mu tudi alkohol lahko napne kozo. V druzbi prijateljev
se je alil: »\Moja Zena ima sreco, ne potim se in komaj kaj jem, tako da nima kaj
dosti dela s pranjem in kuhanjem.«

Ob koncih dneva je Sumiteru zaZelel lahko no¢ DZi-sanu, Mitzujosiju in nje-
govi Zeni, potem pa sta se z Eiko odpravila spat v svojo sobo. Tam sta dozivljala
prijetne, intimne trenutke.

Konec oktobra je Eiko povedala mozu, da je noseca. Pri¢akovala je, da se bo
otrok rodil na zacéetku julija 1957. Sumiteru se je odzval s §irokim nasmehom.
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Vedno je bil miren, vase potegnjen moski, zdaj pa res ni imel razloga za to, da bi
skrival veselje. Oba sta si Zelela otroka. Sumiteru je bil navdusen, hkrati pa tudi
neizmerno zaskrbljen. Vedel je, da je prejel mo¢no dozo radioaktivnih zarkow.
Ali bo otrok prizadet? Ali bo iznakaZen, morda mongoloid? Morda mikroce-
falicen, slep, dusevno prizadet, bo imel dve nogi, dve roki, se bo morda rodil
mrtev? Poznal je hibakusa par, ki se jima je rodil slep otrok, nek drug par je imel
otroka brez roke. Sumiteru je poznal tudi par, ki se jima je rodil mikrocefalicen
otrok. Vse te nesrece so pripisovali radioaktivnemu sevanju, ki so jih prestale
Zrtve atomske bombe. Sumiteru je bil neprestano zaskrbljen vse tiste mesece,
ko sta z zeno pri¢akovala otroka. Eiki ni omenil svojih skrbi, vendar je tudi ona
vedela, da je Sumiteru prejel radioaktivne Zarke, in bila tudi sama v skrbeh za
e nerojenega otroka.

V ¢loveskem telesu se nahaja $estinstirideset kromosomov z dednimi geni.
Kromosomi so zelo ob¢utljivi, saj jih Zarki razgradijo. Delci se potem lahko zdru-
Zijo z enakimi delci ali pa se ne priklju¢ijo nobenemu drugemu delcu, temvec
ostanejo samostojni. Lahko pa se zdruzijo z druga¢nim kromosomom, ki po-
tem postane tuj, drugacen. Take kromosome lahko zaznamo $ele leta kasneje,
kar pomeni, da poskodba kromosomov v celici $e ni bila ustavljena. Poskodba
kromosomov pri Zrtvah atomske bombe je odvisna od jakosti sevanja, ki mu je
bila oseba izpostavljena, a ni e dokazano, da bi bile posledice nujno prenesene
na otroke. Prenasala se je le predpostavka, da so otroci zZrtev drugacni, ker so
jih rodile zrtve atomske bombe, torej da so, tako kot njihovi starsi, tudi otro-
ci nenormalni. Znanstveniki niso zasledili nobenih dokazov, da bi otroci Zrtev
atomske bombe imeli genetske okvare. Vendar je strah ostajal. Dogajalo se je,
da se z ljudmi iz Hiro$ime in Nagasakija nihée ni hotel poro¢iti. Ljudi je skrbelo,
kaksni bodo njihovi potomcdi, ¢e jih bodo sploh lahko kdaj imeli.

Leta 1957 je bilo zelo malo podatkov o posledicah atomske bombe pri star-
gih, ki so bili zrtve A-bombe. Eikina in Sumiterova skrb za otroka je izhajala
ravno iz te nevednosti, ki so jo dodatno podpihovale govorice in dejstvo, da
se ljudje ne Zelijo porocati s hibakugami. To je na lastni kozi izkusil Tadasi. Ko
je studiral v Tokiu, je bil iskreno zaljubljen v dekle, ki je Zivela v mestu, a ko
je sligala, da je bil zrtev atomske bombe, ga je zavrnila. Kasneje se je porotil z
drugim dekletom in imela sta sreen zakon. Take izkusnje so imeli tudi otroci
druge generacije zrtev A-bombe, ¢eprav so statisti¢ni podatki potrjevali, da so
primeri prizadetih otrok enako pogosti tako pri starsih, ki so bili Zrtve atomske
bombe, kot pri starsih, ki niso prejeli radioaktivnega sevanja, ki so torej Ziveli
drugje na Japonskem. Zaskrbljenost glede zdravja otrok hibakus je bila opravi-
¢ena in utemeljena. Potrebno bo $e veliko ¢asa, $e nekaj generacij se bo moralo
zamenjati, preden bodo znani vsi u¢inki atomske bombe na ¢lovekov genski za-
pis. Popolnoma jasno pa je, da nihée, ki je prezivel atomsko bombo, ne bo resen
tezav, ki mu jih je bomba povzroéila.

Ko je prisel ¢as poroda, sta bila Eiko in Sumiteru opravi¢eno prestrasena.
Eiko se je celo bala, da bo njena tesnoba negativno vplivala na razvoj zarod-
ka. Zato je bilo veselje nepopisno, ko se jima je 5. julija rodila povsem zdrava
deklica.

Dan pred porodom se je Eiko v spremstvu svoje matere pe§ podala v za-

.....
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injekcijo, da je zadihala. V tem ¢asu Zenine nose¢nosti je Sumiteru bodisi delal
ali pa bil doma. Na Japonskem mogki namre¢ ne hodijo po hodnikih porodnis-
nice, to bi prineslo nesreco. Sele ko jim prinesejo novice, da se je otrok rodil,
smejo obiskati Zeno in novorojencka. Ko je Sumiteru zagledal prvorojenko, je s
tezavo premagoval solze. Zeno je drzal za roko, potem pa héerko nezno poljubil
na Celo.

Teden dni kasneje se je Eiko vrnila domov z deklico v naro¢ju. Imenovala
sta jo Sumei, Mei na kratko. Na Japonskem je v navadi, da mati spremlja héer
po porodu. Eiko je tri tedne pocivala. Triintrideset dni po rojstvuy, taka je bila
navada, sta Eiko in Sumiteru nesla héer v tempelj Jutoku v Togicu. Sprejel jih je
svelenik in jih blagoslovil.

Sumiteru se je spomnil, kako je $el kot otrok za novo leto leta 1942 k veli-
kemu templju Suva. Takrat sta ga spremljala Oba-¢ana in Dzi-san. Zahvalili so
se za japonske vojaske zmage in molili za koné¢no zmago. Kako drugace se je
kon¢éalo! Bil je 7. avgust, dvanajst let po padcu atomske bombe, ki ga je skoraj
ubila. Zdaj je stal ob oltarju poleg svoje Zene in oba sta molila za sre¢o hcere.

Sumiteru je veliko ¢asa porabil za druZenje z Zrtvami bombe v Drustvu hiba-
kusa, zato Sumei ni bila veliko z ocetom. Vendar je nenehno mislil nanjo. Bila
sta zelo navezana drug na drugega. Ko je bil sam $e tako reko¢ otrok, je bil eden
od tiso¢ in tiso¢ otrok, ki jih je prizadela atomska bomba. To, da je imel svojega
otroka, ga je Se posebej spodbudilo, da si je v imenu Zrtev prizadeval za ukini-
tev jedrskega oroZja. Poleg tega sta ga poroka in rojstvo otroka prepricala, da je
zares prezivel atomsko bombo, zacel se je pocutiti kot moski.

Naj je imel Se tako malo ¢asa za Zeno in otroka, ju nikoli ni razocaral kot
oce in moz. Sumei je bila moéno, lepo in pametno dekletce. Kaj hitro je znala
vzpostaviti nezno razmerje z o¢etom. Sumiteru jo je drazil, objemal, jo nosil na
ramenih. V¢asih je zaskrtal z zobmi od bole¢ine, a to ga ni oviralo pri igri.

Sumei je spala v sobi pri starsih. Hitro so postali tesno prepletena druzinica.
Februarja 1959 je Eiko spet zanosila. MoZu je povedala marca. Najprej sta se
neizmerno razveselila, potem pa ju je spet prevzel strah.

Njun prvi otrok je bil resda popolnoma zdrav, kako pa bo z drugim, sta se
sprasevala. Bo morda podedoval kaksno obliko posledic radiacije, ki je je bil
delezen o¢e? Ali bo tudi drugi otrok imel sre¢o in se rodil zdrav? Sumiteru Zeni
ni govoril o teh skrbeh.

Pisal je dnevnik, v katerem je sproti belezil ob¢utke o strahovih glede dednih
posledic radiacije. Nekega dne je pozabil zakleniti dnevnik. Eiko ga je vzela v
roke in zacela brati. Kaj kmalu ga je odlozila, prezeta s skrbjo za otroka, ki ga
je nosila. Njen strah je bil iz dneva v dan hujsi, dokler ni postal nevzdrzen. Po-
mislila je na splav. To ni bilo nenavadno za #rtve atomske bombe. Zenske so se
spopadale s tako imenovanim hibakusa kompleksom. Splav bi jo odresil tesnobe,
ki je Ze skorajda prerasla v grozo. Odresila bi tudi otroka, ¢e naj bi se rodil s
poskodbami in bi bilo njegovo Zivljenje pretezko. S Sumiterom ni upala spre-
govoriti o tem. Tudi za Sumei se je zacela pretirano bati. Kaj ¢e se bo kasneje
pokazalo, da je kaj narobe z njenim zdravjem.

Tako sta Sumiteru in Eiko mesec za mesecem ¢akala na rojstvo, oba polna
istega strahu, ki ga nista mogla z nikomer deliti. Oba sta se bala, da se bosta
skupaj odlo¢ila za splav, ¢e si bosta povedala, kaj ju tezi. Zelela sta sina. Ce bi se
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izkazalo, da bi bil splavljeni otrok decek, si Eiko ne bi nikoli odpustila, ¢e pa bi
jo za splav nagovoril Sumiteru, ne bi mogla odpustiti njemu.

Mrzlega novembrskega dne, bilo je enaindvajsetega, sta se Eiko in njena
mati pe$ odpravili proti pristani$cu. Peljali sta se na drugo stran zaliva na po-
mol Ohato, v Teisin, v bolni$nico za postne usluZbence. Legla je, naslednje jutro
so se zaceli popadki. Tokrat je 8lo vse gladko. Ob Sestih zjutraj 22. novembra je
rodila sina.

Sumiteru je bil e v postelji - njegova izmena se je zacenjala opoldne. Takrat
v hisi $e ni bilo telefona, a se je, kakor da bi nekako slutil, prebudil ob $estih,
dosti prej kot po navadi. Vrgel je obleke nase in ne da bi pozajtrkoval stekel
proti mestu, preckal zaliv in odhitel v bolnisnico. Stopil je k Eikini postelji in
zazibal novorojenega sina. Bil je ¢udovit, popolnoma zdrav otrok. Sumiteru je
skusal prikriti ¢ustva, a mu ni uspelo. Bil je vzhi¢en. Nadaljevanje moske linije
na Japonskem pomeni vel kot stvar ponosa, to je nujnost. Ko je Sumiteru zrl
v sina, se je zavedal, da bi se mu neko¢ zdelo nemogoce, da bo kdaj dahnil Ziv-
ljenje v naslednika, v otroka, v nedolzno, popolno bitje. Spomnil se je, kako je
obupaval nad zZivljenjem.

Bozal je Eikino roko. Nakljudje jo je izbralo za njegovo Zeno. Pogumno in
zvesto mu je stala ob strani in mu rodila dva ¢udovita otroka. V njegovo zivlje-
nje, ki se ga je tako zelo oklepal, je prinesla izpolnitev, o kakrsni prej ni upal niti
sanjati.

Decka so imenovali Hideo. Mesec kasneje je mlada druzina odsla k templju
Jutoku po blagoslov, kjer se je Sumiteru sréno zahvalil z molitvijo.

24.

Vrnili so se domov, a ne v hi§o babice Oba-¢ane. Sumiteru se je zavedal, da je
bila higa, v kateri je odragcal, pretesna za vse. Malo nizje od hise, na babi¢inem
posestvu, je bilo nekaj prostora, kjer bi lahko gradili. Sumiterova sestra Keiko in
brat TeidZi nista imela ni¢ proti, da se kos zemlje prepise na brata. Na to regitev
je pristal tudi Dzi-san. Eikinin oce je bil zidar, njen brat pa mizar. Zacela sta de-
lati, delala sta no¢ in dan. V dveh mesecih je bila hisa gotova. Tja se je po obredu
v templju vrnila druzina. Zdaj so imeli svoj dom, majhno, a dobro grajeno hiso
iz opeke in lesa, pokrito s pravimi stre$niki. Imeli pa so tudi prelep razgled po
dolini, hribih in pristani§¢u.

Nekaj ¢asa se ni zgodilo ni¢ takega, kar bi vznemirjalo njihov druzinski mir.
Eiko je imela veliko dela z otrokoma. Spala sta v isti spalnici kot starsa. Le redko
sta jokala. Sumiteru se je lahko odpo¢il po dolgem delu. Redno je hodil na pregle-
de za Zrtve atomske bombe. Izvidi niso pokazali nobenih dramati¢nih sprememb
glede njegovega zdravja. Vendar ga je odprta rana na dnu hrbta e vedno zelo
motila, pogosto ga je tam strasno zabolelo. Bole¢ina je potem spet potihnila in
Sumiteru je za nekaj ¢asa pozabil nanjo. Leta 1960 pa se je zdravnik odlo¢il, da
naredi rentgenski pregled. Izvidi niso bili dobri. »Morali boste imeti resno ope-
racijo. Ta rana je rezultat globoke opekline na vasem hrbtu. Ni se zacelila, ker se
je notri razvil poseben izrastek. Nastal je kostni tumor in ga je treba odstraniti.
Ni se treba bati, da bi bil tumor rakav, a ker vasi organi za obnavljanje krvnih
celic §e vedno ne delujejo tako, kakor bi morali, vas moram opozoriti, da se lahko
zgodi, da operacije ne boste prenesli. Pristanete na to, da vas operiramo?«
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Sumiteru je brez oklevanja odgovoril: »Prosim, dajte, rad bi, da mi odstra-
nite tumor. A obljubite mi, da mi ga boste dali za spomin.« Zdravnik se je nas-
mehnil. Sumiteru je bil prepri¢an, da bo prezivel. Ko je prisel domov in povedal
Eiki, kaj ga ¢aka, je mirno rekel: »Zdravnik misli, da morda ne bom prezivel, ne
verjamem mu, a ¢e ima prav, bi rad, da moje telo dobi medicinska fakulteta. V
zadnjih petnajstih letih so naredili mnogo testov na mojem telesu in morda
lahko odkrijejo Se kaksno skrito posledico atomske bombe.« Dva dni kasneje
se je Sumiteru skupaj z Eiko, ki je imela v naroé¢ju Hidea, odpeljal v bolnisnico
za zrtve atomske bombe. Eikinina mati je vzela Sumei in jo odpeljala v Nodo.

Eiko je vse tako uredila, ker jo je skrbelo za Sumitera. Operirali naj bi ga e
isti vecler. Po pravilih ne bi smela ostati v bolni$nici, a bila je odlo¢ena, da bo
ostala ob njem, kolikor blizu mogoce. Imela je prijatelje med ostalimi hibakusa
pacienti, ki so jo bodrili: »Ne skrbi, skrili te bomo skupaj z otro¢ickom, mislili
bodo, da si ena od nas. Sestra nam bo prisla povedat, kako bo potekala operaci-
ja.« Tako je Eiko bedela in ¢akala. Okrog polnodi je izvedela, da je bil Sumiteru
operiran in da njegovo Zivljenje ni ve¢ v nevarnosti. Odleglo ji je. Zaspala je
za kratek ¢as, potem pa tezko pricakovala naslednje jutro, ko je lahko obiskala
moza.

Sumiteru je bil $e rahlo omoticen, ko je medlo zaslial Eiko: »Jaz sem, Sumi-
-san, in Hideo je tudi tukaj. Celo no¢ sva bila tukaj. Kako vesela sva, da si dobro
prestal operacijo.« Potem mu je skusala na preprost nacin povedati, kako globo-
ko je ¢utila z njim: »Ne prestajam takih boleéin kot ti, ne morem si predstavljati,
kako trpi$, a skusaj razumeti, kaj ¢utim do tebe. Tukaj sem, blizu tebe, vsak dan
te bomo obiskali, vsi, tudi otroka bosta prisla, dokler ne bo§ okreval.« Tako je
ves teden, potem pa $e enega, Eiko z obema otrokoma prihajala k Sumiteru.
In on si je mislil, kako dobra je, kako ¢udovita sta otroka. Kako zelo so mu
pomagali.

Po dveh tednih v bolnisnici so Sumitera proglasili za zdravega. Zdravnik je
drzal obljubo in Sumiteru podaril kos¢eni tumor, ki je meril priblizno 2 x 3 cen-
timetre. Sumiteru ga je hranil kot dragoceno starino.

Eiko je nesla Hidea, Sumiteru pa je drzal Sumei za roko. Pocasi so se vzpenja-
li proti domu. Sumiteru se je vrnil na delo. Dodelili so mu pisarno, ni ve¢ razna-
$al telegramov. Zal mu je bilo, da ni mogel ve¢ kolesariti po mestu in dostavljati
telegramov, a zavedal se je, da mu je preprosto zmanjkalo mo¢i.

TeZave so se zacele nekaj mesecev kasneje. Strasne opekline, ki so mu one-
mogocale premikanje leve roke, so ga zalele zelo boleti. Sindikat delavcev
Vzhodne Nemdije, DFG, je preko sindikata SOHJO, ki mu je pripadal Sumiteru,
njemu in $e eni zrtvi atomske bombe poslal vabilo, naj se zglasita v bolnignici
v Vzhodnem Berlinu. To je bil Sumiterov prvi stik s komunisti — ¢eravno mu ni
bilo mar za politi¢ne stranke. Vedno je bil prepri¢an, da imajo ljudje nekaj skup-
nega, ne glede na to, kaksna so njihova politi¢na prepri¢anja. To, kar je ljudem
skupno, je zdruzeno v besedi prezZivetje.

V nemski bolnisnici so lepo skrbeli zanj, ostal je tri mesece. Zdelo se mu
je, da so nemgke sestre prijaznejse od japonskih. Naudil se je tudi nekaj nem-
$¢ine. Vendar vse skupaj ni ni¢ pomagalo. Nemski zdravniki so si bili edini, da
bi Sumiteru potreboval veé operacij, ¢e naj bi mu res pozdravili roko. Niso pa
imeli nobenega zagotovila, da bi operacije uspele. Zato so se odlo¢ili, da ne bodo

Z | 2020 stevilka 2/3



PISMONOSA IZ NAGASAKIJA 41

nadaljevali z zdravljenjem. Poleg tega je imel $e vedno tezave z obnavljanjem
krvnih celic. Zbodli so ga, mu vzeli vzorec kostnega mozga in potrdili domnevo.
Operacij ne bi prenesel. Tako je bilo Sumiterovo bivanje v Vzhodnem Berlinu
neuspes$no. Vrnil se je v Nagasaki.

Sumiteru je po petnajstih letih $e vedno prestajal teZave, ki mu jih je povzro-
¢ila atomska bomba. Vedel je, da bo posledice ¢util vse Zivljenje. Kljub temu se
ni nikoli vedel kot neozdravljiv bolnik. Najbolj ga je pestila utrujenost, ki je bila
posledica mnogih operacij, pa tudi rana na hrbtu mu je ob¢asno zadajala ostre
bolecine. Vse je kazalo, da se pojavlja nov tumor, tam, kjer je rasel tisti, ki so mu
ga ze odstranili. Vse to ga je iz¢rpavalo, v¢asih je padel v depresijo. Zmanjkovalo
mu je energije za tisto, kar je imel najraje: za druZino in za Drustvo hibakusa.

Nihée si ni mogel predstavljati, kako zelo je trpel, vendar se ni imel za mu-
¢enika. Globoko je bil prepri¢an, da svet potrebuje ljudi, ki bi s svojo izkusnjo
trpljenja pomagali, da bi ¢love$tvo napredovalo, pa ¢e $e tako pocasi, da bodo
ljudje bolje razumeli probleme drug drugega, posebej e, da bi zaleli razume-
ti, da jedrsko oroZje nikakor ne more zagotoviti miru. Sumiteru je bil budist,
Ceprav ni molil tako, kakor naj bi kot budist pa¢ moral moliti. Bil je preprican,
da je vsakrsno nasilje slabo. Verjel je, da so bila dejanja mo¢nejsa od besed. Bil
je navoljo vsem, otrokom, novinarjem, vsem, ki jih je zanimalo kar koli v zvezi z
atomsko bombo. Vsem je odgovarjal na zastavljena vprasanja. Mirno jim je pri-
povedoval o posledicah, ki jih je imela bomba na njegovo telo in duso, na njego-
vo druzino in na vseh 400.000 zrtev, ki so prezivele. Prizadeval si je, da bi svet
postal varen in (ist, $e posebej z mislijo na otroke. Svet, ki je razdeljen zaradi
politi¢nih ideologij in zaradi pohlepa po moci, je pekel, ni¢ drugega kot pekel.

Ko je odsel iz bolnisnice, se je spet vrnil na delo. Zgodaj je vstal, se podal po
sto petdesetih stopnicah do pomola, na ladjo, na drugo stran zaliva in pe$ do
poste v Cetrti Motohakati. Zvecer je $el po isti poti nazaj, tokrat malo tezje, ker
se je moral vzpenjati, spet po sto petdesetih stopnicah vse do doma. Bil je vajen
te poti. Ko ga je zacela zapuscati mod, je nekako vkljucil um na avtomaticno hojo.
Noge in pljuca so delovali brez njegove zavestne volje. Nosili so ga gor po ozki
stezi, sezul se je, stopil ¢ez prag, se zgrudil v naslonja¢, druzina pa se je sklonila
k njemu.

Domati so ga navdajali z nepopisnim veseljem. Bil je brezpogojno zvest
posti, saj je bila edini vir njegovega zasluzka, a ni Zelel nobenega napredovanja.
Zivel je za druzino in za Zrtve atomske bombe. Tako je lahko premagoval fizi¢ne
teZave.

Sumiteru se je veckrat srecal s smrtjo in véasih ji je zrl v oci daljsi ¢as. Ni se
bal umreti. Prepri¢an je bil, da je umiranje manj bole¢e kot nenehno prizadeva-
nje, da bi premagoval bolezen in opravljal sluzbo. Vendar je do konca Zivljenja
rad sprejel nase monoton, neizbezen boj za lastno prezivetje. Ce je zivel, je lah-
ko stal ob druzini in sodeloval pri Drustvu hibakus$a. Bili so kot eno, osmisljali
so njegovo Zivljenje. Zaradi svoje dvojne lojalnosti pa je prisel v tezave z otroki.

25.
Ko je bila Sumei stara tri leta, se je pogosto kopala ali tusirala z oetom. Zaba-
vala se je, ko ga je skropila, on pa jo je z veseljem ucil osnov plavanja. Seveda je
videla njegovo golo telo, vendar se ji ni zdelo ni¢ ¢udnega, ko je videla njegovo
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tenko, roznato kozo na hrbtu in gladko, kot pergament tenko koZo na rokah in
nogah. Tak je bil pa¢ njen oce. Ce je bil oblecen, je bil videti prav tak kot vsi drugi
moski. Ljubila ga je, takega, kakrsen je pa¢ bil.

Leta 1962, ko je bil Hideo star tri leta, se je tudi on pridruzil oletu in sestri
v kopalnici. Tudi njemu se ocetovo golo telo ni zdelo ni¢ posebnega. Opazil je
tiste dele koze, ki so bili druga¢ni kot na drugih delih telesa, ampak si je mislil,
da so taka pa¢ mogka telesa pod obleko.

Poleti leta 1963, ko je bila Sumei stara Sest let, Hideo pa skoraj $tiri, sta
jih star$a prvi¢ peljala na morje. Tri plaze so jima bile posebej vie¢, vse so bile
dostopne z avtobusom: Fukuda, Mijazuri in Kavahara. Na plazi Tobo-no-hama,
kjer je Sumiteru pred nekaj leti prvi¢ slekel srajco in vsem pokazal svoj hrbet,
so takrat ravno gradili, zato tam ne bi mogli do vode.

Plaza Fukuda je bila najblizje in tudi najlepsa. Imeli so bazen in plaza je bila
naplavljena z mivko, ki jo je pralo valovje Vzhodnokitajskega morja. Prav na
tej plazi je druzina nekega avgustovskega dne izstopila iz modro srebrnega av-
tobusa. Sumiteru je nosil Hidea, Eiko pa je drzala Sumei za roko. Stopali so
med ljudmi, ki so polezavali na plaZi, se pogovarjali, se igrali z Zogami in imeli
piknike. »Daj, Mei, pohiti,« je prigovarjala Eiko. Deklica se je ozirala naokoli in
bila je za¢udena nad toliko napol golimi ljudmi. Videla je sle¢enega oceta, sicer
pa e nikogar, ki bi bil tako malo oble¢en kot tisti ljudje na plazi. Brez sramu je
gledala ljudi, ki so imeli gladko ogorelo koZo. Sumiteru in njegova druzina so
kon¢no nasli prost koscek plaze.

»Hitro, pojdimo v vodo!« je vzkliknil Sumiteru. »Ja, hitro, v vodo!« je rekel
Hideo, ki je imel vodo $e raje kot njegova sestra.

Cez nebo so se zapodili gosti oblaki. Plaza se je ogrnila v senco. Sonce zato
ni bilo tako mo¢no, da bi se ga moral Sumiteru bati. Otroka sta zaklicala: »Poj-
dimo plavat!« Slekel je srajco, prijel otroka za roke in ju pospremil do vode. Po
nekaj korakih pa je Sumei izpustila o¢etovo roko. Stekla je nazaj k materi. Nekaj
korakov dalje se je ustavil tudi Hideo, ki ga je zaskrbel sestrin pobeg. Tudi on
je stekel k mami. Sumei je jokala v njenem objemu. Se on je zacel jokati, niti ni
vedel, zakaj. Sumiteru se je vrnil k Eiki, ki je skusala potolaziti otroka. »Kaj pa
je, zakaj jokata?« je vprasal.

»Obleci srajco, Sumi-san, sedi,« mu je odgovorila Eiko. »Pravzaprav je ¢isto
preprosto. Otroka $e nikoli prej nista bila zaskrbljena glede tvojega ubogega oz-
ganega telesa, danes pa sta videla, kako zelo drugacen si — oprosti -, kako stra-
Sen si videti v primerjavi z vsemi temi porjavelimi in zdravimi ljudmi. Sumei
je bila Sokirana. Hideo joka samo zato, ker joka ona. Daj, pogovori se z njima,
saj zna$, lepo mirno, jaz pa jima bom kasneje vse razlozila, da bosta razumela.«
To je bil eden od tistih trenutkov, ko je Eiko dokazala, da je kos vsem tezavam.

Sumiteru je prekril brazgotine. Kolikokrat je Ze dozZivel zavracanje, imeli so
ga za umazanega, drugacnega, samo zaradi opeklin, zdaj pa sta od njega tako
reko¢ bezala tudi njegova lastna otroka.

Pocasi se je oblekel, zapel gumbe in si zavihal rokava vse do nadlakti. Hotel
je, da otroka vidita toliko brazgotine, kolikor se jima je zdelo $e sprejemljivo.
Problem je bil njegov hrbet. Bil je zelo potrt, a moral je spregovoriti o tem, mo-
ral je dosedi, da ga sprejmeta. »No, Mei,« je rekel nezno. »Ne jokaj ve¢. Tudi ti,
Hideo, zakaj pa sploh joces. Saj hoces postati moz, mar ne. Mogki tako ali tako
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ne jokajo,« je rekel in zamahnil z roko. »No, vsaj ne pogosto.« Objel je oba otro-
ka. »Vesta kaj,« je rekel, »povedal vama bom nekaj. Ce ne bosta razumela, vama
bo kasneje mama razlozila.«

»Pomislita, kako se lepo zabavamo v kopalnici, nikoli ne joceta, ko me vidita
brez srajce. Ne, igrata se in smejeta se. Zdaj pa sta videla, da so drugi ljudje
drugaéni, da imajo krasno ogorela telesa. Zato se vama ni treba bati mene. Saj
vesta, da sem vajin oce, da vaju ljubim, da skrbim za vaju in za vajino mamo. Ko
sem bil majhen, je bilo moje telo ravno taksno kot vajino, tako, kakrsna so tele-
sa vseh teh ljudi okrog nas. Ko pa sem bil star Sestnajst let, je na Nagasaki padla
bomba, ki so ji rekli atomska bomba. Povzrodila je strasen pozar. Pogorelo je
skoraj vse mesto. Na tisoce ljudi je zgorelo ali pa je dobilo hude opekline, mnogi
so bili tako majhni kot vidva. Jaz sem bil eden izmed njih. Nihée izmed nas ni
naredil ni¢ slabega. Vso grozoto so povzrod¢ili drugi. Taki kot jaz se imenujemo
hibakuse. Mi smo tisti, ki smo bili ranjeni, a smo preziveli. In mi ho¢emo, da vsi
vidijo, kako smo oZgani, da nam prisluhnejo, saj jim samo mi lahko povemo,
kako grozno je, ¢e mesto zadane atomska bomba.«

Sumei in Hideo sta prenehala jokati. Zbrano sta poslusala oceta. Sumei je
dojela smisel njegovih besed, Hideo morda $e ne, a Eiko jima bo kasneje vse raz-
lozila e natan¢neje. »Zdaj pa, draga moja, bom slekel srajco, sel bom v vodo in
vsi, ki me bodo pogledali, bodo lahko videli, kaj mi je naredila atomska bomba,
kaj je naredila mlademu fantu in na tiso¢e drugim, med njimi so bili tudi tako
majhni otroci, kakor sta vidva. Nisem jaz kriv, da imam tako grde brazgotine,
zato se jih ne sramujem. Dajta, bodita pogumna in pojdita z mano. Na tisoce hi-
bakus je med nami, taki so kot jaz. Naj ljudje vedo, kako strasno smo trpeli za-
radi bombe, tako da ne bodo nikoli dovolili, da bi se kaj takega e kdaj zgodilo.«

»Pa e nekaj,« je dodal. »Geslo nagega mesta je Mir iz Nagasakija! Mogoce bi
bilo bolje, ¢e bi rekli: Molitve iz Nagasakija, da bi bilo nase mesto zadnje, ki je
dozivelo atomsko bombo. No, nekaj takega bi moralo biti.«

Sumiteru je poljubil oba otroka, si odpel srajco in jo slekel. »No, pa pojdimo,«
je rekel, «in ne bojta se.« Prijel ju je do vode, brez skrbi sta mu sledila. Eiko jih je
opazovala s pomirjenim nasmehom, ko so hodili med ljudmi, ki so se nastavljali
son¢nim zarkom. Potem so stekli po mivki in se vrgli v toplo modrino Vzhod-
nokitajskega morja.

Peter Townsend se je rodil leta 1914. Bil je poveljnik in pilot Kraljevega letalstva (Royal Air Force).
Med letoma 1944 in 1953 je bil dvorni svetnik Kralja Georga VII. in Kraljice Elizabete II., potem pa se
je posvetil pisanju. Napisal je stevilne studije (na primer o islamizmu) in objavljal je eseje in potopise
v evropskih in amerigkih revijah in ¢asopisih. Se posebej je znan po pisanju knjig na podlagi resni¢nih
zgodb, na primer o otrocih-zrtvah vojne (The Smallest Pawns in the Game), o begunki, vietnamski
deKlici, ki je prezivela brodolom (The Girl in the White Ship) ali o pilotih med prvo in drugo svetovno
vojno (Duel of Eagles). Napisal je tudi avtobiografijo (Time and Chance). Sedemintrideset let po drugi
svetovni vojni je Peter Townsend odpotoval na Japonsko in se sestal z nekaterimi Zrtvami atomske
bombe (hibakusami). Zapisal je zgodbo Sumitera Tanigucija, ki si je vse do smrti leta 2017 prizadeval
doseci prepoved izdelave in uporabe jedrskega orozja. Vse knjige Petra Townsenda $e dandanes po-
natiskujejo, saj ni spostovan samo kot pisatelj, temve¢ tudi kot izjemna osebnost 20. stoletja. Umrl
jeleta 1995.
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Hans Christian Andersen
Kaplja vode

Prevedla Ifigenija Simonovi¢

Predpostavljam, da veste, kaj je povedevalno steklo — nekaksno okroglo oko, ki
vse stokrat poveca. Ce ga drzite pred sabo in skozenj gledate kapljo vode iz mlake,
lahko opazite veliko $tevilo ¢udnih bitij, ki jih drugace ne bi nikoli opazili. Vendar
zagotovo obstajajo. Videti je kakor kroznik morskih rakcev, ki poskakujejo naok-
rog, drug ez drugega, tako so bojeviti, da drug drugemu trgajo roke in noge, riti in
stegna — vendar so kljub temu pravzaprav videti veseli na svoj nacin.

Nekot je zivel starec, ki so mu rekli Lizi-Lezi, saj mu je bilo pa¢ tako ime. Ved-
no je dobil, kar je hotel, najboljse od najboljsega, ¢e ni §lo drugace, pa je dosegel s
carovnijo.

Nekega dne je takole drzal v roki povecevalno steklo in si ogledoval kapljo vode
iz jarka. O, nebesa, koliko lazenja in plazenja se je dogajalo tam notri! Na stotine
majhnih bitij je poskakovalo naokrog, se cufalo in se Zrlo.

»To je pa ogabno,« je rekel Lizi-Lezi. »Mar jih ni mogoce pripraviti do tega, da
bi Ziveli v miru in se brigali vsak zase?« Cudil se je in razmigljal, a ni in ni razumel,
za kaj je 8lo. Moral je uporabiti ¢arovnijo. »Pobarvati jth moram, da jih bom bolje
videl,« je rekel. V kapljo vode je spustil ¢isto malo rdecega vina. To pa ni bilo na-
vadno vino, bila je kri ¢arovnice, tista najboljsa kri, ki stane dva centa za kapljico.
Vsa tista ¢udna bitjeca so postala roza. Pomislil je, da opazuje mesto golih divjakov.

»No, kaj imamo zdaj tukaj?« je vprasal drugi stari ¢arovnik, ki pa je bil brez
imena — in prav zato je bil $e posebej ¢astitljiv.

»No, ali lahko uganes, kaj je?« je vpragal Lizi-Lezi. »Ce uganes, ti bom vse skupaj
podaril. A ni lahko uganiti, ¢e ne ves.«

In ¢arovnik, ki ni imel imena, je pogledal skozi povecevalno steklo. Kar je videl,
je bilo videti kakor celo mesto, kjer vsak nekam hiti, vsi so goli. Nekaj groznega.
Se bolj grozno pa je bilo videti, da so se ljudje prerivali, se porivali, se obmetavali
z udardi in rendali. Tisti spodaj so hoteli biti zgoraj in tisti zgoraj bi morali biti
spodaj. »Poglej, ta ima dalj$o nogo kot jaz. Paf! Stran z njo! In tu je dedec z mozo-
ljem za usesom — nedolzni mozolj, ampak ga boli in Se bolj ga bo bolell« In usekali
so po njem, ga pulili in trgali in ga pozrli samo zaradi majhnega mozolja. Nekdo
drug je tiho sedel, tiho kot kaksna devica, ni¢esar drugega hote¢ kot mir. Ampak
devi¢neza so morali potegniti v ospredje in ga prebutati in prebrcati, ga nazadnje
celo pozreti.

»10 je pa nenavadno smesno,« je rekel ¢arovnik.

»Ze, ze, pa vendar, kako se ti zdi?« je vpradal Lizi-Lezi. »Kaj mislig, kaj to v res-
nici je?«

»Povsem jasno,« je odgovoril ¢arovnik brez imena. »Ni¢ drugega kot Kopenha-
gen ali kaksno drugo veliko mesto, saj so vsa enaka. Skratka, veliko mesto.«

»Ne, voda iz jarka je,« je odgovoril Lizi-Lezi.
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Hans Christian Andersen
To je cista resnica!

Prevedla Ifigenija Simonovi¢

»To je nekaj groznega,« je rekla kokos, ki je govorila na drugi strani mesta, ne
tam, kjer se je tisto pravzaprav zgodilo. »To je res grozno, to o koko$njaku. Ne
bi rada sama spala nocoj. Kaksna sreca, da nas je toliko skupaj.« In potem jim je
povedala celo zgodbo in to tako, da so §la vsem kokosim peresa pokonci in da se
je petelinu povesila roza. To je Cista resnical

Vendar, za¢nimo na zacetku. Zgodilo se je v koko$njaku na drugi strani mes-
ta. Sonce je zaslo, kokosi so sle v kokognjak. Ena od njih je bila bela, imela je
kratke noge, a je redno nesla jajca in je bila nadvse spostovana. Ko je sedla na
drog, si je zacela ravnati peresa in eno se je izpulilo in pocasi padlo na tla. »Pa
kaj potem,« si je rekla. »Bolj ko se negujem, lepsa bom, ni dvomal« Seveda je
to rekla samo za hec, saj je bila znana po tem, da se je rada alila, ¢eprav je bila
glede vsega drugega, kakor je bilo Ze receno, zelo spostovana. Potem pa je pac
zaspala.

Okrog in okrog je bilo temno, kokosi so ¢epele druga ob drugi, tista, ki je
bila najbliZje, pa je bila $e budna. Sligala je, pa tudi ni slisala — kar je zelo dobro
na tem svetu, ¢e hoces ziveti v miru. Pa vendar si ni mogla kaj, da ne bi sose-
di priSepnila: »Ali si slisala? Ne bom rekla, katera je rekla, a ena od kokosi si
namerava populiti perje, da bi bila lep3a. Ce bi bila jaz petelin, bi jo preprosto
sovrazila.«

No, prav nad tem drogom je ¢epela sova, ob njej so ¢epeli njen moz in njuna
dva mladica. V tej druzini so vsi imeli ostra uSesa; slisali so prav vse, kar je rekla
soseda spece kokosi. Zavili so z o¢mi, mati sova pa je zaprhutala s perutmi. »Ne
zmenite se, eprav ste slisali, kaj je rekla, mar ne? Slisala sem jo na svoja lastna
ugesa in ta usesa bodo e marsikaj sligala, preden mi bodo odpadla. Ena od ko-
kosi se je spozabila, ne ve, kaj je lepo in prav za kokos, ki si mirno puli peresa
pred samim petelinom.«

»Prenez garde aux enfants!« je rekel oc¢e skovir. »Vse pa tudi ni za otroska
uSesal«

»Jaz pa moram povedati sovi tam ¢ez; ona je tako ¢astitljiva.« In mama sova
je odletela.

»Tu-vi, tu-vul« sta skovikali prijateljici sovi in slisalo se je prav do golobnja-
ka. »Ste sligali, ste sligali? Tu-vu, tam imajo kokos, ki si je populila perje, da bi
ugajala petelinu. Zmrznila bo, na smrt bo zmrznila, ¢e Ze ni mrtva, to-vul«

»Kje, kdo?« so zagrulile grlice.

»Tamle, Cez, ¢ez dvorisce! Videla sem jo, z lastnimi o¢mi, da tako re¢em. To je
skoraj nespodobno, ne bi smela ponoviti; ampak je ¢ista resnica.«

»Resnica, resnica, beseda za besedo!« so rekle grlice; in spustile so se h ko-
kognjaku. »Sligale smo za kokos, pravijo, da sta dve, ki sta si populili perje, da
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bi bile videti druga¢ne od drugih kokosi in da bi ju petelin opazil. To je zelo tvegano
pocetje; kaj pa e se prehladijo in umrejo od vrocice ... ja, ja, dve sta mrtvi, Ze mrtvi.«

Potem se je oglasil petelin: »Zbudite se, zbudite sel« Sedel je na ograjo. O¢i je imel
$e zaspane, a je vseeno kikirikal na vse grlo. »Tri kokosi so umrle zaradi ljubezni do
petelina; populile so si perje. Stragna zgodba — no¢em je — dajte jo naprej!«

»Dajte jo naprejl« so zacvilili netopirji; kokosi so zakokodakale in petelini zakiki-
rikali: »Dajte jo naprej, dajte jo naprej!« Tako se je zgodba $irila iz enega kokosnjaka v
drugega, dokler se ni vrnila tja, kjer se je zacela.

»Pet kokosi ...« Tako se je odvijala. »Ki so si populile perje, da bi pokazale, katera je
bolj shuj$ala od ljubezni do petelina. Potem so se kljuvale do krvi, dokler niso omagale
in mrtve popadale po tleh. Prezivele koko$i so umirale od sramu, njihov lastnik pa je
tudi utrpel precej$njo skodo.«

Tista koko$ pa, ki je izgubila eno samcato pero, seveda ni prepoznala svoje lastne
zgodbe. Bila je zelo spostovana in je rekla: »O, kako sovrazim take kokosi! In verjemite,
veliko je $e takih. To ni nekaj, kar naj bi zamolcali. Potrudila se bom, da bo zgodba prisla
v ¢asopise in da jo bodo brali po vsej dezeli. To bo dobro tako za kokosi kakor za njihove
gospodarje.«

In tako je zgodba prisla v ¢asopise — ¢rno na belem - in je ¢ista resnica: »Eno majhno
pero se lahko hitro sprevrze v pet kokosi.«

Hans Christian Andersen, Pravljice, 1951
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Rudi Mlinar

»Res najtezje na svetu je

pripovedovati o samem sebi«
(Ksaver Mesko)

Razmisljanje o tem, zakaj pisem in
zakaj pisem vec¢inoma biografske romane

Pri mojih sedemdesetih se mi dogaja, da se vedno pogosteje oziram nazaj, pa
ne zato, ker bi se zelel vrniti v nekdanje ¢ase, ampak da bi spoznal, kaj je bilo
tisto, kar me je potisnilo v strugo, po kateri me usoda zdaj nese proti koncu (P

Zivljenja. \ /4

Ko se ozrem nazaj, ko pogledam po cesti svojega Zivljenja, vidim, da na njej R !
stojijo mnogi semaforji, ki so me usmerjali in pripeljali do tu, kjer sem danes. oE £

Prevec je teh semaforjev, da bi se lahko ustavil pri vsakem, pri enem izmed ¢/
njih pa se vendarle bom.

V Zelezarni na Ravnah, kjer sem bil zaposlen, so v urednistvu Koroskega
fuzinarja v zaletku osemdesetih let razpisali literarni natecaj, na katerega naj bi avtorji
poslali prispevke svojega razmisljanja o PreZzihovem Vorancu.

Nekega dne sem $el iskat navdih k njegovemu spomeniku na Prezihovino nad Kot-
ljami. Stal sem tam in strmel v njegov obraz, ujet v bronasto otrplost in zazrt v goro.

A namesto besed navdiha mi je veter sem z gore prinesel mnogo vprasan;.

Koliko jih je, ki si jim zasejal svoje besede v srce? Koliko tvojih besed je bilo vrzenih
med kamenje vsakodnevnih skrbi in so izginile, ne da bi jih zapisali? Kolikim si polepsal,
spremenil zivljenje?

Veliko prevec vprasajev, malo, premalo pravih odgovorov.

Morda dozivimo sreco, kot sem jo takrat sam, da se v nekem trenutku zavemo pos-
lanstva svojega Zivljenja in spoznamo, da nam je bil dar razumeti svoje misli in te misli
zapisati polozen v zibel z nekim namenom, ne zato, da bi sami uzivali z njim, ampak da
bi z njim bogatili tiste, ki stopajo z nami skozi Zivljenje, in morebiti e za tiste, ki bodo
prisli za nami in bodo brali, kar smo napisali.

Pomirjen sem tistega dne odhajal iz Kotelj.

Pomirjen vse do trenutka, ko se je ta mir kot milni mehur¢ek razbil ob prvi ¢eri vsa-
kodnevnih skrbi. In teh ¢eri je bilo veliko, preve¢, da bi bila cesta Zivljenja ravna. Vijugala
je od vprasaja do vprasaja, a ker je bil odgovor vsaj na eno poglavitno vprasanje znan,
nisem hotel, pravzaprav nisem mogel odnehati, ampak sem se vedno znova in znova,
kadar sem nekoliko zdrsnil nazaj, vracal na zacetek, k spomeniku pod goro. Vracal sem
se tja in se $e vedno vradam, ne vsakokrat fizi¢no, ampak v mislih, kot avtobus, ki se zno-
va in znova vrada na isto postajo. V zavesti, da nekaj vendarle nosim v sebi, sem vztrajal;
ne zato, ker bi bil tako trmast, ampak ker sem moral vztrajati. Pogosto sem se spraseval,
ali so me k temu spodbudile njegove besede, ki sem jih prebiral. So bile te besede seme-
na, zasejana vame? Sem morebiti tista zemlja, v kateri lahko vzklijejo?
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Niso bile samo njegove besede semena, semen je bilo Se veliko ve¢, nekaj
sem jih zagotovo nasel tudi na podstresju hise svojega deda v Sentanelu
nad Prevaljami, kamor sem tako rad zahajal. Tam je stala v kotu velika za-

etersnik B prasena skrinja, polna knjig. V njej sem odkrival ¢udeZen svet, v katerega Se

danes vstopam z enakim spostovanjem in radovednostjo kot pred Sestdese-
timi leti. Takih skrinj je na tisoce, a zivljenje je prekratko, da bi ¢lovek lahko
vse raziskal in prebral.

Ko spoznas, da zna$ zapisati svoje misli, potem tudi ve$, da si s tem za-
svojen, in ¢e usoda ne spremeni tvoje poti, potem to traja, in ne bom se
zmotil, ¢e tako zapigem, do konca Zivljenja.

Ne vem, ne kdaj ne kje sem prvi¢ slidal stavek: Zivljenje pise najboljse
romane. Vem pa, da me od tedaj spremlja kot moja senca. V¢asih sem se za-
sukal drugam, mislil sem, da sem tej senci ubezal, napisal tudi kaj drugega,
a Ze v naslednjem koraku se mi je ta stavek znova pojavil v zavesti.

Clovek je in bo vedno hrepenel po tem, da bi pustil za seboj neko sled, ¢eprav danes vem,
da to ni najpomembnejse. Bistveno je tisto, kar kdo na poti skozi zivljenje zbere, da ponese
s seboj v onostranstvo. Vsak zase pa najbolje ve, kaj je tisto, s ¢imer bo odpotoval tja, ko se
ugasne lucka njegovega bivanja v tem izposojenem, podarjenem casu.

Med nami pa so vendarle Ziveli in $e Zivijo ljudje, ki si zasluZijo, da jih ohranimo v spo-
minu tudi potem, ko jih je ali jih bo prekrila zemlja.

Res je, da so za to poskrbeli Ze sami s svojimi deli, z na¢inom Zivljenja, a to je premalo,
da bi njihov spomin ohranili Ziv in dostopen tudi tistim, ki so nanje Ze skoraj pozabili, ali pa
niti niso vedeli zanje, Ze zato, ker so nekateri le malo, drugi pa ni¢esar povedali ali zapisali
o sebi.

Ksaver Mesko je v uvodu svoje Seste zbirke Mladim srcem zapisal: »Res najteze na svetu
je pripovedovati o samem sebi.«

Tudi zato dvigam tancice skrivnosti z njihovih obrazov, raje bi zapisal src, a tako po-
gumen le nisem. Se pa trudim in se potapljam skozi njihova dela v njihove misli, saj isti pi-
satelj, ki je napisal zgornji stavek, v nadaljevanju pravi: »Zakaj dusa pisateljeva je v njegovih
delih.«

Prepri¢an sem, da lahko namesto pisatelja vstavim: gozdnega delavca, profesorja, fuzi-
narja, jezikoslovca, bolnigke sestre, slikarja, duhovnika, rudarja.

Kot je Oton Zupanéi¢ v uvodni besedi Voranéevim Solzicam napisal: »Berem in gledam
in strmim ...,« tako se dogaja tudi z menoj, kadar koli vzamem v roke dobro knjigo. Berem,
gledam, strmim ... Potem pisem, da bi $e kdo drug bral, gledal, strmel in spoznal, da je v
besedah in med njimi skrito bogastvo, ki ni na otip, a je vredno vec od tistega, kar lahko
primemo v roko.

In skupaj s pesnikom se jaz in zagotovo tudi mnogi sprasujemo: »Od kod mi poje ta
zvon? Iz turenskih lin, izza oblakov, izpod jezera ...«

Ne samo izza oblakov, ne samo izpod jezera, temvec z vsake strani knjige, ki jo prebe-
rem, mi poje ta ve¢ni zvon in trka na srce ter mi odpira zakrite skrivnosti, nikoli zapisane, a
morebiti izre¢ene besede njih, o katerih piem.

»In ti, ki bo§ prebral njegove Solzice, bo$ vedel ve¢ o ¢loveku, kakor si vedel, preden si
poznal Voranca,«je bralca k branju Solzic povabil Zupan¢i¢ in enako povabim bralca tudi jaz,
da spozna, da stopi na pot ljudi, ki so mi na tak ali drugacen nacin odprli srca. A ne zato,
ker sem to napisal jaz, ampak ker si oni zasluZijo, da jih Se pravocasno iztrgam iz pozabe in
osvetlim sence, ki bi sicer pocasi temnele in morda celo utonile v érnino preteklega ¢asa ...
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Matija Remse

Siroka vrata v Sveto pismo

Mohorjeva je veckrat izdala svetopisemska besedila in pojasnila k njim. Morda najbolj
znana je izdaja Lampe-Krek. Francisek Lampe je napisal uvod in pojasnila h knjigam
Stare zaveze (starega zakona, kakor so govorili tedaj), ki so v snopicih izhajale od 1984
do 1900, Janez Evangelist Krek pa k Zgodbam novega zakona. Tudi te so izhajale v
snopicih od 1903 do 1912. Janko Moder v svoji bibliografiji na straneh 97 spodaj in
98 zgoraj navaja za obdobje, ki ga zajema, 11 tovrstnih knjiZnih enot. Zanesljivo je,
da je bilo v mohorski periodiki Se veliko vecje Stevilo prispevkov, ki se dotikajo Svetega
pisma tako ali drugace. To bi bilo lahko predmet posebnega pregleda.

rav Lampe-Krekova izdaja v obliki dveh neznansko velikih v modro
platno in polusnje vezanih knjig, po katerih lista o¢etov ole in mi,
ko mu sedim v narodju v letuski domadiji, razlaga vsebino velikih
slik, je, kolikor vem, moje najzgodnejse srecanje s Svetim pismom.
Pozneje jih je bilo ¢edalje ve¢. Spomnim se, kako je mama prinesla
domov prvo izmed $tirih v ¢rno platno vezanih knjig tako imenovane »mari-
borske izdaje« (v letih 1959-1961), ki je bila splodno v rabi do izida ekumenske
(1974), v enem samem prav tako ¢rnem zvezku, le vedjega formata. Takrat
sem zakljuceval $tudij na teologiji. Nazadnje je leta 1996 izsel slovenski stan-
dardni prevod, na katerega smo se pri urednikovanju opirali od tedaj napre;j.

Od zadnjega razreda osnovne $ole sem bil kot ministrant pri liturgiji v
stalnem stiku s svetopisemskim branjem. [z radovednosti pa sem $e doma
odpiral knjige kar na slepo. Tako so se mi odlomki, kak bolj drugi manj, Ze
takrat usedali v dugo in srce. Ce zdaj pogledam nazaj, so bili to predvsem
tisti iz stare in nove zaveze, ki so se dali nekako dobesedno ali nekoliko pre-
neseno, naj re¢em s sodobno besedo, »aplicirati« na razmerja in odnose med
ljudmi, kakor jih pa¢ mlad ¢lovek razpoznava v svoji neposredni okolici. Na
primer o dninarjevem placilu, ki naj ne ostane pri delodajalcu do jutra; ali
zastavljenem plag¢u, ki naj se dolzniku zvecer vrne za ¢ez no¢, da se bo imel
s ¢im pokriti; o Bogu prerokov, ki ¢loveka razume in pozna bolje, kakor se
pozna ¢lovek sam, in ki rdedi skrlat ¢lovekove gre$nosti spreminja v snezno
belino polne o¢is¢enosti. O zani¢evanem Samarijanu, ki se pokaze ljubezni-
vejSega od ucenih poznavalcev postave; o predustni Zeni, ob kateri v moci
Jezusove moralne navzocnosti lastno gre$nost za¢nejo najprej spoznavati
najstarej$i in opustijo svojo pravi¢nigko krvolo¢no, v neizprosni zakonodaji
utemeljeno nakano. Ali tisto, da je vera brez del mrtva in da lahko kdo, ki se
sicer ne razgla$a za vernega, iz svojih del pokaze svojo vero. Se mnozico bi
jih lahko nastel.

Temu bi mogli re¢i neposredno branje. Mnoge situacije med ljudmi so pa¢
arhetipske in analogne v vseh ¢asih. Nedvomno je mo¢ nekatere odlomke v
Svetem pismu razumeti tudi povsem dobesedno in delujejo, kakor so delo-
vali v svojem ¢asu. (Hudomusno pripomnim: e danes so pred ¢asom ali nad
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50 MATIJA REMSE

njim.) So pa tudi drugi deli Svetega pisma, in teh je celo ve¢, s katerimi ni
¢isto tako. Tu navedem Raymonda E. Browna, avtorja v nadaljevanju ome-
njenega Uvoda v Novo zavezo (2008):

Pravkar smo razpravljali o tem, kaj so pisci Nove zaveze imeli v mislih,
in tudi o razseZnosti pomena, ki so ga njihovi spisi dobili, ko so bili
postavljeni v okvir celotnega kanona. Taki pretekli ¢asi pa ne zajamejo
celotnega vprasanja pomena. Ljudje so $e naprej v Novi zavezi nasli
pomen za svoje Zivljenje, ko so se znasli pred novimi vprasanji. Vpra-
Sevali so, kaj knjige Nove zaveze pomenijo, in ne, kaj so pomenile. Na to
vpradanje bi mogli preprosto odgovoriti z domnevo, da novozavezni
spisi govorijo naravnost danasnjemu svetu. Pavlova pisma torej beri-
mo, kot da Pavel govori o tezavah poslusalcev v danasnjih Zupnijah. To
stali$¢e je naivno. Pisci Nove zaveze so bili ljudje, ki so pisali v doloce-
nem ¢asu in kraju. Tudi ¢e so gledali v prihodnost, so si jo zamisljali po
svojih lastnih izkugnjah.

Vendar na to vprasanje lahko gledamo tudi na drug nadin, ki ni tako
naiven. Ko je delo napisano, se pri¢ne njegov pogovor z bralci, tudi s
prihodnjimi bralci. V danasnjem kontekstnem pristopu k hermenev-
tiki (npr. v kritiki pripovedi in retori¢ni kritiki, kot smo videli zgoraj)
literarno delo ni enostavno napisano besedilo, tako, kot je bilo dokon-
¢ano. Zazivi, ko bralec in besedilo delujeta drug na drugega. Besedilo
ni predmet, ki ga razlagalec razélenjuje in iz njega povzame nedvo-
umen in jasen pomen. Je sestav, zgradba, s katero se bralci spopadejo
v iskanju pomena in je zato odprto za ve¢ kot en veljaven pomen. Ko
je besedilo napisano, ga pisec ne obvladuje vec in ga ne moremo dvak-
rat razlagati iz istih okolis¢in. Ceprav je hermenevti¢en nacin razla-
ganja nov, je skozi stoletja potekalo pomembno in stalno proucevanje
besedila. Nova zaveza je spodbujala teoloska, duhovna in umetniska
razmisljanja. Ceprav so segala onstran tega, kar si je predstavljal pisec,
niso samo prilagajanje duhu kasnej$ega ¢asa. Velika tezava pri presoja-
nju takih razmisljanj je spet v nalelih lo¢evanja verodostojnega razvo-
ja od popacenja. Vzemimo primer vpliva. Ko je Fran¢isek Asiski uvedel
bozi¢ne jaslice, je postal v zgodovini najvplivnejsi razlagalec poglavij
o otro$tvu v Mateju in Luku. (Jaslice zdruZujejo evangelije: Matejeve
modre in Lukove pastirje; svetopisemsko in ne svetopisemsko: hlev,
votlina; ter odmev Stare zaveze: velblodi, voli, ovce. Poudarjajo dra-
mati¢nost in povezanost s preprostim druzinskim zivljenjem.) Lahko
cenimo ta velikanski prispevek. Vendar se moremo tudi vpraati, ali
niso jaslice z gojenjem jokave ¢ustvenosti v dolocenih okolis¢inah napac-
no predstavljale glavne teoloske namene teh pripovedi.

Podobno velja za knjige Stare zaveze, toliko bolj, ker so po nastanku $e od-
daljenej$e, okoli§¢ine nastajanja in avtorstva bolj zapletene in manj razvidne
in je temu primerno ob njih razvitega izrocila Se toliko ve¢. Ogromno so k
razumevanju in razlagi Svetega pisma prinesla prizadevanja reformacije, ki
je spodbudila prevajanje, pa tudi Katoli$ka cerkev si je od Origena v drugem
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stoletju do danes to klicala in si kli¢e v spomin: »Treba je, da se razlagalec
Svetega pisma nekako v duhu povrne v tista davna stoletja Vzhoda, da s
pomoéjo zgodovine, arheologije, etnologije in drugih ved razlo¢i in spozna,
katere literarne vrste, kakor pravijo, so pisatelji one starodavne dobe hoteli
uporabljati in jih v resnici uporabljali. Stari vzhodni narodi namreé svojih
misli niso vedno izraZali z istimi oblikami in na isti na¢in, kakor dandanes
mi, marve¢ na nacin, ki je bil med ljudmi v njihovem ¢asu in na njihovem
kraju v navadi. Kak$en je bil ta nacdin, ekseget ne more kar vnaprej dolodi-
ti, ampak samo po natan¢nem preucevanju starih vzhodnih slovstev.« (Tako
pravi papez Pij XII. v okroZnici o prouéevanju Svetega pisma ze leta 1943.)
Moj letnik se je s Staro zavezo spoznaval na predavanjih profesorja dr. Ja-
koba Aleksic¢a, v Novo pa nas je uvajal profesor dr. France Rozman. Eden nju-
nih prodornih naslednikov oziroma sodelavcev v razjasnjevanju Biblije je pos-
tal profesor in pozneje veckratni doktor Joze Kraovec. Njegova zasluga je, da
so pri Mohorjevi druzbi v Celju v zbirki Teologki priro¢niki izsle v nekaj letih
tri zajetne knjige kot odli¢no orodje za osebno delo s Svetim pismom. Knji-
ga(e) namre¢ ni(so) skupek nekih dokon¢nih spoznanj, saj beseda o Bogu in
¢loveku nikoli ne more biti dokoné¢na, kakor pravi Henri |
Cazelles, soavtor in izdajatelj francoskega izvirnika iz leta
1973, po katerem je nastal prevod prve izmed treh: Uvod
v Sveto pismo stare zaveze (15 cm x 21,5 cm, vez., ilustr.,
744 str., priloga, Teoloski priro¢niki 6, 1979). Pripravilo ga
je enajst francoskih strokovnjakov, v slovenséino pa so ga
pod vodstvom dr. Kraovca prevedli JoZze Faganel, Janko
Jeromen, Vera Lamut, Franc Milavec, dr. Joze Smej, Mar-
ko Urbanija in Janez Zupet. Pri Mohorjevi jo je skozi na-
stajanje spremljal dr. Rafko Vodeb. Najprej postavlja zgo-
dovinski okvir Svetega pisma (stari vzhod pred Kanaanci,
priseljevanje narodov v Kanaan, ustanovitev Izraelske dr- E ]
zave, izraelski kraljestvi in njuni sosedje, prevlada Asirije LIVOX( l VvV Svelo l)L\‘ln()
in Babilonije, Perzijci, Gr¢ija in vzhod, rimsko gospostvo), 1 I SR
potem po zaporedju obravnava knjige Stare zaveze od Pen- \l C ll (‘ / £ 1\ C/JG
tatevha ali Postave preko ranih prerokov in poznejsih pre- “(vod v Sveto pismo stare zaveze,
rogkih knjig, Psalmov, Pregovorov, Jobove knjige, Visoke = Mohorjeva druzba, 1979
pesmi, Rutine knjige, Zalostink, Pridigarja, Esterine knjige,
Daniela, Ezdre in Nehemije do obeh Kroniskih knjig. V ¢etrtem delu se doti-
ka devterokanoni¢nih knjig: Baruh, Tobija, Juditina knjiga, Knjigi Makabejcev,
Knjige modrosti in Sirahove knjige. Pri vseh obravnava zgodovinski kontekst
nastanka, vprasanje avtorstva, literarno vrsto in teolosko sporo¢ilo in $e vrsto
vidikov, ki jih je razvilo izro¢ilo preu¢evanja in razlaganj. Bibliografija, opombe,
imensko in stvarno kazalo, ob koncu pa e seznam novejsih avtorjev so tako re-
ko¢ orodje znotraj orodja. V prilogi najdemo $e devet zemljevidov starega sveta:
Bliznji vzhod ob el-amarnskem ¢asu (14. stoletje pr. Kr.); Iz Egipta v Kanaan;
Izrael v ¢asu sodnikov; Izraelska drzava od Egip¢anskega hudournika do Veli-
ke reke; Asirska osvajanja; Orient tik pred Kirovimi osvajanji; Od perzijskega
do Aleksandrovega imperija; Helenisti¢na kraljestva okoli 270 pr. Kristusom in
Kraljestvo Aleksandra Janeja (103-76). Popolnoma drzi beseda dr. Krasovca v
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uvodu: »V tem delu bo kulturni in prosvetni delavec, katehet in $tudent teologi-
je, izobrazen laik in samostanski iskalec duhovne harmonije nasel vse temeljne
informacije o zgodovinskih okoli$¢inah, v katerih je Sveto pismo stare zaveze
nastajalo, o literarnih in govornih posebnostih ter kon¢no o vsebini in smislu
starozaveznih knjig. Ob njem bo zacutil utrip tisocletnega duhovnega izro¢ila,
ki se pomlaja z bujno rastjo sodobnih humanisti¢nih idealov in ved.«

uvod v sveto pismo

Uvod'v Sveto pismo nove zaveze,
Mohorjeva druzba, 1982

bibli¢ni leksikon

Biblicni leksikon,
Mohorjeva druzba, 1984

Po izidu Uvoda v Sveto pismo stare zaveze je bilo narav-
no nadaljevanje, da Slovenci dobimo e Uvod v Sveto pismo
nove zaveze (15 cm x 21,5 cm, vez., ilustr., 940 str., Teolo-
ki priro¢niki 7, 1982). Ta je sestavljen po istih nacelih ka-
kor uvod v staro zavezo. Bralca hoée uvesti v neznani svet
zgodovinskih, socialnih, verskih in jezikovnih posebnosti,
ki bi mu brez poznavanja bolj ali manj ovirale globinsko
in celostno spoznavanje zapisanih izrocil. »Presenecenje
te knjige je njen prvi del, ki nam prvi¢ v slovenski zgodo-
vini daje sorazmerno izérpne podatke o celotnem politi¢-
nem, socialnem, kulturnem in duhovnem ozra&ju prostora
in ¢asa, v katerem je nova zaveza nastajala. Gre za grsko-
-rimski, za splo$no orientalski in posebej za judovski svet
z izredno bogato apokrifno, qumransko in posvetopisem-
sko literaturo. V nobeni drugi knjigi ne dobimo toliko po-
datkov o judovstvu Kristusovega in poznejsega casa. /.../
Le na 8iroki zasnovi primerjalnega raziskovanja je mogoce
kriti¢no presojati, v {em sta si judovstvo in zgodnje kric¢an-
stvo vzajemna in v ¢em gresta vsak svojo pot.« Tako sta
zapisala profesorja Krasovec in Rozman v svojem uvodu.

Tudi ta knjiga je delo francoskih strokovnjakov (pet-
najsterice), poslovenili pa so jo dr. Joze Smej, Marko Urba-
nija in Janez Zupet pod vodstvom dr. Jozeta Krasovca in
dr. Franceta Rozmana. Razpored poglavij narekuje zgrad-
ba Nove zaveze. Ob koncu, pred opombami in kazali, je e
poglavje o apokrifih nove zaveze: »Gre za evangelije, dela,
pisma in apokalipse, ki so jih pripisovali apostolom, a jih
Cerkev ni sprejela v seznam svetopisemskih knjig. Noce-
mo pa se lotiti izérpnega $tudija vsega tega slovstva. Na§
namen je, da ga opiSemo toliko, kolikor nam lahko razjasni
razlago nove zaveze.«

Oba Uvoda dopolnjuje tretja knjiga, ki pa za razliko od
prvih dveh prihajaiz nemskegajezikovnega okolja - Bibli¢ni
leksikon (15 cm x 21,5 cm, vez., ilustr., 816 str., Teoloski
priro¢niki 8, 1984). Na notranji naslovnici so navedeni kot
avtorji Anton Grabner Heider in Joze KraSovec s sodelav-
ci. Iz8el je ob Stiristoletnici Dalmatinove biblije. Leksikon
v grobem obsega dva dela. Prvi predstavlja seznam sveto-
pisemskih imen, vzetih, po novih prevajalskih nacelih, iz
izvirnih jezikov. Pripravil ga je dr. JoZe Krasovec, ki je napi-
sal tudi uvod v celotno knjigo pa $e posebej uvod v seznam
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imen. Obsirno razloZi potrebo po novem seznamu in zahtevnost njegovega
nastajanja, upo$tevanje tujih izkugenj, pa nacela, ki so bila dolo¢ena s strani
slovenskih strokovnjakov tudi za potrebe nastajanja standardnega sloven-
skega prevoda Svetega pisma.

V drugem delu, ki je plod sodelovanja katoliskih in evangeli¢anskih nem-
gkih teologov, pa najdemo najprej Klju¢ k svetemu pismu (kratko opredelje-
ne teme in vsebine posameznih knjig stare in nove zaveze), abecedno nastete
pojme iz zgodovine oblik in zgodovine verstev, pa hermenevti¢ne (razlaga,
tolmacenje) pojme in nazadnje sam leksikon z okrog 2250 gesli, zajetimi po
naslednjih podro¢jih: bibli¢ne realije, bibli¢no-teoloski pojmi, govorne in li-
terarne oblike, vpliv sosednjih kultur in religij, hermenevtika. Za razliko od
nemskega izvirnika, je nad Leksikon tudi ilustriran, delno iz zasebne zbirke
fotografij, deloma pa iz razli¢nih strokovnih publikacij.

Clovek nobenega sporo¢ila, ki ga dajejo zgodovinsko jezikovne kate-
gorije, ne sprejema neposredno, temve¢ po mediju jezika. Ta pa je na
razli¢ne nadine dolocen. Bralca samega prav tako dolo¢ajo razli¢ni de-
javniki, npr. vzgoja, izobrazba, psihologke silnice itd. Razlagalec mora
torej nujno upostevati ne le resnico oz. sporocilo samo po sebi, temvel
tudi medije njene komunikacije. Prav tako mora upostevati tistega, ki
mu je sporocilo namenjeno. Potem vsako razlaganje samodejno posta-
ne nezadrzen zivljenjski proces, ki se mu nobena sila ideologij ne more
ustavljati. Postane to, kar Sveto pismo hoce biti: neiz¢rpni Zivljenjski
dialog iz polnosti Duha. (Joze Krasovec v spremni besedi)
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Iz anglosagkega sveta pa dobrih dvajset let po kratko zZe
opisanih knjigah prihaja se ¢etrta: Uvod v Novo zavezo
(16,5 cm x 24 cm, bros., 851 str., 2008) ameriskega pro-
fesorja dr. Raymonda E. Browna. Avtor je bil odlicen
profesor bibli¢nih $tudijev na Union Theological Semi-
nary v New Yorku. Prejel je mnozico ¢astnih doktora-
tov katoligkih in protestantskih univerz z vsega sveta,
bil je izvoljeni dopisni ¢lan Britanske akademije in ¢lan
Ameriske akademije znanosti in umetnosti. Dva papeza
sta ga imenovala kot edinega Ameri¢ana v Papesko bi-
bli¢no komisijo. Brown se z bralcem suvereno sprehodi
skozi celotno Novo zavezo. Fascinirajo povzetki knjig,
zgodovinski pregled anti¢nega sveta, razprave o teolo-
$kih vprasanjih, obilo dodatnega gradiva, bibliografij in
dodatkov. Knjigo so prevedli Marko Urbanija, Igor Brbre

Raymond E. Brown,
in Bogomir Trost, strokovno pa jo je pregledal dr. Mak- Uvod v Novo zavezo,

e a1es . . . . Celjska Mohorjeva druzba, 2008
similijan Matjaz. Napisana je, kakor pravi avtor na za- ) )

Cetku, za bralce, ki jih je zalela zanimati Nova zaveza, in

bralce, ki hodijo na zacetne tecaje Nove zaveze na razli¢nih ravneh. Kot del
knjiznice priro¢nikov mora tistim, ki jih zanima Nova zaveza, dati najprej
splosne informacije v pomo¢, pozneje pa odgovore na podrobnejsa vprasa-
nja. [z nje sem Ze prej navajal. Zato zaklju¢im z znanim: Vzemi v roke in beri!
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Vanda Sega se je rodila leta 1959. Mladost je prezivela v Grahovem pri Cerknici,
kar je odlo¢ilno zaznamovalo njeno ustvarjalno pot. Od leta 1994 je zaposlena
na RTV Slovenija. Izdala je Stevilne pesniske zbirke, zbirko kratkih zgodb in
romane. Ceprav bi se v pogovor raje zatopila med knjiznimi policami kaksne
knjigarne ali ob Cerkniskem jezeru, sva se nazadnje srecala preko kamere in
mikrofona - v upanju, da kmalu spregovoriva tudi v Zivo.

Vanda, kjer koli naletimo na
vas zivljenjepis, vedno najprej
preberemo isto informacijo: od-
rascala je in mladost prezivela
v majhnem grucastem naselju
Grahovo pri Cerknici. Ceprav

Takrat sem si mislila, da so jedi pre-
proste, da so sestavine preproste.
Zdaj vem, kako so dragocene. Dru-
ga stvar so odnosi, ki so danes nekaj
povsem drugega.

Ko se spominjam, sem presenecena, kako

je informacija o izvoru v Ziv- iskreni odnosi so bili med nami, koliko

ljenjepisu seveda samoumevna,

smo si povedali. Ob¢utek imam, da stik in

se vendarle zdi, da je pri vasem
ustvarjanju bistvenega pomena.
Grahovo pri Cerknici v moji mla-
dosti in tudi danes predstavlja neko
konstanto. Ceprav se je Zivljenje v
kraju seveda spremenilo in so se celo
gozdovi ponekod morali umakniti
¢loveku, vaski utrip ostaja podoben.

Zdaj, ko je za mano Ze Stirideset let Zivljenja
drugod, lahko povem, da sem neskoncno
hvalezna za tisti cas in priloznost, da sem

odrasc¢ala v Grahovem. Hvalezna sem za
nacin Zivljenja, za skromnost takratnega
Zivljenja.
Izhajam s kmetije, kjer sta starsa
skrbno in predano pridelala skoraj
vse Zzivljenjske potrebsc¢ine, bili smo
skoraj povsem samooskrbni ...

bliZino na nek nacin izgubljamo.

Pred nekaj dnevi sem prebral, da
nas bo karantena prisilila v to, da
se bomo spet naucili pogovarja-
ti se. Potisnila nas bo v elemen-
tarne odnose, kjer smo sooceni z
najiskrenejsimi oblikami samih
sebe, in poslediéno bomo garali za
to, da bodo nasi odnosi vzdrzni.
Morda se bodo moje besede v teh
Casih zdele ¢udne, neprimerne. Nek-
je sem prebrala, da vsakogar nekaj
ustavi. Clovek vedno znova pride do
spoznanja, da je to bolezen. Slednja
ne prizanese nikomur, niti najbolj
bogatim.
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Narava nas je letos ustavila, nam dala
opomin, da sama Zivi neodvisno od nas.

In pr: mooskyr neh, k - ver: v .
prav samooskrba se v dneh, ko Clovek se bo moral nauciti hvaleZnosti za

se pogovarjava, izpostavlja kot
velika vrlina.

O samooskrbi danes govorimo kot o
sanjah. Ceprav skoraj vso zelenjavo
pridelam doma, moram pogosto v
trgovino. Ce se spominjam svojega
otrostva, ko smo imeli doma mleko,
maslo, skuto ... Vse te sestavine je
znala mama zdruziti v ¢udovite jedi.

to, kar jemlje.

Pomislite, zemlja je tiso¢letja hrani-
la nafto, premog in zemeljski plin -
¢lovek jih je porabil v nekaj sto letih.
Narave ne varuje nihce, izkoris¢amo
in onesnaZujemo jo, potem pa naj bi
varovala ¢loveka. Ubranila se bo sama
in nas kaznovala.
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Zdaj, ko so letala ostala na zemlji
in avtomobili parkirani v gara-
zah, ko iz stevilnih tovarn ne pri-
haja vec ¢rn dim, imamo blag obcu-
tek, da zemlja spet lahko zadiha ...
Vanda, tudi v vasi poeziji ima na-
rava pomembno vlogo. Kako doje-
mate razmerje med naravo in ¢lo-
vekom? Simon Jenko je na primer
v Obrazih pisal, kako je narava ob
trpljenju cloveka brezbrizna: »V
joku svojo zgubo / Clovek Bogu
tozi; / Slavec, drobni slavec / Pa ve-
sele krozi«. Kljub temu pa imamo
obcutek, da nas poezija naravi na
nek nacin pribliza.

Stik z naravo je poezija sama. Ce prisluh-
nes ¢loveku, pticam, ce opazis, kaj plava
v potoku, ce vidis, kako nase prekrasno

presihajoco jezero zivi, ko opazujes te
svari poglobljeno, se nenadoma zaves, da
je bistveno, kako clovek naravo doZivlja
samv sebi. Clovek mora naravo dozivjati.

Ustvarjeni smo bili, da hodimo pocasi,
da se pogovarjamo. Neskoné¢ne hit-
rosti gibanja, pogovarjanja, vsi pritis-
ki in stresi nas oddaljujejo od narave.
Prepricujejo nas, da si moramo stik z
naravo 3ele zgraditi. Toda mi smo del
narave. Spomnim se svojega oceta in
njegove generacije, kako ganljivo so
dozivljali naravo. Spominjam se, kako
je objel drevo in rekel, da je to za takrat,
ko bodo fantje odrasli. Zdravo naravo
so razumeli kot kapital, kot nalozbo v
prihodnost.

Ko sem prebiral vaso poezijo, me je
veckrat asociirala na misel Andre-
ja Tarkovskega, ki je nekoc dejal,
da je clovek kot moralno bitje ob-
darjen s spomini, ki mu budijo ob-
¢utke lastne nezadostnosti. Spo-
min nas dela ranljive in obcutljive.
Tudi vasa poezija po verzih razo-
deva obcutljivost in ranljivost. Ali

spomin razumete kot gonilno silo
ustvarjalnosti?

Zanimiva povezava. Glede spominov
pa je tako, da sem od njih v dvajsetih,
tridesetih letih ograjevala, se jim od-
mikala. Star$a sem prezgodaj izgubi-
la, ne da bi dobila odgovor na neka-
tera temeljna vprasanja, ki bi jim jih
zelela zastaviti. Ta prikraj$anost in
nedorecenost me je kasneje pripeljala
do tega, da sem odgovore na neizre-
¢ena vpra$anja skusala poiskati sama.
Nastala je knjiga Olupki srca, ki sem
jo posvetila star§em in njuni izkudnji
druge svetovne vojne.

Spomini lahko imajo veliko mo¢ — ocetove

besede sem se leta po njegovi smrtislisala,
zato semjih Zelela zapisati. Njegove ranlji-

vosti nisem samo podedovala, pa¢ pa semjo
ponotranjila. In te ranljivosti me ni sram,
saj menim, da brez ranljivosti in ustvene
inteligence Zivljenje kar zdrvi mimo tebe.

Pred ranljivostjo in obcutljivostjo
pravzaprav ne smemo bezati, saj
nas dela...
... cloveske!

Tako je! Lastna ranljivost nam
budi tudi obcutke empatije. Ko
smo prizadeti, laZje razumemo,
da nekdo trpi na podoben nacin.
Kot da bi nas ranljivost delala
boljse.

Dela nas drugacne, zagotovo. Neka-
tere zadeve znam in zmorem ubese-
diti $ele danes. Zanimivo pa morda
je, da ostajajo spomini in obcutki,
ki jih kljub vsemu ni mo¢ prevesti
v besede. Morda bi kdo pomislil, da
je vse, kar napi$em, avtobiografsko,
saj se vetinoma odlofam za pisanje
v prvi osebi — pa v resnici ni tako. V
drugi zbirki, Dotiki, sem se denimo
ukvarjala z nemiri na Kosovem, ki so
me neskonéno prizadeli. Takrat me
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je prvi¢ oblila slutnja, da mir ni sa-
moumeven, vecen.

Moja ranljivost se je odpirala stvarem, ki

sem jih slisala ali prebrala drugje.

In tudi vase delo je odpiranje
stvarem, ki jih slisite. Preden
se pogovoriva o vasem seda-
njem delu, pa nagovoriva tiste-
ga iz preteklosti. Tudi vi ste bili
urednica, urejali ste Brestov ob-
zornik, glasilo delavcev podjetja
Brest. V zadnjih dneh sem pre-
bral nekaj stevilk, ki sem jih tru-
doma izbrskal, in bil malodane
sokiran nad kakovostjo napisa-
nega. Razmisljajoci, argumenti-
rani clanki, prispevki o kulturi,
knjizevnosti, filmu. Na vrhun-
cu moci v nakladi 4000 izvodov.
Dandanes se mi zdi nekaj takega
nepredstavljivo.

S tem vpradanjem ste zadeli v del-
¢ek moje kariere, ki mi je zelo ljub in
drag. Resni¢no je $lo za zanimiv pro-
jekt, ki so ga sooblikovali dobri av-
torji in uredniki. Tudi strokovnjaki z
drugih podrotij so skusali prispevke
oblikovati tehtno in argumentira-
no, hkrati pa poljudno. Pisali smo o
druzinah, saj so v¢asih cele genera-
cije delale v nagem podjetju. Umanj-
kale niso niti spostljive primerjave
z drugimi slovenskimi lesarskimi
podjetji, saj smo se ¢utili povezane.
Vsi ¢lanki so bili napisani na roko,
jaz pa sem vecere prezivela ob lekto-
riranju z rde¢im svinénikom. Ureje-
ne prispevke sem posredovala edini
sodelavki, ki je imela ra¢unalnik in je
lahko ¢lanke pretipkala. Ko je zadnji
delavni dan v mesecu ¢asopis iz$el,
je vsakemu delavcu pripadal izvod,
ki ga je lahko pred odhodom iz sluz-
be vzel pri vratarju. Najlepsi spomin
je dejstvo, da so casopis vzeli vsi
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delavci, nekateri so ga prebirali Ze
med hojo domov. Casopis je bil nji-
hov, v njem so se prepoznali, zato so
ga cenili in brali. To je bila pripad-
nost, povezanost s kolektivom. Te
pripadnosti, da je Brest, tovarniski
casopis, resni¢no nas, nisem vec za-
sledila. Ceprav delam v podjetju, kjer
veliko dajo na ponos in pripadnost,
take pripadnosti ve¢ ne sre¢am.

Zares presunljivo. Brestov ob-
zornik se zdi resni¢no neponov-
ljiv projekt. Pa ker sva ravno
pri delu, sestindvajset let ste ze
zaposleni na RTV Slovenija, tre-
nutno ste pooblaséenka za pre-
precevanje mobinga, kar pomeni,
da delate z ljudmi, z njihovimi
intimnimi stiskami in problemi.
Z ljudmi pravzaprav delate ze vse
zivljenje. Ali pri tem vkljucujete
custva, ki jih izkazujete skozi li-
terarno ustvarjanje, ali se mora-
te kdaj distancirati - celo zavoljo
lastnega zdravja?

Delo z ljudmi v razli¢nih starostnih
obdobjih, razli¢nih Zivljenjskih in so-
cialnih situacijah je moja naloga Ze
odkar sem zacela svojo kariero z de-
lom v 3oli. Nikoli se nisem trudila, da
bi naredila mejo med lastnimi ¢ustvi
in delom z ljudmi. Prav zato sem pred
leti stopila ez rob in pristala v bol-
ni$nici zaradi izgorelosti. Takrat sem
si dopovedovala, dan za dnem, da
bom od jutri druga¢na. Kmalu pa sem
si morala priznati, da jaz ostajam jaz.
Ljudi poslusam z vso obcutljivostjo,
ki jo premorem. Izku$nje so mi dale
uvid, da razumem, kdaj gre zares, saj
se zavedam, da vecina, ki potrka na
moja vrata, potrebuje pogum, da o
svojih stiskah sploh spregovori.

Vprasanje mobinga vedno vklju-
cuje dve strani, zato pomo¢ na
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nek nacin potrebujeta obe - tudi
tisti, ki mobing izvaja. Tudi v
ozadju agresorja je velikokrat

Samota (ne osamljenost) je v danasnjem
éasu lahko dobrina. Mir in tisina sta nacin,

da se clovek poveZe z naravo, s kozmosom,

Nkogarsnja

tragicna zgodba.

V zadnjem stavku je veliko resnice,
pogosto bi mu lahko pritrdila. V po-
stopkih se veckrat pokaze, da je tudi
domnevni povzrocitelj potreben po-
modi, da se ne zna pravilno odzvati na
situacijo, tudi zaradi tezkih osebnih
izku$enj, ki jih morda globoko v sebi
prenasa in tudi v odraslem obdobju
ne zna z njimi ustrezno ravnati. Ob-
¢asno se mi je zgodilo, da sem koga, ki
je izvajal mo-
bing, poklica-
la na pogovor,
pa me je rotil,
naj mu poma-
gam, naj mu
povem,  kaj
naj naredi, kaj
spremeni. Na
plan pridejo
zgodbe iz na-
Sega ranega
otrostva, ki
tako ali dru-
gale najdejo
pot, da pri-
vrejo na dan.
Takrat je po-
membno, da te zgodbe povemo, damo
iz sebe. Vedno so me zanimali ljudje
z roba, z dna, ki sta jih ¢as in okolje
pozabila. Tudi storilec neprimernega
ravnanja je bil neko¢ dojencek, otrok,
ki je nekomu pripadal, nekoga imel
rad. Skleniva z mislijo: nikogar ne
smemo obsojati.

Za trenutek pa vendarle se
poglejva na drugo stran: v samo-
to. Stevilni naslovi vasih pesmi
in pesniskih zbirk - Samotnice,
Poslusam tisino - namigujejo na
terapevtsko moc samote.

z najglobljim v samem sebi.

Sami se lahko odlo¢imo in odlozimo
mobilni telefon. Iskanje smisla ni zgolj
osebno, ampak je tudi iskanje vredno-
sti in lepote v vsem. Zakaj se po vzor
vratamo k modrostim iz antike, k pisa-
ni besedi preteklih tisocletij? Zato, da
bi se uzrli v Ze znanem, da bi se ¢esa
naucili iz Ze preizkuSenega.

Zato tako radi beremo Shake-
speara. Ker se v njegovih likih in
ustvarjenih karakterjih vedno
Znova uzremo, prepoznameo ...

To - in zraven tega nam prinasa Se
zavedanje te zakonitosti Zivljenja od
rojstva do smrti, kar ni prizaneseno
nikomur, in Zivljenja, ki v skoraj vsem
ostaja uganka.

Nekaj besed nameniva Se pisanju.
Omenili ste, da izhajate iz kmecke
druzine, da se lahko za marsikaj
lepega zahvalite starsem - kaj pa
beseda? So vam tudi ljubezen do
besede in branja, ce se lahko tako
izrazimo, predali starsi?

Mama je sicer lepo pisala in imela ob-
¢utek za jezik, vendar je bilo zaradi
preobilice dela na kmetiji preprosto
premalo ¢asa. Prva zavedna ljubezen
do besede je prisla od babice, s katero
smo Ziveli na kmetiji. Pripovedovala je
zgodbe iz svojega Zivljenja, ki sem jih
dojemala kot pravljice, pa ¢eprav je
8lo za vsakodnevno dogajanje. Pri-
povedovala mi je o vojni, o poman-
jkanju, o spostovanju ljudi, zivali,
hrane. Pripovedovala mi je tudi o
lepih stvareh in dobrih ljudeh. Spo-
minjam se jesenskih in zimskih ve-
¢erov, ko smo ob krusni pedi in radiu
poslusali pravljico za lahko no¢. Se
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vedno zelo rada berem, danes pred-
vsem na avtobusu na poti v Ljublja-
no, kamor se vozim v sluzbo.

Zavedam se, da vsaka knjiga v ¢lovekovo

duso odpre nove uvide o svetu, o Zivljenju
in samem sebi.

Kdaj pa ste se iz bralke in
poslusalke prelevili v pesnico in
pisateljico?

Ko sem morala pri $tirinajstih letih
s potovalko v internat v Ljubljano.
To je bila za deklico podezelja velika
sprememba, saj sem bila lo¢ena od
druzine. V sobi internata nas je bilo
osem, sama pa sem se vseeno po¢u-
tila osamljeno - in to samoto sem
pred svetom skrila v zvezek, pisala
pesmi ter risala.

Kje so dandanes te pesmi? So
ohranjene?

Zal ne. Pesmi sem zavrgla, saj se mi
je zdelo, da je mladost mimo, da sem
odrasla, poro¢ena mama.

Predstavljajte si me: stala sem pri odprtih
vratih za centralno pec, trgala liste iz

svojega prvega pesniskega zvezka in jih
metala v ogenj.

Potem pa je prislo tezko obdobje,
ko sem izgubila oceta, za rakom pa
mi je umirala tudi mama. Ker nisem
nasla sogovornika, ker sem bila raz-
peta med obveznostmi v sluzbi in
druzini, ko sta se me lotevala strah
in negotovost, sem se ponovno -
drugi¢ v Zivljenju - zatekla v pisa-
nje. Cutila sem, da moram, ¢eprav
molce, izkri¢ati bolec¢ino, krivico,
vse nedoumljivo. Nisem pomislila
na objavo. Prej sva se pogovarjala
o uredni8kem delu pri reviji Brestov
obzornik. Pod fotografije sem rada
napisala kak$no misel, citat ali celo
verz. To so opazili tudi v tiskarni. V

letu, ki je sledilo, se je prepletlo to-
liko dobrih nakljudij, da so zapisane
misli postale knjiga. Natisnjena je
bila prav v tisti tiskarni in ponosni
so bili, da so lahko ob ¢asopisih in
letakih tedaj natisnili tudi poezijo.

Zdaj, dvaintrideset let po prvi
knjigi, pa pripravljate nov ro-
man, ki ste ga naslovili Polovica
dvojine. Kaj bi nam o romanu na
tej tocki lahko izdali?

Romana sem se lotila pred petimi
leti. K pisanju me je izzval dogodek,
o katerem se je v medijih veliko govo-
rilo. Kot ¢&loveku,
Zzenski in materi,
se mi je postavlja-
lo vprasanje, kako
odrasli ravnamo z
otroki. Kako nih-
¢e ne prisluhne
njihovi  besed;,
¢ustvom, kako so
na prvem mestu
predpisi in Zelje
odraslih. Vse to
me je preganja-
lo, vendar sem
skugala  slediti
vrednotam, veri v
dobro, in pisanje
zaokroziti z glo-
bokim preprica-
njem, da je na prvem mestu v naSem
zivljenju, vredna truda in potrplje-
nja, vedno ljubezen.

Vanda, s pogovorom sva se prebi-
la ¢ez spomine, poezijo, samoto,
naravo, ¢ez Polovico dvojine, prav
vedno pa sva trcila v tisto, kar
nas vse povezuje: cloveskost. Ker
se pogovarjava v napetih casih, je
morda pomembno, da cloveskost
nagovoriva v perspektivi tre-
nutnega dogajanja, da nam bodo
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besede ostale za spomin in opo-
min. Zahvaljujem se vam za po-
govor in zelim ustvarjalnosti,
zdravja ter miru. Poslavljam se
torej z zadnjim vprasanjem: kako
danes ohraniti cloveskost?

Pomembno je, da se postavimo v kozo
drugega. Ce je strah mene, pomeni, da je
strah tudi druge. Ce sem sama potrebna

lepe, tople besede, je lepe besede potreben
tudinekdo drug. Ne smemo samo jemati,
tudi dajati moramo.

Véasih je lepa beseda, obcutek za-
upanja in varnosti, zavedanje, da bo
nekdo poskrbel zate, da si ¢loveku
¢lovek, pa ¢eprav si samo pomahamo

Foto: Stane Srsen

skozi okno. Narediva krog in se vr-
niva k zemlji, kjer sva s pogovorom
zacela: spet smo bliZze naravi, prvo-
bitnemu. Blize smo svojemu izvoru.
Se bolj bomo spotovali mir in zavet-
je, ki nam ju narava daje. Upam, da
bomo ob tem tudi odloZili telefone in
se preprosto pogovarjali, si povedali,
kdo smo, kaj mislimo in obé&utimo.
Mislim, da je to ¢as, ko veliko damo
drug drugemu in mo¢nejsi stopamo
v Cas, ki ne bo enostaven in preprost,
vendar bomo s tem oci$¢enjem, ki bo
prislo, pripravljeni stopiti korak ez
sebe in se zavedati, da smo vsi ranlji-
vi, obéutljivi, minljivi in potniki iste
ladje, ki se ji re¢e Zemlja.
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Marko Cuk

Franc Bole
(1932-2020)

Franc Bole je oznanjal s pisano in tiskano besedo, z govorjeno in Zivo
besedo, z dejavno in uresnieno besedo. Vse svoje mo¢i in svoje znanje
je posvetil §irjenju modrosti in razumnosti med ljudmi. Videl je cilje in
poti, ki jih mnogi drugi niso niti opazili, neustrasno je oral ledino na
Stevilnih podroéjih. No¢ in dan se je trudil, da bi Evangelij dosegel tudi
obrobne in oddaljene, izgubljene in iskalce. Koliko razli¢nih preizkusenyj,
pasti in groZenj je na svoji dolgi poti uspesno prebrodil. Vse zZivljenje
si je prizadeval, da dovrsi sluzbo, ki jo je prejel od Gospoda Jezusa in

izpri¢a blagovest o Bozji milosti. Franc Bole; .
foto: arhiv Ognjisca

ranc Bole se je rodil 9. avgusta 1932 v Koritnicah pri Knezaku

ocetu Ivanu, ki je bil logar v gozdovih na Snezniku, in materi Jo-

zefi Smrdel. Franc se je rad spominjal otrostva, ki ga je prezivel

skupaj z bratom in dvema sestrama, zlasti pa star$ev, za katere

je vedno povedal, kako jim je hvalezen, da so mu dali dobro kr-
§¢ansko vzgojo, podprto z osebnim zgledom. Kasneje je veckrat povedal,
da res ni imel posebnega veselja za kmetovanje in je bil zelo vesel, ko mu
je dvanajstletnemu uspelo pregovoriti starse, da je lahko odsel za bratom
Ivanom v malo semeni$ée na Reko. Leta 1947 je $kof Anton Vovk, ki je po
vojni nekaj ¢asa upravljal del slovenskega ozemlja pod resko skofijo, dolo¢il,
naj bi §li slovenski fantje z Reke v novoustanovljeno semenisce v Pazinu.
Tako je Franc iz italijanske 3ole prigel v hrvagko. Vedno pa je ohranjal stik
z maternim jezikom, predvsem tako, da je veliko bral. Prav v tej »pazinski
dobi« so bile knjige njegova velika strast. V dijaskih letih se je Franc nav-
duseval tudi nad elektrotehniko in izdelal je tudi prvi radijski sprejemnik.
Na Reki je kupil sestavne dele, v Pazinu so mu potem pri tem izumu po-
magali so$olci. Imel je veselje za tehni¢ne stvari, kar mu je pozneje prislo
zelo prav. 18. junija 1952 je Franc Bole v Pazinu opravil maturo in kmalu
odsel k vojakom. Jeseni naslednje leto se je vpisal na teolosko fakulteto v
Ljubljani in kon¢no docakal $olanje (predavanja) v maternem, slovenskem
jeziku. Studij je vzel resno, posebej ga je pritegnila filozofija, e naprej pa
ga je silno zanimala socialna dejavnost Cerkve, duhovniki delavci - vse to
je utrjevalo pot kasnejsemu duhovniskemu delovanju. V bogoslovskih letih
je Franc veliko bral, zbiral je razno gradivo, knjige, ki mu bodo kasneje
prav prisle. Pogosto je hodil v literarno knjiznico v bogoslovju, dve leti je

sev .

Duhovnik in vzgojitelj mladih
»Obzorja in nacdrti oceta Franca so presegli Zupnijske meje, zlasti pa osebne
poglede, ki so bolj ali manj subjektivni, ¢e niso vkljuceni v $irsa dogajanja in
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Franc Bole; foto: arhiv Ognjisca

MARKO CUK

spoznanja. Ne le u¢benikov, tudi vzorcev za
delo z mladimi, otroki in odrag¢ajo¢imi je
tedaj primanjkovalo. S pionirji katehetske
prenove pri nas /.../ si je prizadeval, da bi
nagli nov nadin, kako resnice vere priblizati
mlademu in novodobnemu ¢loveku.« (Rafko
Valenéi¢)

sov v

urednik

Verniki Zupnij Koper in Postojna so za veliko
no¢, 18. aprila 1965, dobili poseben »pirh«:
zupnijsko glasilo z naslovom Farno ognjisce, ki
je hotelo biti ve¢ kot zgolj oznanila Novoroje—
no - ciklostilno razmnozeno, opremljeno z
okornimi risbami — vsebinsko pa je imelo Ze
precej takega, kar se je ohranilo vse do danes.

Zacetnik zalozbe Ognjisce

V Sestdesetih letih prejsnjega stoletja je bilo na Slovenskem zelo malo verske
literature, zato je urednik Franc Bole s sodelavci Ze v drugem letu izhajanja Og-
njis¢a zasnoval dve knjizni zbirki: Mala in Zepna knjiznica Ognjié¢a, ki naj bi
bralcem postregli s knjigami z versko in vzgojno vsebino. Prva je v »mali knjiz-
nici konec leta 1966 izsla knjizica Doktor Albert Schweitzer, Zivljenjska zgodba
nemskega zdravnika, popotnika ..., ki se je odpovedal uspesni karieri ter se je
skoraj dve tretjini svojega devetdeset let dolgega Zivljenja daroval zapusc¢enim

in bolnim ljudem v Afriki.

Franc Bole - uresnicevalec evangelija,
Ognjisce, 2020

Naslednje leto je izsla prva »prava« knjiga, obseznejse
delo Papez Janez Dobri (Zepna knjiznica Ognjis¢a), ki je
predstavila sv. Janeza XXIII. Da je bila Zelja po branju
v tistem ¢asu zelo velika, dokazujejo Stevilke, saj je bila
knjiga prodana v nakladi 40.000 izvodov. V letu 1967 so
izsle tri knjige — poleg omenjene $e Mo¢ ljubezni o Maksi-
miljanu Kolbeju in knjizica Ce Gospod klice. S tem so bili
polozeni temelji za zaloznisko dejavnost.

Ustanovitelj Radia Ognjisce

Ze konec osemdesetih, ko je revija Ognjisce dozivljala
strmo rast naro¢nikov in dosegla tudi najvisjo naklado
(105.000 izvodov leta 1989) in rekorde branosti, je Franc
Bole z velikim navdusenjem govoril o katoliskem radiu. Ko
so leta 1989 zaceli graditi nove prostore za uredni$tvo, je
celo predvidel dva prostora za radio, a kasneje se je zgodba
razpletla zelo drugace. 6. junija 1994 je bila blagoslovitev
studia v Kopru, kar predstavlja zacetek prvega cerkvene-
garadia pri nas.
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Matej Podstensek

Stefan Alojzij Ferencak
(1940-2020)

Sredi septembra 2008 sem se na dr. Ferenéaka, ¢igar bogata zbirka
cerkvenih pesmaric in notnega gradiva se je pred tem Ze veckrat izka-
zala za dragocen vir podatkov, obrnil s prosnjo za pomo¢ pri iskanju
ene od starejsih slovenskih pesmaric. Se isti dan pozno zveler mi je
odgovoril takole: »Spostovani! Danes sem imel izpit, jutri dopoldne
je vpisovanje na Skofijski orglarski soli, popoldne imam v Crensovcih
maso s pridigo/predavanjem (teden duhovnosti in kulture), v nedeljo
bom pri Kapeli (tretje Zegnanje), zvecer bi bil rad v Cerkljah, v po-
nedeljek imam izpite v Ljubljani, v torek v Mariboru ... Sele potem
bom malo bolj prost.« Odgovor me ni posebej presenetil. Vedel sem,
da je bil takrat, ko je pocasi Ze zakljuceval svoje delo na ljubljanski Teoloski fakulteti
in na Skofijski orglarski $oli v Mariboru, $e vedno poln delovne vneme in idej za nove
raziskave, ¢lanke, knjige ... Tuje pa mu ni bilo niti drugacno delo, pri katerem je moral
neredko posteno zavihati rokave. Kot zupnijski upravitelj na Kodeljevem v Ljubljani,
Zupnik na Uncu in nenazadnje kot ustanovitelj in rektor Slovenskega pastoralnega
centra na Dunaju je bil, ko je slo za pridobitev in ureditev novih prostorov, pogosto
postavljen pred na videz neresljive probleme. Ceprav se gradbenih podvigov nikoli ni
ustrasil, pa so mu bili vendarle precej bolj pri srcu drugacni izzivi — predvsem Studijski
in glasbeni. Le-ti so poleg duhovniskega poklica v najvecji meri zaznamovali njegovo
Zivljenjsko pot.

~

tefana Alojzija Ferendaka - srednje ime je menda prevzel iz spo-
$tovanja do Alojzija Kozarja, Zupnika v domacih Odrancih v Prek-
murju - sem spoznal jeseni leta 1993, ko sem se kot gimnazijec v
Mariboru odlo¢il za u¢enje orgel na Skofijski orglarski oli. Nisva
se prav pogosto videvala, saj je dr. Ferenéak poleg tega, da je kot
ravnatelj skrbel za uciteljski kader in potek dela, pouceval glasbenoteore-
ti¢ne predmete, sam pa sem v stavbi na Slomskovem trgu 3 obiskoval le
pouk orgel. Vseeno mu ni uslo moje navdusenje nad in§trumentom in prav
z njegovo pomodjo se mi je po koncani srednji $oli ponudila priloznost za
$tudij cerkvene glasbe v Avstriji. Zavzeto je spremljal moj $tudijski napredek
in bil neizmerno vesel, ko sem Ze dve leti kasneje ob $tudiju tudi sam zacel
poucevati na orglarski $oli. Sledila so leta, ko sva se ob petkih in sobotah
redno srecevala na $oli in ob¢asno podebatirala ne le o $olskih re¢eh, ampak
tudi o stanju in prihodnosti slovenske cerkvene glasbe, posebej o orglah in
o usodi obéestvenega petja v cerkvi.
Leto 1993 je bilo zanj prelomno v ve¢ pogledih: po dolgotrajnem $tudiju,
ki ga je moral nekajkrat prekiniti zaradi dusnopastirskih zadolZitev in $ibkega
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zdravija, je z obsezno razpravo o pesmi Lepa si, lepa si, roza Marija koncal svoj
doktorat na Dunaju, konec leta pa je prevzel vodenje Zupnijskega pevskega
zbora na Prihovi, ki mu je ostal zvest skoraj dve desetletji. Ze pred tem je
prakti¢no povsod, kamor ga je zanesla duhovnigka ali studijska pot, ustanav-
Jjal in vodil pevske zbore. Leta 1995 je za Radio Maribor zacel pripravljati
mese¢no oddajo Zupnijski zbori pojo in do leta 2003 posnel kar stoeno odda-
jo, posveceno zborovskemu Zivljenju v nasih Zupnijah. Spomnim se njegovih
pripovedovanj o nemalo zadregah, ki jih je dozZivel ob dogovarjanju z zbori in
na snemanjih, po drugi strani pa mu je to delo omogoc¢ilo, da je lahko od blizu
spoznal glasbeni utrip slovenskih zupnij. Ceprav mu je srce bilo za slovensko
cerkveno glasbo, pa — ¢e se mu je zdelo potrebno - tudi ni skoparil s kritiko
na rac¢un pomanjkljive strokovnosti in kakovosti nasih organistov in zborov.
»Prehitro se zadovoljijo z doseZenim,« je potarnal konec leta 2009 v pogovoru
za revijo Cerkveni glasbenik.

Ceprav je svojo disertacijo posvetil raziskovanju slovenske cerkvene pesmi
in je veliko ¢asa, pa tudi sredstev, namenil za $iritev svoje zbirke cerkvenih pes-
maric, je bilo delo dr. Ferenc¢aka na himnoloskem podro¢ju vsaj pri nas morda
nekoliko v senci njegovih drugih aktivnosti. Leta 1993 se je pridruzil Medna-
rodnemu zdruZenju za himnologijo (Internationale Arbeitsgemeinschaft fir
Hymnologie), ki si prizadeva za pospesevanje in raziskovanje cerkvenega petja,
in bil Sest let kasneje na konferenci na Kreti kot predstavnik za jugovzhodno
Evropo izvoljen v izvr$ni odbor. V tej funkciji je leta 2001 prakti¢no sam v Ljub-
ljani organiziral mednarodni simpozij himnoloskega zdruZenja, posvecen od-
nosu med cerkveno pesmijo in narodnostno identiteto. Gre za temo, ki ima v
zgodovini slovenstva pomembno, a pogosto spregledano vlogo, v predavanjih
in predstavitvah pa smo jo skupaj z dr. Ferené¢akom skusali orisati vsi takratni
¢lani zdruZzenja iz Slovenije. Med drugim je na ljubljanskem simpoziju o pome-
nu cerkvene pesmi za ohranitev identitete koroskih Slovencev spregovoril Joze
Ropitz, duhovnik in dolgoletni 8kofijski kantor iz Celovca, ki se je leto$njega
februarja poslovil le nekaj dni za Stefanom Ferenc¢akom.

Skupni interes za slovensko cerkveno glasbo je bil glavni razlog, da sva
z dr. Feren¢akom tudi kasneje ohranjala vsaj obéasen stik. Ce je bilo treba
poizvedeti o virih za naSe cerkvene pesmi ali pa preveriti podatke v kateri
od starejsih pesmaric, je bil on nedvomno prvi naslov za tovrstna vprasanja.
Nazadnje sva se ob dvestoletnici uglasbitve in prve izvedbe Svete noci veliko
pogovarjala o nastanku in avtorstvu slovenskega prevoda te boZi¢ne pesmi.
Konec leta 2018 ji je posvetil drobno brosuro, ki je hkrati njegovo zadnje ob-
javljeno delo.

Pripis Jozeta Faganela:

Z monografijo Glasbena dejavnost Antona Martina Slomska v okviru Slomsko-
vega Zbranega dela, ki ga po nasi skupni zamisli ureja dr. Matija Ogrin z ZRC
SAZU, je Ferencak slovensko zgodovinopisje obogatil z res tehtno napisa-
nim delom. V njem na novo odpira pogled v dosedanje raziskave o Slomsku
kot glasbeniku, jih preverja, opozarja na spregledano ter k doslej ustaljenim
predstavam dodaja nove. Zbral je obsezno - verjetno kar vso danes doseglji-
vo — gradivo in dodajal $tevilna pri¢evanja sodobnikov.
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Janko Zerzer

JoZe Ropitz — duhovnik in
glasbenik

V podjunski Metlovi, zupniji Kazaze, ob¢ini Dobrla vas, se je kmecki druzini pri Fr-
nocniku 16. aprila 1936 rodil sin JoZe. Ker so verni starsi zeleli, da bi »postal gospodx,
so ga po ljudski $oli poslali v malo semenisce na Plesivcu nad Gospo Sveto, kjer je bila
paralelka celovske gimnazije. Ni jih razocaral. Potem ko je leta 1955 opravil maturo z
odliko, je vstopil v celovsko bogoslovje in bil 3. julija 1960 posvecen v duhovnika. Prvo
kaplansko sluzbo je nastopil v Pliberku. Septembra 1964 je bil poklican v Celovec za
vzgojitelja v Mohorjev dijaski dom. Njegovi ucenci so se pozneje s hvaleznostjo spomi-
njali svojega prefekta, ki se je z njimi navduseval za Sport, jih spremljal k nogometu na
Krizno goro, jim véasih dovolil televizijo, jih pa tudi ucil peti psalme in koral. V drugem
letu kot prefekt je bil tudi pristojni dusni pastir za celovske Slovence.

jegovaljubezen do glasbepa W
mu je narekovala naslednji
korak v poklicni karieri.
Zdruziti poklic duhovnika
in glasbenika se mu je zdel
idealen Zivljenjski cilj. Jeseni leta 1966 se
je torej vpisal na Dunaju na Akademiji za
glasbo in upodabljajo¢o umetnost na oddelek
za cerkveno glasbo in je tam $tudij koncal
leta 1969 z diplomsko nalogo z naslovom
Cerkveno petje v slovenskem delu krske $ko-
fije. Med $tudijem je bil ¢lan Dunajskega
Komornega zbora, v teh letih pa je vodil
tudi zbor Kluba korogkih $tudentov. Ko
se je vrnil na Korosko, je na pro$njo skofa
Kostnerja postal prvi Skofijski kantor, prefekt
v Kolpingovem domu in veroucitelj na dveh
coleln ol 'Ito pa} my seveda ni JoZe Ropitz ob podelitvi Tischlerjeve na-
zadostovalo. Istoc¢asno je bil od leta 1970  grade leta 2006; foto: Vincenc Gotthardt
uditelj za glasbo na zavodu za uéiteljice
ro¢nosti pri ursulinkah v Celovcu, uéil je orgle na dezelni glasbeni $oli in vodil
seminar kantorjev na deZelnem konservatoriju. Od 1970 do 1975 je u¢il glasbo na
Zvezni gimnaziji za Slovence, od 1964 do 1966 in spet od 1969 do upokojitve leta
1997 tudi na Visji $oli za gospodarske poklice pri $olskih sestrah v St. Petru pri
St. Jakobu. Glasbo je u¢il tudi $e na visji gimnaziji pri ursulinkah in na verou¢ni
pedagoski akademiji krske skofije v Celovcu. Leta 1974 je opravil profesorski izpit
za verouk na vigjih $olah. Leta 1977 mu je bil podeljen naziv profesorja, 1985
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pa je postal magister artium. Bil je delezen $e drugih odlikovanj in imenovanj:
prejemnik pospesevalne nagrade za glasbo dezele Korosgke (1975), visji $tudijski
svetnik (1989), skofijski duhovni svetnik (1991), konzistorialni svetnik (1995),
Janezicevo priznanje Kri¢anske kulturne zveze (1995), podpredsednik avstrijske
komisije za cerkveno glasbo (1987) in predsednik komisije za cerkveno glasbo
krske kofije (1992). Poleg tega je sodeloval v Mednarodni himnologki druzbi in
Se v Skupnosti evropskih cerkvenih glasbenih ustanov.

Podro¢ja delovanja profesorja Ropitza so bila zelo raznolika, vedno pa je de-
loval in ustvarjal z ljudmi in zanje, naj so bili to starejsi farani ali mlajsi u¢enci,
glasbeni strokovnjaki ali zborovski pevci, slovensko koroska ali mednarodna
javnost. Njegovo glavno izrazno sredstvo pa je bila seveda glasba, s katero je
bil tesno povezan od otroskih let. Prvi pevski zbor je vodil kot gimnazijec na
Plesivcu, kjer je pisal tudi pesmice za Druzino in dom ter za dijasko glasilo Kres.
Kot bogoslovec je vsa leta obiskoval celovski konservatorij in se u¢il klavirja in
harmonije. Pozneje je dolga leta vodil mesani pevski zbor Kolpingove druzZine
in se profiliral kot glasbeni pedagog.

Leta 1984, potem ko so pri MeSanem pevskem zboru Jakob Petelin Gallus
po odstopu Jozka Kovacdica v nekaj letih delovali kar s tremi zborovodji, je prev-
zel ta pevski zbor, ki je bil takrat tik pred razpustitvijo. Spominjam se pogovora
med kosilom v St. Petru, kjer sva uéila v gospodinjski, pozneje v triletni stro-
stanje pri Gallusu in predlagal, da ga on prevzame. V brosuri, ki jo je Gallus
izdal ob svoji tridesetletnici, se JoZe spominja tega odlo¢ilnega ¢asa v spremni
besedi, kjer je zapisal, da je to storil zacasno samo za eno leto, ker je mislil, da
se ga bodo pevci zelo hitro naveli¢ali pod geslom »Spet en fajmoster kot zboro-
vodja«. Z Ropitzem si je zbor, za nekatere proti pricakovanju, hitro opomogel.
Prislo je spet nekaj novih pevcev, turbulence so se polegle, med pevci je spet
vladalo prisréno in prijateljsko vzdusje, umetniska raven se je stabilizirala in
kontinuirano rasla, ali z drugimi besedami: novi zborovodja je na$ centralni
zbor z vztrajnim delom vodil spet do zavidljivih uspehov. To se je kazalo na
letnih koncertih kot tudi na $tevilnih adventnih in postnih koncertih, ki jih je
zbor prirejal po domacih cerkvah in v sosednjih dezelah. Najzahtevnejsi in naj-
odmevnejsi projekti pa so bila seveda pevska potovanja k slovenskim rojakom
v zdomstvu: dvakrat, leta 1989 in 1996, je Gallus z Ropitzem gostoval v Severni
Ameriki, 1992 v Argentini, 1994 v Avstraliji, 1997 pa Se v Ukrajini.

V teh letih pa je nastalo tudi ve¢ kaset oziroma zgo$cenk: Buh vam dobre
liete daj (1988), Kako je lep ta kraj (1994), So jasli dom Boga (1999) ter posnet-
ki dveh Ropitzevih velikih skladb: Reke mojega Zivljenja in Zena — Mati. Joze
Ropitz je kot skofijski kantor in osrednji zborovodja nekajkrat tudi vodil zdru-
Zene cerkvene zbore na velikih dogodkih. Tako na primer septembra 1983 na
Katoliskem shodu med papeZevim obiskom na Dunaju. Na Korogki cesti pa je
stopetdesetim pevcem mogel dati znak za vstop Sele potem, ko je pregnal kon-
kurenta iz Afrike, ki je nepovabljen skusal dirigirati Koro$cem. Nekaj dni zatem
pa je Ropitz v Marijinem sveti$¢u Mariazell nastopil kot kantor pri papezevi
masi in vodil zdruzeni zbor Sodalitete koroskih slovenskih duhovnikov in sa-
lezijancev z Rakovnika. Ko je priSel papez Janez Pavel II. leta 1988 v Krko, je
Ropitz spet vodil slovensko petje in prav za to priloZznost skomponiral krasno
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pesem Krska Hema, sveta Zena na besedilo Lovra Kaslja. Spet v Mariazellu so
ga doziveli romarji iz vse srednje Evrope na Romanju narodov maja 2004 med
popoldanskim sporedom s priloznostnim zborom Anton Martin Sloms3ek iz kr-
gke skofije. Pomemben deleZ pa je imel tudi pri izredno odmevnih dvojezi¢nih
radijskih magah, kjer je sodeloval kot koordinator in spremljevalec v glasbenih
vprasdanjih.

Joze Ropitz ni bil le uspesen zborovodja, temvec tudi avtor impozantnega
kompozicijskega opusa. Sicer je menil, da njegovo zanimanje velja skoraj iz-
klju¢no sakralni glasbi, vendar poznamo vrsto posvetnih harmonizacij, priredb
in samostojnih kompozicij s posvetno tematiko in na besedila sodobnih pesni-
kov: Milke Hartman, Lenc¢ke Kupper, Andreja Kokota, Franceta Balanti¢a in
Toneta Kuntnerja. TeZisce pa je bilo kajpada na cerkveni glasbi. To so tevilne
masne pesmi, propriji, psalmske pesmi na besedila Lovra Kaslja, Sonéni spev sv.
Franéiska, Spevi za »Krsko Hemo« in dolga vrsta drugih. Vsega skupaj nad 150.
Gre tudi za Sest mas$: Krska jubilejna masa, Kolpingova masa, Mladinska masa,
Missa brevis idr. Mnogo pesmi je priredil za dekliski zbor, ki jih je nastudiral za
sklepne prireditve na Zavodu $olskih sester v St. Petru. Za take priloznosti so
nastale tudi odrske kompozicije, na primer glasbena spremljava za igro Mar-
jetice ne umirajo Mirka Mahnica in za kratki prizor na temo iz svetopisemske
Visoke pesmi pod naslovom Sinja gora Horeb. Ropitz je dramsko dogajanje opre-
mil z glasbo, ki mu je po besedah kritike »vdihnila novo, poduhovljeno razsez-
nost«. S tem delom se je zacelo daljse sodelovanje z avtorjem tega besedila,
trzaskim pisateljem Alojzom Rebulo, ki je doseglo prvi visek z velernicami v
Cast skofu Antonu Martinu Slom$ku z naslovom Reke mojega Zivljenja. Kak$na
mojstrovina je uspela ustvarjalni dvojici Rebula-Ropitz, so pokazale izvedbe
spomladi leta 1993, kajti enako navdugeno kot pri krstni izvedbi v Mestni Zup-
nijski cerkvi v Celovcu so bile veéernice sprejete pri ponovitvah v Dobrli vasi,
Locah, Gorici, v mariborski in ljubljanski stolnici.

Kmalu zatem, leta 1999, sta se spet znasla Rebula in Ropitz k skupnemu
projektu. Sad tega primorsko-koroskega sodelovanja je bila psalmska kantata
Mati - Zena, s katero je zelel skladatelj ob prestopu v novo tisocletje pocastiti
nekaj tistih Zena, ki so odlo¢ilno sooblikovale usodo ¢lovestva od zacetkov do
danes, od pramatere Eve preko Bozje matere Marije do matere $kofa Slomgka
in nenazadnje tudi do neimenovane slovenske matere kot simbola nasega pre-
zivetja. Tudi psalmska kantata je bila sprejeta z navdudenjem. Krstni izvedbi
v celovékem Domu glasbe so sledile ponovitve v Smihelu, St. Jakobu, Maribo-
ru, Ljubljani, Gorici, v celovski stolnici in v okviru tedna koroskih Slovencev v
Smohorju.

Igralec in pesnik Tone Kuntner, ki je kot recitator sodeloval pri izvedbi
Slomskovih Vecernic, je Ropitzu pri nekem srecanju poklonil svojo pesnisko
zbirko Mati Slovenija. Ropitz se je takoj navdusil za te pesmi in takoj je zacela
zoreti misel o uglasbitvi nekaterih izmed njih. Svojemu opusu je dal obliko
glasbenega recitala in naslov Tebi pojem, pomlad. Krstna izvedba na reviji Ko-
roska poje leta 2004 je bila spet velik osebni uspeh skladatelja in vseh izvajal-
cev. Ponovitev v Ljubljani v okviru korogkih kulturnih dnevov je navdusila tudi
ljubljansko publiko.
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Dr. Matija Ogrin

France Bernik
(1927-2020)

France Bernik je bil dolga leta eden najbolj plodovitih raziskovalcev Instituta za sloven-
sko literaturo in literarne vede ZRC SAZU. Sodelavci se ga spominjamo po marsicem:
najprej po obsirnem literarnozgodovinskem opusu z vrsto monografij o slovenski
romantiki in moderni, s katerimi je uveljavil estetsko-interpretativno metodo in na-
cionalno literaturo postavil v evropski kulturni prostor. Spominjamo se ga seveda tudi
po izpostavljeni druzbeni vlogi, ki jo je imel kot predsednik SAZU v prvem desetletju
demokraticne, samostojne drzave Slovenije; izpolnjeval jo je tako, da je bilo njegovo
ime v letih 1992-2002 v javnosti tesno zdruzeno z identiteto SAZU. Navzven manj
vidno, znotraj nasega instituta pa je bilo pomembno tudi Bernikovo programsko delo
in vodenje sekcije za slovensko literarno zgodovino, Se posebej pobude in zgledi, ki jih
je z lastnim delom dajal izdajanju neobjavljenih virov za raziskave slovenske knji-
Zevnosti. Na tem podroéju ne bo pozabljeno, kar je Bernik naredil za temeljno zbirko
slovenisti¢nih znanstvenih izdaj — Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev —, ki
jo je institutu zapustil v dedis¢ino.

ernik je zacel znanstveno pot leta 1951 kot asistent Antona Slodnjaka

na Filozofski fakulteti v Ljubljani in je po odstranitvi Slodnjaka

z Univerze leta 1957 sluzbo zaradi politi¢nih razlogov izgubil. Ta

totalitarna poteza, ki je prizadela Bernika kot stransko Zrtev, ga je

trajno zaznamovala. Tri leta je ostal brez zaposlitve; toda uporabil
jih je za dokon¢anje doktorata, ki ga je uspesno objavil leta 1962: Lirika Simona
Jenka je bila prva v nizu monografij in izborov, s katerimi se je Bernik vrac¢al k
temu poznemu romantiku e desetletja. Leta 1961 je pri Slovenski matici dobil
sluzbo urednika, pozneje tudi tajnika.

Pravo polje svobodnega znanstvenega dela se je Francetu Berniku odprlo
Sele leta 1972, ko ga je Anton Ocvirk sprejel na na$ institut, ki je prav tega
leta dobil novo ime: Institut za slovensko literaturo in literarne vede SAZU.
Tu je kot raziskovalec lahko nemoteno delal vse do upokojitve v letu 1999, od
1983 vse do smrti pa je bil tudi ¢lan institutskega znanstvenega sveta in v tej
vlogi vseskozi podpiral mlajse raziskovalce. Ze leta 1972 je Bernik predlozil te-
danjemu predstojniku instituta Ocvirku dokument »Znanstveno kriti¢ne izdaje
rokopisov in tiskov od zatetkov do moderne«, dolgoro¢ni naért temeljnih lite-
rarnozgodovinskih raziskav in kriti¢nih izdaj starej$e in novejse slovenske knji-
zevnosti. Sodelavci instituta ta Bernikov naért uresni¢ujemo $e danes. Sredi
70. let se je Bernik skupaj z Marjanom Dolganom posvecal vecletni raziskavi, ki
sta jo zaokrozila v monografiji Slovenska vojna proza 1941-1980. Ceprav so bili
v ozadju projekta tudi politi¢no-ideoloski vidiki, sta Bernik in Dolgan v raziska-
vi »izredno obsezZnega, toda ve¢inoma estetsko uboznega literarnega gradivag,
kot je zapisal Dolgan, uveljavila avtonomno pozicijo literarnega zgodovinarja,
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ki ga zanima predvsem estetska dimenzija literature. Svoje najboljse razisko-
valne modi v tem ¢asu pa je Bernik posvetil preucevanju slovenske moderne.
Med drugim je napisal niz $tirih klju¢nih monografij o Ivanu Cankarju, med
katerimi je avtor sam najvisje cenil Tipologijo Cankarjeve proze (1983), deloma
interpretativno, deloma strukturalno analizo Cankarjevega proznega pisanja
med Vinjetami in Podobami iz sanj.

Pot univerzitetnega predavatelja, ki mu je bila nasilno pretrgana ob Slod-
njakovi politi¢ni odstranitvi, je Bernik vendarle uspesno nadaljeval in dopolnil
z mnozico vabljenih in cikli¢nih predavanj kot gostujo¢i profesor na tujih uni-
verzah, zlasti v Nem¢iji. Ob tem je veliko pisal in objavljal - malone do konca
zivljenja: $e v letih 2015-2017 je izdal zadnje, kratke monografske memoarske
zapise o svojih srecanjih s slovenskimi knjizevniki in znanstveniki — Kocbekom,
Slodnjakom, Trstenjakom, Vidmarjem idr.

Toda v slovenski literarni vedi se bomo Franceta Bernika, vsaj na nasem
ingtitutu, Se posebej spominjali po tem, kar je naredil za zbirko Slovenskih kla-
sikov. Zbranim delom slovenskih pesnikov in pisateljev je Bernik razsiril vse-
bino in pripomogel k uveljavitvi zbirke kot temeljne institucije znanstvenega
izdajanja leposlovne slovenike. Se preden je pridel na institut, je Bernik kot
urednik pripravil Zbrano delo Simona Jenka (dve knjigi), pozneje pa je uredil se
sedem knjig Cankarjevega Zbranega dela in zadnjo knjigo Kersnikovega opusa.
Za Antonom Ocvirkom je leta 1981 postal glavni urednik Slovenskih klasikov
in zbirko vodil trideset let. Do leta 2010, ko jo je $e vodil on, je v zbirki izslo ze
¢ez 200 knjig slovenske klasike. Ko je po propadu Drzavne zalozbe Slovenije
zbirki grozilo, da ugasne, jo je Berniku uspelo ohraniti, dokler ni z letom 2009
postal njen izdajatelj na$ institut, kjer
ji ZRC SAZU in njegova zalozba nudita
potrebno podporo in sistemsko mesto.
Kot glavni urednik je Bernik uvedel v
zbirko Zbrana dela podzbirko biograf-
skih monografij, ki po njegovem nacrtu
sklepajo zaklju¢ene izdaje posameznih
avtorskih opusov. V letu 2015 je Bernik
v znanstvenem svetu instituta podprl
tudi pobudo, da se za starejse sloven-
sko slovstvo vkljuéi v Zbrana dela 3e
eno podzbirko - Dela starejsega slo-
venskega slovstva —, ki nadaljuje njegov
nacrt iz leta 1972.

Zgodba o Francetu Berniku in Zbra-
nih delih je resni¢no dolga, v nekem
pogledu tudi velika. Ko je namre¢ pi-
sal in govoril, da so Zbrana dela trajna - '
naloga slovenske literarne vede, je v PGBt skad, o Fanca ernia, orincga

to trdno verjel. Ni pretirano reéi, da je izidu knjige Prazniki v potezi in besedi (). Bernik,
isliio in del . 1 J. Snoj, M. Komelj). V ujetem trenutku ob prejemu te
z mislijo in delom za to trajno nalogo njige je bil iskreno ganjen in posebej vesel izbora
g T L | & grafik brata Janeza Bernika v njej - knjiga je bila
svoje Stmlfo"no ?IVIJenJe zatel in gama & e e ublikaci, Ki jin je lahko prelistal
koncu tudi sklenil. samostojno.
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Dr. Marija Klobcar

Voda v ljudskem izrocilu

Na pomen vode med Slovenci v preteklosti spominjajo Stevilna krajevna imena, nanj
pa opozarjajo tudi Sege, povezane z vodo. Zaznamoval jih je dvojni odnos: po eni strani
so se ljudje bali neznanih sil velikih vodd, po drugi strani pa so se zavedali nujnosti
vode za Zivljenje in si skusali pridobiti njene skrivnostne moci. Te Sege, ki so vsebovale
veliko predkrs¢anskih prvin, so se v stoletjih preoblikovale v simboli¢na ravnanja ali
pa so ob urejeni preskrbi z vodo povsem presle.

ledi predkr§¢anskega verovanja, povezanega z vodo, je mogoce pre-

poznati v izro¢ilu in pisnih pri¢evanjih. O enem od njih, o ¢aséenju

drevesa in studenca pod njim, poro¢a zgodovinski zapis: 16. avgusta

leta 1331 je Francesco de Clugia, verski inkvizitor za Benecijo in Fur-

lanijo, priel med Kobaridce z vojsko, dal posekati drevo in zamasiti
studenec. Raz$irjenost tega verovanja je mogoce razpoznati tudi v eni od variant
povedk o Kralju Matjazu, ki pravi, da je kralj MatjaZ na Stajerskem dal posekati
gozdove, vklju¢no z gozdom Svete gore, pod katero je bil studenec, zato ga je
gora z vojaki vred zagrnila. Ostanki tega odnosa so zaznamovali tudi izro¢ilo
Zegnanih studencev, saj so jih ponekod v odmaknjenih krajih se v 20. stoletju
uporabljali enako kot blagoslovljeno vodo.

Na verovanje je izredno mo¢no vplival strah pred neobvladljivo silo vode:
ustvaril je namre¢ predstavo o bitjih, ki obvladujejo vodni svet. Slovensko ljud-
sko izrodilo, tako pesemsko kot pripovedno, ohranja spomin na verovanje v
zmaja, ki je prebival v jezerih, in na Zrtve, ki so mu jih ljudje darovali. Sledi
darovanja deklet zmaju vodijo v razne kraje, in sicer tako v zgodbah kot v po-
imenovanjih mest, s katerimi je bilo darovanje deklet povezano. Z brisanjem
spomina na ta darovanja je izro¢ilo marsikje dobilo drugo razlago: poimeno-
vanje slapa Gospodi¢na pri Slovenskih Konjicah, kjer so letno zmaju Zrtvovali
Sest deklet, danes razlagajo s tem, je umivanje v tej vodi prinasalo posebno
lepoto. Kljub kr¢anstvu, ki je temu darovanju ostro nasprotovalo, se je to v
najhujsi stiski $e pojavilo. Na to kaze izro¢ilo o Zrtvovanju majhnega decka,
sirote, v ¢asu pred regulacijo Mure.

Podoben strah kot ob neobvladljivi mo¢i vode je ljudi navdajal ob dolgotraj-
ni susi. Kot kaze zapis prekmurskega duhovnika Ivana Base, so prebivalci vasi
ob Muri $e leta 1893 skusali izprositi dez z darovanjem dekleta, za Zrtev izbra-
nega s posebnim obredjem. Ob prosnjih procesijah za deZ je bilo v tem okolju
ob susi sicer $e v 20. stoletju v navadi petje deklet pod mostovi, darovanje ljudi
pa se je Ze dolgo pred tem preoblikovalo v simboli¢no darovanje vodi.

Krsc¢anstvo je obredje, povezano z verovanjem v vodna boZanstva, spremi-
njalo postopno, s pokristjanjenjem vsebine in spremljajo¢ih pesmi in z osredo-
to¢anjem na cerkvena praznovanja. Spomladanske Sege, povezane z vodo, so
se zato prepletale z veliko no¢jo, binkostimi in kresom, zimske pa z bozi¢em in
novim letom. Predvsem v obrobnih slovenskih pokrajinah so tako ob novem
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letu dekleta hodila
vodi darovat: mnavse-
zgodaj zjutraj so odsla
k studencem ali vod-
njakom in ob izgovar-
janju posebnih ma-
gi¢nih obrazcev vanje
metala jabolka, v kate-
ra so ponekod vtakni-
la rozmarinov $opek,
ali kruh, pozneje pa
denar; v zameno za
dar so od vode prica-
kovala moza. V Po-
rabju so na vodnjake
ali k studencem dajali
smrekice, ponekod pa
so darovali poprtnik

ali prizigali svece. Zajemanje vode v Smarci pri Kamniku na veliko soboto leta 1933 med vnovi¢nim
Darovanje vodi je zvonjenjem, ko je imela voda posebno moc. Foto: Peter Naglic. Izvirnik hrani

Matjaz Sporar.
bilo v navadi tudi ob

posebnih priloznostih. Na Stajerskem so brodarji in ribi¢i, preden so $li na
vodo, vrgli vanjo kak$no rutico s prstanom, da bi si pridobili naklonjenost po-
vodnega moza Gestrina. Ce pri kopanju vodnjaka dolgo niso prisli do vode,
so se Vancasu skusali odkupiti z darom, ofrom. V Prekmurju so romariji, ko so
presli reko Muro, vanjo vrgli kos blagoslovljenega kruha. Darovanje vodi je bilo
vidno tudi v poro¢nih Segah: navada, da sta Zenin in nevesta na poti k poroki
v potok ali vodnjak vrgla denar, nevesta pa je vrgla nekaj kovancev v studenec
tudi po poroki, je bila na Koroskem ziva $e ob koncu 20. stoletja.

Zivljenjske prelomnice in dolo¢eni prazniki so narekovali tudi obredno
umivanje ali polivanje z vodo, in sicer kot obred o¢is¢enja. V Prekmurju in Po-
rabju sta bila v navadi $prickanje neveste in svatov in ples na mostovih, v Beli
krajini pa sta Zenin in stare$ina zagugala nevesto nad potokom, da se je dotak-
nila Zive vode. V letnih Segah je bilo obredno polivanje z vodo znano predvsem
ob velikono¢nem kresu, najdlje na Stajerskem, v Beli krajini pa na kresni vecer.
Sega polivanja z vodo pri velikono¢nem kresu se je ohranila v umivanju: po
ljudskem verovanju naj bi imela voda takrat, ko so se zvonovi na veliko soboto
vnovi¢ oglasili, posebno mo¢, predvsem za lepoto in zdravje o¢i. To vodo naj bi
namrec angelci mesali. S temi nameni so hodili po vodo tudi na novoletno no¢,
v Prekmurju celo bosi. Lepoti naj bi koristila tudi binkotna rosa.

V nas ¢as, ko je marsikje zbledel spomin na nekdanja jezera, mokris¢a, po-
toke in na prehode ¢ez vodo, so se kot ostanek nekdanjega verovanja ohra-
nile nekatere zgodbe, tudi tiste o povodnem mozu, sledi darovanja vodnemu
bozanstvu pa simboli¢no ohranjajo belokranjska plesna igra most in kovanci
v nekaterih vodnjakih in jezerih. Vrednotenje, ki se je Ze zdavnaj odmaknilo
od mitoloskega izro¢ila, pa vsaj ponekod nadomes¢a zavedanje o zivljenjskem
pomenu vode, ki presega meje dedis¢ine in slovenstva.
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Renato Podbersic st.

Sviate Katoarine ylas,
ridpa u vas

Pregovori o svetnikih, vremenu in letini na Goriskem
in v Istri po mesecih v letu

Vremenski pregovori po mesecih v letu so pravo bogastvo liudske modrosti, nabrane v stoletjih, in
predstavljajo gotovo najsirso skupino pregovorov. Nastajali so ob rednem in skrbnem opazovanju
narave in njenih zakonitosti. Usmerjali so jih posamezni kr$¢anski svetniki in prazniki in jim
dajali pecat pravega spoznanja in Zivljenjske modrosti. Pri oblikovanju vremenskih pregovorov
po mesecih in za potrebe nekdanjega kmeckega Zivljenja je bilo potrebno filigransko opazovanje
narave in njenih pojavov, kot so deZ, slana, mraz, sneg, grmenje, veter, sonce, vro¢ina in drugi,
na ozkem obmocju. Ko je to opazovanje dozorelo v trdno prepricanje in se oblikovalo v pregovor,
rek ali primerjalno reklo, so ga povezali z dolo¢enim svetnikom ali praznikom.

Mesecem so pripisovali svojevrstne lastnosti, mo¢ in dejanja: prosinec (januar) — sre-
dozimac (sredizimec); jénovar i fébruar potiaynejo dan obd skop za dno tiro, a mar¢ sam za
dno tro; fébruar je mickin, ma je yudicou; se¢dn ima dévet misli na dan; mardc vrtoyldvac
jima dévet misli na dan; mar¢ dére éno vriu pobére; avriu je kézi vrat zaviy; yuast je siyix
viist (avgusta je malo dezja) ...

Enako so tudi svetniki dobili dolo¢ena poimenovanja: Svéti Antiin (opat) sredozimac;
Pankricij, Servdcij in Bonifdcij so tri ledéni muzi; Zofka — uscdnka, popisdnka ali pocurdna.
Pripisovali so jim dolo¢ene lastnosti, drze, ravnanja in moci: Svéti tri krdlji su zimu
dopeljdli, u T¢stu nalozili, u Gécu razlozili; sveti Anton prepoveduje: Non si déve ne ordti
ne kopdti!, pa tudi: Sviati Antuan je pdrsu u Manfalkuan an je rioku: »Pritte usd riba udnl«;
Sviata Nioza kokuasan ret odviaze; Svéti Blaz — ku ni snéya, ya nardi; Kmetija je sla ku
svéteya Bldza molitey (neucinkovita); Svéti Valentin ima kljuce do korenin; Svet Matija,
led razbija, ku ya ni, ya nordi; Svéta Marija Kandelora rékla je, da je zima fora; Svéti I're-
gor yre mdteri pod krilo, ki bo Se zime; Sviati ['reyudr non pomdya jat yuor; Svéta Marija
Ylamjéna da ylamjicu u zemjicu; Mdti Béjza Mdréanica, stdvi ylavicu u zemljicu; Sviati Jiiri
bédbu s kuata zbiri; Svéti 'regdr yre mdtari po kaziy; Sviate Zofije smo se ndjbolj bdli, kor
uéna je ndjbolj marzla; Sviati Vid, ¢riasnji sit; Svéti Ivdn yiti kudso na plan; Svéti Péter
6yanj podtakni, zazyé pec, zokliéne (do srede avgusta je malo dezja); Sviati Piator i Pdvel
ddjo matike u sémenyj; Sviati Piator ima kljiica, ti bo uén udpru yuér, ¢a bos duabar; Sviati
Ruék ima débou skuck; Mudyar rdbi sonya za kudnje; Sviata Kldra podniévi $iva, ponuéci
pdra; Sviati Miyael ta bo zvdyou, an ¢a bo vdya pokdzala sldbo, bos $ou u pdku; Svéti Lika
pérje kliika, smiika in yldda spot klobiika; Svet Martin z mdésta déla vin.

Pregovorno najmocnejsi meseci

Glede na pregovore, zbrane po goriskih in istrskih vaseh (dodana je tudi vas Novokra-
¢ine na Notranjskem) in delno navedene v nadaljevanju, se takoj na zacetku postavi
vprasanje: kateri meseci so po $tevilu pregovorov najmocnej$i? Najbolj izstopajo zim-
ski meseci: januar, februar in marec (309 pregovorov). Sledijo pomladni meseci april,
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maj in junij (228). Na tretjem mestu so jesenski meseci oktober, november in decem-
ber (141). Na zadnjem, ¢etrtem mestu pa so poletni meseci julij, avgust in september
(120). Ze bezen pogled na letne ¢ase nam pove, da je najvedje stevilo pregovorov pove-
zano s spremembo vremena v zimskih in pomladnih mesecih v povezavi s spremljajo-
¢imi kmeckimi in drugimi opravili na zemlji. Med meseci so pregovorno najmocnejsi
marec (121), januar (97), april (95) in februar (91), najsibkejsi pa so meseci julij (25),
september (31), oktober (32) in november (43).

»Vremenski svetniki« po posameznih mesecih

V posameznih mesecih izstopajo »vremenski svetniki, ki jim pripisujemo mocéan vpliv
na vreme. Januarski svetniki so sveti Anton pu§c¢avnik ali opat (39), sveta Neza (21)
in Sveti trije kralji (20). Februarski svetniki: sve¢nica (45), sveti Valentin (32), sveti
Blaz (22) in sveti Matija (12). V marcu izstopajo Stirje: sveti Jozef (30), sveti Gregor
(26), stirideset mucencev (17) in Gospodovo ali Marijino oznanjenje (12). V mesecu
aprilu izstopa samo sveti Jurij, pa $e ta ne izrazito (6). V mesecu maju kroji vreme pet
svetnikov: najbolj sveta Zofija (17), v manjsi meri pa $e trojka sveti Pankracij, Servacij
in Bonifacij (6), sveti Florijan in sveti Urban (vsak po 4) ter sveti Gotard (2). V mesecu
juniju kraljujeta dvojici sveta Peter in Pavel (26) ter sveti Vid in sveti Janez Krstnik
(vsak z 22 pregovori). Mesecu juliju dajejo pecat sveta Ana (9), sveti Mohor (5) in
sveti Jakob (3). V mesecu avgustu vremensko kraljuje Marija Vnebovzeta v povezavi
z Marijinim rojstvom ali malim $§marnom (24), mo¢no pa zaostajata sveta Klara (4)
in sveti Rok (3). V mesecu septembru kroji vreme sveta Marija »Mala« ali Marijino
rojstvo (11), zalostna Mati Bozja (kvatrnica) na Goriskem pa dolo¢a pospravilo pri-
delkov (6). V mesecu oktobru izstopa »vremenoslovec« sveti Luka (13), od dale¢ mu
sledi »vremenoslovka« sveta Ursula (3). V mesecu novembru kraljuje »vinski prerok«
sveti Martin (25), ki mu sledijo vsi svetniki (17). In konéno, kateri vremenski svetniki
gospodujejo v mesecu decembru? V prvi polovici meseca skromno gospoduje sveta
Lucija (9), v drugi pa absolutno sam Gospod Jezus Kristus, ¢e sem $tejemo pregovore,
ki so povezani z njegovim rojstvom, bozi¢em (55). Leto zaklju¢uje sam sveti Silvester
s §aljivim pristopom o letu in ¢asu (3).

Ce strnjeno povzamem: kdo so najmoénejsi »vremenski« svetniki, moski ali
zenske? V celoti gledano izstopa mo¢ni spol — moski s 392 pregovori, sledijo jim
enske s 161. Ce pa gledamo na to z zornega kota posameznega svetnika ali svetnice,
dobimo obrnjeno podobo: zelo izstopa Devica Marija v svojih petih razli¢icah -
sveénica, Marijino oznanjenje, Marijino vnebovzetje, Marijino rojstvo in Zalostna
Mati Bozja — skupaj 98 pregovorov. Dale¢ za njo je na drugem mestu njen Sin Jezus
Kristus v povezavi z bozi¢nim ¢asom (55). Na tretjem mestu so sami moski svetniki
v skupini, ki premore 30-40 pregovorov: sveti Anton opat (39), sveti Valentin (32) in
sveti Jozef (30). V &etrto skupino bi uvrstil svetnike in eno svetnico, ki imajo 20-29
pregovorov: sveti Gregor ter sveta Peter in Pavel (prvi in druga dva s po 26 pregovori),
sveti Martin (25), sveti Blaz, sveti Vid in sveti Janez Krstnik (vsak s po 22 pregovori),
sveta Neza (21) in Sveti trije kralji (20). Peto skupino sestavljajo svetniki in ena
svetnica, ki imajo 10-19 pregovorov: $tirideset mudencev, sveta Zofija in vsi svetniki
(vsak s po 17 pregovori), sveti Luka (13), sveti Matija (12). V Sesti kategoriji z do 10
pregovori pa so $e: sveta Ana in sveta Lucija (s po 9 pregovori), sveti Jurij ter sveti
Pankracij, Servacij in Bonifacij (s po 6 pregovori), sveti Mohor (5), sveti Florijan, sveti
Urban in sveta Klara (vsak s po 4 pregovori), sveti Jakob, sveti Rok, sveta Ursula in
sveti Silvester (s po 3 pregovori) in kon¢no sveti Gotard (2).
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Kaksen je $tevil¢ni odnos med svetniki »vremenoslovci« in svetnicami »vremenoslovka-
mi«? Dale¢ prednjacijo moski, ki jih je 23, pred Zenskami, ki jih je 7; ko gre za vse svetnike
(praznik 1. novembra), pa je rezultat neodloéen, ker ne vemo, koliko je enih in koliko drugih.

Ali je kaksna razlika v vsebini, s katero imajo opraviti svetniki »vremenoslovci« in svetni-
ce »vremenoslovke«? Tezko in enopomensko poenostavljeno bi lahko to vsebino pripisali
moski in Zenski polovici. Ze dejstvo, da je »vremenoslovcev« med svetniki ve¢ kot »vreme-
noslovk, pogojuje vsebino napovedi. Tako nekateri »vremenoslovci« dolo¢ajo dalj$anje ali
rast dneva (Sveti trije kralji, sveti Anton, sveti Valentin, sveti Vid, sveti Janez Krstnik in
Jezus s svojim rojstvom — bozi¢em); drugi napovedujejo dolgoro¢no spremembo vremena
(40 mucencev, sveti Urban in sveti Medard); tretji so specialisti za napoved zime (sveti Gre-
gor, sveti Jozef in vsi sveti); Cetrti so napovedovalci dezja (sveti Blaz in sveti Jakob); peti so
odgovorni za govedorejo (sveti Anton opat, sveti Rok), za umno kmetijstvo (sveti Jozef), za
kognjo in spravilo sena (sveti Janez Krstnik, sveta Peter in Pavel, sveti Mohor) in za sajenje
fizola (sveti Florijan); $esti so enologi (sveti Martin iz mosta dela vino, sveti Mihael in sveti
Hieronim pa sta sinonim za slab vinski pridelek); sedmi so strokovnjaki za zimske $porte
(sveti Gotard, sveti Matija in trije ledeni moZje: Pankracij, Servacij in Bonifacij); predzadnji
je 8aljivi gozdar (perje doli smuka) sveti Luka s klobukom in zadnji je $aljivi in prijazni ko-
mik sveti Silvester, ki napoveduje vreme do konca leta — za en dan.

Kaj pa po¢nejo »vremenoslovke«? Sveta Lucija je napovedovalka vremena na dolgi rok:
kaksno bo to prihodnje leto. Tri »vremenoslovke« so specializirane za napoved pojava in
konca zime (sveta Neza, Mati Bozja kot »Sve¢na« in »Zalostna ter sveta Ursula). Dve sta
prinasalki deZja: sveta Zofija slabega (uscanka) in sveta Ana dobrodejnega (prinasa dez za
rast koruze). Najbolj ekolosko usmerjena je Mati BoZja »Rojena« in »vnebovzeta«: »rojenac
skrbi za ko$njo otave in paso Zivine, »Vnebovzeta« pa skrbi za spravilo krompirja, sena,
se¢njo lesa in umik ka¢ v luknje pred prihajajoco zimo.

Kaksna je razlika v Stevilu zbranih vremenskih pregovorov po posameznih mesecih
med Gorigko in Istro? Dale¢ prevladuje Istra s 578 pregovori pred Gorisko z 201 pregovo-
rom. Temu dodajmo $e 56 pregovorov iz Novokrac¢in na Notranjskem in slika je popolna:
tako po $tevilu kot tudi po kakovosti vremenskih pregovorov po mesecih v letu Istra dale¢
prednjaci pred Gorisko; z Notranjsko pa vedja primerjava ni mogoca, saj je zaenkrat zbra-
nih premalo pregovorov s tega podro¢ja.

Gradivo za sestavek sem ¢rpal iz osebno zbranega gradiva naslednjih krajev na Gori-
gkem: Gabrje (Gab), Orehovlje (Ore), Pe¢ (Pe¢), Sovodnje (Sov) in Vrtojba (Vrt); in v Istri:
Dol pri Hrastovljah (DpH), Golac (Gol), Gradin (Gra), Hrastovlje (Hra), Kastelec (Kas),
Korte (Kor), Kostabona (Ko3), Medosi (Med), Novokracine pri Jelsanah na Notranjskem
(Nok), Parecag (Par), Pregara (Pre), Puce (Pug), Socerga (So¢), Sveti Peter (SvP) in Zazid
(Zaz).

Kakor v dosedanjih sestavkih tudi tu uporabljam kratice: za pregovore (P), reke (R) in
primerjalna rekla (PR).

Svetniki po mesecih v letu
Zaradi velikega bogastva pregovorov po posameznih mesecih v letu in omejenega
prostora za ta sestavek je tu mogoce prikazati le nekaj najizrazitejsih.

Januar - Januvar - Jénovar - Prosinac - Prosinec - Prosinoc

Meseca januarja je najve¢ mraza:
Prosinec — trdozimec. (P) Januarja je zima mo¢na. (Hra, Ko3)
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Ceje prosinec mili, Buy sa nas usmili. (P, Pu¢)

Vreme na vigilijo Svetih treh kraljev napoveduje letino sena:

Ce je vilja od trex krdljou jdsna, je tréba $pdrat zjédi od séna, e je obldcna, daj bldyu jest.
(P) Vigilija Svetih treh kraljev je 5. januarja. Ce je jasno, ne bo sena in bodo prisli prav
ostanki, ki jih zivina pusti za seboj. (Hra)

Napoveduje pa tudi letino grozdja:

Ce je na viljo trey krdljou dezéuno vréme, bo sldba létina od yrézdja. (P) Ker bo tudi poleti
dezevno in je nevarnost trtnih bolezni. (Pu¢)

Na dan Svetih treh kraljev se dan nekoliko podaljsa:

Noa svéte tri krdlje pride dan véci dno stopinjo od petelina. (P) Sveti trije kralji so

6. januarja. (Kosg)

Sveti trije kralji pripeljejo zimo tako na Gorisko kot v Istro:

Sviati tri krdlji so zimu parpeljdli. (P, Vrt)

Svéti tri krdlji su zimu dopeljdli, u Trstu nalozili, u I'écu razlozli. (P) Saljivo. (Gol)

Sviati tri krdlji sa Ziito ukrdli, bi ukrdli tiidi Bika, ma nisa miali §trika. (R) Saljivo: Bik je bil
grobokop, Zuta pa njegova zena. (Ore)

Sveti Anton puscavnik in opat je mejnik v zimi in pokazatelj odnosa do zivali:

Za sviati Antuan je zime an kantuon. (P) Do svetega Antona (17. januarja) je del zime Ze
mimo. (Hra)

Sviati Antuan je pdrsu u Manfalkuon an je rioku: »Pritte usd riba udn!« (R) Saljivo o svetem
Antonu, zavetniku Zivali. (Ore)

Noa svéti Anton opdt, ne ordt, ne kopdt! (P) Tako so rekli na njegov god, zato niso ni¢
delali. (Kos)

Za svéti Anton je zddnji cajt za yitit prasca u kantén. (P) Zadnji ¢as je za koline. (So¢)

Za svéti Anton éno svéti Rok sa na sme upréynit bldyo. (P) Za svetega Roka (16. avgusta)
se je zivino vpreglo samo za nujno spravilo sena. Ce ni bilo nujno, tudi pasti je niso
gnali. Na ta dneva ima Zivina praznik in zato mora biti doma. (Ko$)

Sveta Neza priklice zimo, ¢e je do tedaj $e ni:

Ko ni zime do svéte Néze, jo 6na yvisno zléze. (P) Sveta Neza je 21. januarja. (Gol)

Ker je sredi zime, je treba imeti $e seno za Zivino:

Sviata Niaza, méza $piaza. (P) Na sveto NeZo je treba imeti $e pol sena, ker je zima $e
dolga. (Pe¢)

Na njen god za¢nejo kokosi nesti jajca:

Sviata Néza kakuason ret odvéza. (P) Kokosi zaénejo nesti jajca. (Gab)

Meseca januar in februar sodelujeta pri dalj$anju dneva in prinasanju snega:

Jénovar i fébruar potiaynejo dan obd skop za dno tro, a mar¢ sam za dno tro. (B, Nok)

Ko ne da snéya jénovar, ya da fébruar. (P, Nok)

Februar - Fébruvar - Sécan - Secan - Soréan - Sécon - Sican - Svécan - Svecan
Mesec februar je kratek, a nepredvidljiv:

Fébruar je mickin, ma je yudicou. (R, Gab)

K3dor sécna trdva rdse, véli vray rdse. (P, Hra)

Vremensko je zelo spremenljiv:

Si¢an sice po dobroya, po sliboya. (P) Februar ima pol lepega in pol slabega vremena.
(Gol)

Secdn ima dévet misli na dan. (P) Menjujeta se lepo in slabo vreme. (Puc)

Vreme na zacetku februarja napoveduje dolgo ali kratko zimo, zgodnjo ali pozno
pomlad ter letino sena:
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Ca je na svialancu mriés, je #ia kudnc zima, ¢a je na sviaéancu tudplo, bo $ié mriés. (P)
Sveénica je 2. februarja. (Ore)

Ce je pdrveya februdrja obldéno éno dezéuno, bo zyddej pomldd, e je pa mdrzlo éno siiyo,
bo pézna pomldd. (P, Pug)

Marija Kandelora je rékla, da je zima vdnka fora, a driyi don je svéti Blaz, je réka, da je
to véla laz. (P, Nok)

Ku ni ddzja za svécnico, bo débra létina, ku je daz za svécnico, ne bo débra létina. (P, Kog)
Sveti Blaz prinasa sneg in dez:

Svéti Blaz, sniy i daz. (P) Sveti Blaz je 3. februarja. (Pre)

Sveti Valentin priklice pomlad, podaljsa dan, pari ptice in volove ter zakljucuje
sefnjo drvi, obrezovanje trt in lov:

Svéti Valentin dve viire éno an kuartin. (P) Na svetega Valentina (14. februarja) je dan
daljsi za dve uri in éetrt. (Kog)

kon¢ana: vejevnik se obesi na kavelj. (Pre)

Sviat Valentin, kudrtala¢ na rompin, piisko u komin. (P) Obrezovanje trt in lov sta
konc¢ana. (Kas)

Marec - Marc - Mar¢ - Mer¢

Mesec marec je vremensko spremenljiv:

Marc je tdson: ¢a vidis suance, uzdami lombrénu. (R) Marec je vremensko negotov. (Gab)
V povezavi z mesecem majem je merodajen za dobro letino:

Mdréna susa an mdjna liza, nardi boydtiya muaza. (P) Meseca marca vse sadi$, zato
ne sme biti preve¢ mokro, meseca maja pa rastline rastejo in potrebujejo dez. (Gab)
Vreme v marcu dolo¢a $tirideset mucencev:

Kdsno je urémo na Stirdasiat muééncouy, tdsno trdja Stirdosiot dni. (P) Stirideset
mucencev je 10. marca. (Pe¢)

Sveti Gregor pa lahko prikli¢e $e zimo in sneg:

Sviati ['reyur je méteri kuézuy kupiu. (P) Sveti Gregor je 12. marca; zime $e ni konec.
(Nok)

Sviati I'reyiir je na kéuci jdjce znésu. (R) Saljivo: sneg je na novo zapadel; na kolu
izgleda kakor jajce. (Nok)

Tudi na god svetega Jozefa e ni konec zime:

Sviati Juazof ni $ié zakliénu (kuénc zima). (P) Sveti Jozef je 19. marca. (Gab)
Marijino oznanjenje Ze ogreje zemljo:

Madti Béjza Mdréanica, stdvi ylavicu u zemljicu. (P) Gospodovo, nekdaj Marijino
oznanjenje je 25. marca. (Gol)

D3nas je Devica Moarija, bo ymdli kudnc miasca, bo parslo liapo urémo. (P) (Ore)

Mesec marec lahko prinese $e sneg:

Co mdréa yarmi, rado snezi. (P, Kas)

Za dobro letino pa mora biti marec v osrednjem delu Istre moker:

Ku je maré¢ suay, bojo ble samo bilice, ku bo pa mdker, ¢e bjet séna duésti. (P, Soc)

Na Goriskem in v delu Istre pa mora biti suh:

Mdréna §usa an mdjna liza nardi ymiéta muaza. (P, Vrt)

Madréa u préyi, mdja u kldsi. (P) Ce je marec suh, bo maja #ito poganjalo v klas.

(Kos, Pre)

Idealno pa je naslednje vreme po treh mesecih:

Maré myore bet suy, avril kdson das, maj muakar. (P, Kas)
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April - Abriy - Aprilj - Avriu - Vril - Vriy

April je vremensko muhast in nepredvidljiv mesec:

Avrilsko vréme ima ptino sleparije. (P) Ni stanovitno. (Kog)

Vriy je kuozi vrat zaviy. (P) Aprila lahko $e hitro pritisne mraz. (So¢, Zaz)
Sveti Jurij ogreva zemljo:

Sviati Juri babu s kuata zburi. (P) Sveti Jurij je 23. aprila. Za¢ne se toplo, dan se podaljsa, dela
je vel. (Peg, Sov)

Za sviati Juri sprdvi Sualna. (P) Za¢ne se hoditi bos, ker je Ze toplo. (Vrt)
Da bo dobra letina, pa morata biti april in maj dezevna:

Débra litina e biti, ko su vrija i mdji¢ mékri. (B, Gol)

Ko bua aprila i mdja dez, buamo iméli kaj kudsit. (P, Nok)

Maj - Majic¢

Kaksen naj bo mesec maj na Goriskem in v Istri?

Das miasca mdja parniése ymiatu kdscu puiynu. (B, Ore)

e) mdja na pdda, ni sond. (P, Gab)

Sveti Gotard je mejnik za nevarno slano:

Sviati ['otdrd je zdej pudsou, tpejmo, da na bo vec slina. (P) Sveti Gotard je 5. maja. (Ore)

Sredi maja kraljujejo ledeni moZje, ki dolgoro¢no napovedujejo vreme, sledi jim pa Ze poletje:
Kdko je vriéme na dén sviatiya Pankrdcija, Servdcija i Bonifdcija, bua Stérdeset don. (P) Sveti
Pankracij, Servacij in Bonifacij so 14. maja. (Nok)

Ma nisa $ié posdli laodiani muazi, pdzi, nastuaj $ié sadit pomaduérou. (P, Gab)

Pankrdcij, Servdcij an Bonifdcij sa tri lodioni muaZi; kddor posdju ladioni muazi, pudle je poliatje.
(P) Sveti Pankracij, Servacij in Bonifacij so 12., 13. in 14. maja. (Gab)

Sveta Zofija, nepopularno poimenovana Zofka uscanka, popisdnka ali pocurdna, v enem
predelu Istre klice po deZju, v drugem pa ne:

Zéfka mure bit muckra, ¢a ne, nej létne. (P) Sveta Zofija je 15. maja. (Zaz)

Ku je Zéfka myékra, létina na bo duébra. (P) Sveta Zofija je 15. maja. (So¢)

Sveti Urban doloca dez za $tirideset dni napre;j:

Ko pdda dazd na svéti Urbdn, pdda kvdrnar dan. (P) Sveti Urban je 25. maja. (Gol)

Ce povzamemo, mesec maj potrebuje dez in moé¢ne rose:

Ko mdja myaci, buo tudi send. (P, Nok)

Majske rose, ymétu obilne kése. (B, Gol)

Junij - Jun - Jiin - Zen - Zenj - Zjenj - Zun - Zunj - Ziinj

Mesec junij ima kar nekaj vremensko mo¢nih svetnikov:

Svétya Meddrda kdsno vréme sa nardi, tdsno Stirdaset dan dorzi. (P) Sveti Medard je 8. junija.
(Zaz)

Boj se tiirske vojské éno vidouske meylé. (P) Sveti Vid je 15. junija. Eno in drugo rado pobere
vse: nekdaj turska vojska, danes megla okoli svetega Vida, zaradi katere grozdje rado zboli.
(So?)

Svéti [van dyanj zandme, svéti Péter ya podtdkni. (P) Sveti Janez Krstnik je 24. junija — vrocina
se zalne, sveti Peter je 29. junija - vro¢ina naraste. (Puc)

Julij - Juli - Lej - Ljej - Luj - Liij - Travan
Mesec julij zaznamujeta predvsem konéana kosnja sena in Zetev psenice:

Lej je za loj, ayés je za ynoj. (P) Kognja sena je do julija dobra, potem ne vec. (Pre)
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Do Muéyora so mira pokudsit usé i cenico pozét, ku ne bo Mudyor sprdvu. (P) Obi¢ajno
okrog svetega Mohorja (12. julija) rada pride burja z nevihto, ki prizadene pridelek
sena in p3enice. (So¢)

Sveta Ana na Goriskem vabi k sejanju pozne koruze in repe, v Istri pa kli¢e dez:

Do sviata Ana sa muore s3dit cokontin, kar je pudle je #ia prekdsno. (P) Sveta Ana je
26. julija. Cekontin je drobna koruza, ki dozori v 50 dneh, mora pa biti posejana
najkasneje do svete Ane, sicer ne uspe dozoreti, ker jo pobere slana. (Ore)

Za svéto Ano en débar dez, formanténa kélko ces. (P, Par)

Ca ce$ jsmat riopu, muaras sjat do sviota Ana. (P, Ped)

Avgust - Agés - Agost - Agost — Auyuast — August - I'ost - I'yast - Tuést

Avgust vremensko pozna dva polcasa: v prvi polovici je obi¢ajno suh, v drugi je Ze potreba
po dezju:

Tuast je siiyih viist. (P) Avgusta je malo dezja. (Kos)

Od Svéte Marije do Svéte Marije méra biti daz, ko ne je sldba zima. (P) Od Marijinega
vnebovzetja 15. avgusta do Marijinega rojstva 8. septembra. (Gra)

Marijino vnebovzetje je zadnji ¢as za kosnjo sena v nekaterih predelih Istre, kace pa si
i8¢ejo luknje za prezimovanje:

Do svéte Marije velike je séno za délat luj, po svéti veliki Mariji pa je zo ynuj. (P) Do Marijinega
vnebovzetja sta pasa in seno dobra, po njem ne veé. (Kog)

Ud svéte Marije velike do svéte Marije mdle yad si méra najt sudjo buazo, ki ku ne, ya bo
zima ndjdla vdni, na bo livirou si buaZe najé. (P) Od Marijinega vnebovzetja do Marijinega
rojstva. (So¢)

Od velikega do malega $marna je ¢as za nekatera pomembna opravila:

Od svéte Marije vélike do svéte Marije mdle je narbujsi Cas, da se kampér zndme za séme. (P, Kog)
Med svétimi Marijami se stdvi jdjca u Zito i stojidu do bozi¢a. (R, Gol)

Po sviati viéliki Mariji se muyare sec dérva za lias (déske). (R, Nok)

September - Sektémbor - Setémbar - Setémbor - Sentémber - Setémbar -
Setémbor - Santémbar - Sstémbor - Sintiémbar

Mesec september zaznamujeta zacetek pase in kognja ter spravilo otave:

Svéta Marija mdla, za bldyo ni ve¢ stdla. (P) Zaletek jesenske pase. (SvP)

Ta ka po sviati méli Mariji otdvo kosi, jo par piaci susi. (P) Otavo je tedaj tezko posusiti, ker
je zjutraj rosa mo¢na in sonca ni ve¢ veliko. (Nok)

Kvatrnica je primeren ¢as za spravilo pridelkov:

Osan dan pred kvdtarnicu i 6san dan po kvdtarnici je triba pobrdti sve umiitra, ki cédu déjti
skrépci i ddazdi. (P) Kvaternica je 15. septembra. (Gol)

Sveti nadangel Mihael je pristal med enologi tako, kot je prisel Pilat v vero:

Je pordélou vina, d ya ima od svétya Mdya do svétya Xierénima. (P) Saljivo: sveti Mihael
je 29. septembra, sveti Hieronim pa 30. septembra. Pomen: pridelal je malo vina. (Kor)

Oktober - Oxtébar - Oktébar — Oktubar — Otébar - Otébar - Otébor -
Utabar - Utiibar

Zacetek meseca oktobra zaznamujeta dez in burja:

Ku ni dézja pdrvo nedéljo utiibra u Satumdrii, je driiyo nedéljo u Pédni dli na ndso upasilo
(féro) u Kuirtay. (B, Kor)

Za bélo nedéljo bo burja siytrna. (P) Bela nedelja je prva nedelja v oktobru. (DpH)
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Evangelist sveti Luka si zasluzi vzdevek »gozdar«. Poglejmo, zakaj:

Svéti Litka pérje kliika. (P) Sveti Luka je 18. oktobra; po svetem Luku se za¢ne listje zvijati in
odpadati z dreves. (DpH, Pre, So¢)

Zaradi pesniske rime je sveti Luka prisel tudi v $aljive pregovore:

Sviati Liika yliada izpod klobiika. (P, Kas)

Sviati Litka brez klobiika. (P) galjivo. (Gab)

Vreme na sveto Ursulo nakazuje prihodnjo zimo:

Kakévo vrime Ursa donése, tdko se zima obnése. (P) Sveta Urdula je 21. oktobra. (Gol)

November - Novémbar - Novémbar - Novémbor

Vsi svetniki na zacetku novembra so mejnik za spravilo kmeckih pridelkov, zacetek dezevja
in prvega snega ter napovedovalec zime:

Usé svéte — usé u kléte. (P) Poljski pridelki morajo biti spravljeni v kleti. (Pre)

Usi svéti z dozjen objéti. (P) Rado dezuje. (Kas)

Usi sviati so snéyan opéti. (P) Lahko je Ze sneg, burja in mraz. (DpH)

Za usé svéte zima do péte. (P, Zaz)

Sveti Martin je pomemben, ker takrat dozori vino:

Do svéteya Martina vino ni za pjet; je vino za otrudke, ni za méze. (P) Sveti Martin je

12. novembra. (So¢)

V Istri se okoli svetega Martina za¢ne tudi obiranje oljk:

Za svéteya Martina sa zacné pobirat bol zyiidne tljke. (P) Ce bi hoteli, da so oljke bol zrele, bi
morali pobirati na sveto Marijo zdravja (21. novembra) npr. vrsto istrska belica, ki daje olje
slabse kakovosti. (Puc)

Na Gorigkem je pomembna sveta Katarina Aleksandrijska ali Sinajska:

Sviata Katorina ylas, riapa u vas. (P) Do svete Katarine (25. novembra) je treba spraviti repo,
da ne zmrzne, ker Ze zacenja slana. (Pe¢)

December - Decémbar - Decémbar - Decémbor - Dacémbar

V mesecu decembru je prva napovedovalka vremena sveta Lucija:

Kdsno vréme je na dan svéte Lucije, také je drityo léto. (P) Sveta Lucija je 13. decembra. (Kog, So¢)
Bozic je prelomni ¢as za nastop mraza in nekdaj tudi znanilec lakote:

Duvdjset dan pred bozicon i dvdjset dan po bozi¢u je najxija zima. (P) Bozi¢ je 25. decembra. (Gol)
Do bozica ni ni yldda ni mrdza, po bozi¢i pa ldyko pride dno éno driiyo. (B, Puc)

Do bozi¢a ni ne mrdza ne yldda, po bozici markovca v rat. (P) Mrkovca je ni¢vredna hrana. (Med)
Po bozi¢u se dnevi za¢nejo daljsati:

Od bozi¢a do sviatiy trioy krdljou zrdse dan za an kordk od petelina. (P) Sveti trije kralji so
6. januarja. (Gab)

Zadnjo besedo v letu ima $aljivi napovedovalec vremena sveti Silvester:

Kdsno je vréme na svéti Silvéster, bo do konca léta. (P) galjivo: sveti Silvester je 31. decembra,
zadnji dan v letu. (Pu¢)

Sklepne misli

Ob zbiranju in ponovnem prebiranju vremenskih pregovorov po mesecih v letu me navdaja
spostovanje do teizvirne modrostinasih prednikov, ki je zagon ¢rpala iz pristnega in pozornega
zivljenjskega opazovanja narave in njenega pojavnega bogastva. Navdaja me obéudovanje
zive kric¢anske vere nasih prednikov, s katero so pristopali k naravi in njenim vremenskim
pojavom, povezanim s posameznimi svetniki, in tako gradili nerazdruZljivo enoto zemlja —
duhovni svet. Razveseljuje me duhovit, radoziv in aljiv pristop nasih prednikov do zapletenih
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in ni¢ kaj lahkih vremenskih pojavov, v slogu: Sviata Néza kokuason ret odvéza (kokosi
zanejo jajca nesti); Fébruar je mickin, ma je yudicoy; Sviati I'veyiir je na kéuci jdjce znésu (sneg,
aprila so starsi ali odrasli za $alo posiljali otroke iskat v trgovino seme drete); Sviati Juri
bdbu s kuata zburi (zalne se toplo, dan se podaljsa, dela je vec.); Svéti Forjdn vézyej xiso éno
bézivan (v preteklosti so ljudje hise, krite s slamo, sami zazgali, da bi dobili odskodnino) ...
Premoremo sodobniki katero od teh treh lastnosti nasih prednikov — vremenoslovcev?

Slovaréek nareénih besed

abriy, aprilj, avriy, vril, vriy april, agds, dgost, agdst, auyuast, august, yost, yuast, yudst
avgust, an eden, dno, éno eno, Antuan, Antiin Anton, bet, bjet biti, bilice bilke, biti ¢e bo,
bldyo zivina, béjo blebodo, bua bo, buazaluknja, Buy Bog, cajt ¢as, cokontin drobna koruza,
ki dozori v 50 dneh, ¢édu déjti bodo prisli, cenica pienica, ¢riasnja Cednja, daz, dazd dez,
dazji¢ dezek, decémbar, decémbar, decémbor, dacémbar december, dére unicuje, doén dan,
donésti prinesti, éno in, farmantén koruza, fjéra praznik, féra zunaj, konéana, yldd lakota,
ylddat gledati, ylamjica ogorek, Zarece oglje, ynuj gnoj, I'oc Golac, yvisno gotovo, xiti vrze,
xmiét kmet, januvar, jénovar, prosinac, prosinec, prosinoc januar, ymdli kmalu, i in, [van
Janez (Krstnik), jomat imeti, jat iti, jima ima, Juazof Jozef, juli, lej, ljej, luj, liij, trdvan julij,
jun, jiin, Zen, zZenj, Zjenj, zun, Zunj, Zinj junij, Juri Jurij, kakévo kakrsno, kakino, kampér
krompir, kantoni¢ kotek, kaziy, kuozuy kozuh, kanton, kontyan vogal, kdsno kaksno, ki
ku ne sicer, klobuk, klobiik klobuk, kliikat zvijati, ko &e, komin dimnik, ko ne e ne, sicer,
korteldcic, kuortalac vejevnik, kouc kol, ku ée, kakor, ko kuartin ¢etrtinka litra, kuonc konec,
kvdrnar $tirideset, kvdtarnica kvaternica, létna, litina letina, livirot uspeti, lombréna
deznik, luj loj, Liika Luka, ma a, ampak, pa, vendar, toda, mdji¢ maj, marc, mar¢, meré
marec, Marija Kandeléra sveénica, Mdti Béjza Mdréanica, Svéta Marija ylamjéna Marijino
oznanjenje ali maréna Mati Bozja, matika motika, M3yo Mihael, méza spiaZa pol porabe,
Monfalkyon Monfalcone (Trzi¢, Italija), mdrkovca ni¢vredna hrana, mickin majhen, moti
mati, mriés mraz, myaz, muz moz, mire, miiro mora, najé najti, najyuja najhujsa, narbujsi
najboljsi, nastuaj ne, novémbar, novémbuar, novémbor november, non si déve se ne sme,
odvézat odvezati, dyanj ogenj, oxtobar, oktébar, oktubar, otdbar, otébar, otébor, utubar,
utiibar oktober, ordy oral, ésan osem, pardélat pridelati, pamaducr paradiznik, parpeljdt
pripeljati, pdrslo bo bo prislo, pdrsu je prisel je, pjet piti, pocurdna, popisdnka uscanka,
podtdknit podnetiti, posdju gredo mimo, minejo, posdli minili, §li mimo, pritte pridite,
ptixnu, ptino polno, veliko, pudle nato, potem, pudsat iti mimo, miniti, piiska puska, ret rit,
rompinkavelj, séan, seédn, sorcdn, sécon, sican, svééan, svecdn februar, sektémbar, setémbar,
setémbar, Sentémber, Setémbar, Setémbor, Sontémbar, $atémbar, Sintiémbar september, sec,
si¢i sekati, siyiirna gotova, varna, sjot sejati, skop skupaj, skuck stegno, sniy sneg, spot
izpod, sredozimac sredizimec, stojidu stojijo, zdrzijo, su so, siiy suh, svéta Marija mdla
Marijino rojstvo, svéta Marija velika Marijino vnebovzetje, sviacanca, svéénica sveénica,
Satumdrje Smarje pri Kopru, skropdc, mn. $krdpci oster mrzel dez, $pdrat hraniti,
varcevati, Stdla hlev, stérdeset, Stirdosiat tivideset, Strik vrv, Syalni Cevlji, §iisa susa, tdson
taksen, tdsno taksno, ti¢ici pticki, triba treba, tirski turski, u v, udn ven, iljka oljka, uniitra
noter, udprit odpreti, upasilo opasilo, Zupnijski praznik, upréynit vpreéi, urémo vreme,
Ursa Ursula, vdya tehtnica, vdni, vdnka fora zunaj, ven, koncana, véci vedji, véli velik, vilja
vigilija, voli¢i voli¢ki, vrtoyldvac vrtoglavec, viira ura, viista usta, zandme zaneti, zburit
pregnati, zdej zdaj, zemjica zemljica, zyddej zgodaj, zyiidni zgodnji, zjédi ostanki, zndme
pobere, Zéfka Zofija, zvdyat stehtati
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Dr. Primoz Kuret

Prvi prenosi oper v Ljubljani

V sodobnosti smo navajeni, da spremljamo razli¢ne kulturne, druzabne, Sportne
in politi¢ne prenose po radiu in televiziji. Tako smo lahko dovolj na tekocem, kaj se
dogaja doma in po svetu. V zadnjih 150 letih je tehnika namrec izjemno napredovala.
Manj so danes znani zacetki, ki so bili zasnovani za prenos in sprejem cloveskega
glasu z elektri¢nimi impulzi, ki se prenasajo po Zici ali z elektromagnetnimi valovi.
Prvi uporabni prenos govora je opravil J. P. Reis leta 1861. A. Graham Bell je 1876
iznasel elektromagnetni telefon.* O elektri¢nem prenosu informacij je pisal Karel
Robida (1804-1877) leta 1849 v prvem slovenskem ucbeniku fizike,” v katerem je
opisal igelni telegraf: »Kar se z magnetno iglo v Ljubljani godi, to se godi v Trstu
in smem reci, to se godi v Ljubljani in Trstu v tistem trinku, ker elektrika ve¢ ko
60 000 milj v sekundi stori.« Tega leta je bila Ljubljana prikljucena na prvo postno
telegrafsko povezavo Dunaja s Trstom. Bleiweisove Novice so pisale o novi pridobitvi
in se zavzele za njeno popularizacijo. Simon Subic je leta 1875 izdal knjigo Telegra-
fija. Pomembno vlogo za prispevke na podrocju elektromagnetnega valovanja sta
imela Josef Stefan (1835-1893) in profesor na graski univerzi Ignacij Klemencic
(1853-1901). Raziskoval je lastnosti elektromagnetnega valovanja in zato dobil
nagrado dunajske znanstvene akademije.

tehni¢nih novostih so na Slovenskem poro¢ali ¢asopisi. To velja tudi
za razvoj telefonije. Tako so v Ljubljani napeljali 140 metrov dolgo
telefonsko linijo konec septembra 1881 od urada do stanovanja
podjetnika Alberta Samasse. Naprava je delovala brezhibno. Pri teh
poskusih je imel najve¢ zaslug urar in elektromehanik A. J. Geba,
kije 14. 1. 1882 napeljal telefonsko linijo med poZarno opazovalnico na stolpu
ljubljanskega gradu in prostori ljubljanskega prostovoljnega gasilskega drustva.
Ta linija naj bi sluzila za hitrej$e ukrepanje pri pozarih.® Tak$ni poskusi niso
bili posebna novost. Ze kmalu so jih prenesli tudi na glasbo. Tako so poskusali
na Dunaju s prenasanjem koncerta s klavirjem, violino, okarino in ve¢glasnim
zborom. Rezultati so bili tako ugodni, da so se odlo¢ili poskuse javno ponoviti in
pripraviti prve telefonske koncerte v Evropi. Albert von Urbanitzky poroéa, da
je kot asistent za fiziko na dunajski visoki tehni¢ni $oli skupaj z inZ. F. Rissijem
eksperimentiral z ve¢jim $tevilom telefonov decembra leta 1877. Poskusi se niso
nanasali le na govor, ampak tudi na glasbene prenose, ki so dali tako ugodne
rezultate, da so se odlo¢ili poskus javno ponoviti in pripraviti prve telefonske
koncerte v Evropi.*
Dunajski Fremdenblatt je pisal o tak$ni prireditvi:

Bil je pravi telefonski koncert, ki so ga organizirali v¢eraj na politehniki.
Zdi se, da je problem prenasanja tonov na dalj$o razdaljo skoraj regen.
Medtem ko je v eni izmed dvoran v drugem nadstropju sedelo Sest (pri
drugih poskusih tudi ve¢) oseb, ki so na kratko razdaljo pred telefoni
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82 DR. PRIMOZ KURET

pele, je na nasprotnem koncu dolgega hodnika v sobi sedelo dvajset gos-
podov pred mizo, na kateri je bilo prav toliko telefonov. Telefonska na-
peljava je bila dolga 30 milj. Ko je bil dan signal, so zaceli s produkcijo.
Najprej so zapeli preprosto pesem, ki je nekoliko §ibko zvenela in kjer
melodija tudi ni prisla prav do veljave. O¢itno se je moralo uho najprej
navaditi na telefon. Nato so zapeli koral, ki je Ze bolje uspel, samo bese-
dilo je bilo $e nerazumljivo. Nato pa so zapeli Die Capelle tako precizno
in jasno, da je vse osupnilo in so glasno zaploskali. Vokalnemu koncer-
tu so se prikljucili e nekateri instrumentalisti. Tudi to je prav sijajno
potekalo; vsaka nota je prigla do veljave, tone so telefonirali z izredno
{istostjo. Presenetljiv u¢inek je na koncu izzval poskus z velikim telefo-
nom, pri katerem celo ni bilo treba pritisniti u$esa na slusalko. Tone se
je slialo na razdaljo treh do &tirih korakov.”

Podobno so potekali koncerti v Parizu. Instalirali so »teatrofone«, s pomo¢-
jo katerih so ljudje lahko doma poslusali telefonske prenose oper in koncer-
tov. Pri telefonistki v uradu je bilo mozno naro¢iti dolo¢en koncert ali opero.
Mnogi pariski hoteli so imeli v svojih salonih §tevilne telefonske aparate, kjer
je bilo mogoce za 10 frankov deset minut poslusati prek slusalk koncert, ki so
ga izvajali v eni od pariskih koncertnih dvoran in vsak vecer se je telefonistka
postavila pred stikalno plo$co in vezala, kar so od nje po telefonu zeleli.

V Ljubljani so se za te novosti odlo¢ili v drugem delu sezone 1881/1882. To
sezono je ljubljansko DeZelno gledalis¢e vodil direktor Alexander Mondheim-
-Schreiner, ki je imel precej$nje ambicije. Sestavil je mlad, nadarjen pevski an-
sambel, ki ga je po potrebi hitro spreminjal in dopolnjeval. Ansambel je vodil
prav tako izjemno nadarjeni in ambiciozni, ¢eprav Se neizkuseni dirigent Gu-
stav Mahler, ki pa se je hitro u¢il in dosegal lepe uspehe. Naletel je na neobi-
¢ajno velik odziv obé¢instva, kritiki so mu bili naklonjeni ter mu prerokovali
sijajno prihodnost. Tako so ob njegovi benefi¢ni predstavi zapisali, da Zelijo
»sposobnemu in delovnemu dirigentu nase opere, operete in spevoiger, ki je
imel v sezoni dosti truda in muke, zelo dober obisk«.® Po predstavi pa beremo,
daje bil Mahler »neumorno delaven in prizadeven kapelnik. Opera je bila dob-
ro na$tudirana in izvedena. Ko se je beneficiant pojavil, sta ga sprejela precej
$tevilno zbrano ob¢instvo z Zivahnim aplavzom in orkester s tu§em. Dobil
je velik lovorjev venec kot znamenje priznanja. Ta odli¢no $olani glasbenik
jemlje svoje naloge zelo resno. Med sezono je imel mnogo tezav in skrbi ter
si je venec tudi popolnoma zasluZil.«” Zanimanje za opero in opereto je bilo
veliko in neredko so bile predstave razprodane. Gledaliska sezona 1881/1882
je bila po stevilu izvedenih oper in operet izjemna. Samo v zadnjem mesecu
sezone, v marcu, so izvedli denimo Mozartovo Carobno pi$¢al, Rossinijeve-
ga Seviljskega brivca, Verdijevega Trubadurja, Flotowa Alessandro Stradella in
operete Vesela vojna Johanna Straussa, Cornevillski zvonovi Roberta Planqu-
eta, Fatinitzo in Donno Juanito Franza von Suppeja ter Offenbachovega Viteza
Sinjebradca. Zadnji del sezone so vse predstave prenasali po telefonu. Gleda-
liska direkcija se je namreé pogodila z Ze omenjenim urarjem Gebo, da bo »v
kratkem prenasal ve¢ predstav iz gledalis¢a po telefonu, tako kakor to delajo
v Parizu in na Dunaju«®. Casopis Laibacher Zeitung je objavil naslednjo vest:
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Preteklo soboto je na tukajsnji realki gospod urar in elektromehanik
J. Geba izvedel poskus s telefonom (sistem Siemens) z najbolj$im uspe-
hom. Preskusili so telefon na dolzini 35 m, kjer so zvitek 40.000 metrov
dolge izolirane Zice razporedili tako, da je dolzina Zice v celoti znasala
prek 40 km. Telefonsko so se pogovarjali in brali ¢asopise; nato so Zviz-
gali pesmi in poskusali prenasati glasbena dela, kar je vse odli¢no uspelo.
Nazadnje so naredili e poskus z Hughesovim mikrofonom, s pomo¢jo
katerega se je slisalo povsem jasno tiktakanje Zepne ure pri dolZini Zice
4070 m. Poskusu so prisostvovali nacelnik tehni¢nega drustva gospod
prof. Ziskovsky, ucitelj fizike na realki, prof. A. Senekovi¢ in drugi.’

Geba se je nato dogovoril z gledalisko direkcijo, da bo po pariskem zgledu v krat-
kem po telefonu prenasal gledaliske predstave. Kot je porocal ¢asopis, naj bi se
to zgodilo kmalu.® Prosnjo za postavitev telefona v gledalis¢u je Geba takole
utemeljil:

»Podpisani si dovoli vljudno zaprositi za dovoljenje za prenos gledaliskih pred-
stav po telefonu proti vstopnini, in sicer naj bi se poslusalo v gledaliski pisarni in
zato ne bo treba poloZiti nobenih Zi¢nih napeljav po ulici. Vstopnina ima namen
pokriti strogke, ki nastanejo s postavitvijo aparatov.«

Geba je $e isti dan dobil dovoljenje za prenos predstav po telefonu do konca
sezone. Prav tako je lahko pobiral vstopnino. Kako je stvar potekala, lahko prebe-
remo v ¢asopisu:

»V nedeljo in torek so med predstavami (Straussove operete, op. p.) Vesela vojna
in Seviljskega brivca preizkusili v direkciji nagega DeZelnega gledali$¢a pred povab-
ljenimi gosti telefonsko napeljavo gospoda Gebe. Jasno je bilo slisati govorjeno
besedo pa tudi glasbeni del je bil izvrsten. Kot sprejemni aparat sta sluzila dva Sie-
mensova telefona, ki so ju namestili na obojestranskih parternih loZah v prosceni-
ju, ki sta imela >Schaltrichtern< — mikrofon je dal g. Berliner iz Bostona. Kot slusni
aparat so sluzili Siemensov telefon, Béttherjev slugni telefon in Bellov telefon.«*

V Ljubljani so poslusalci sedeli v gledaliski pisarni, dostop vanjo so imeli le tisti,
ki so poleg obi¢ajne vstopnice placali $e poseben dodatek po osebi. Zanimanje ob-
¢instva je bilo o¢itno vsaj v zacetku kar veliko. Predstave so prenasali po telefonu
do konca sezone. Kako je bilo pozneje, ne vemo. Poro¢il o telefonskih prenosih
oper v ¢asopisih ni ve¢, dovoljenje pa je Geba dobil samo do konca sezone. Vseka-
kor so bili poslusalci za bistveni del predstave — vizualni del - prikraj$ani. Kako je
mladi Mahler gledal na tehni¢no novost, ne vemo. Pa¢ pa je mnogo pozneje, leta
1905, v leipziskem studiu M. Welte & S6hne posnel na klavir $tiri svoje skladbe
(dve pesmi in dva simfoni¢na stavka) zlasti v Zelji, da pokaZe, kako naj se izvajalci
ravnajo pri tempih. Danes so ti posnetki edini, ki dokumentirajo njegovo umet-
nost. Snemanja so kmalu postala nekaj vsakdanjega in mnogi umetniki ter zlasti
$tevilni pianisti so zaleli snemati svoje dosezke.

Prvi operni prenosi s pomocjo telefonskih naprav so bili prvi korak v posredo-
vanju umetniskega dogodka ir§emu ob¢instvu. Pot do radijskih ali $e pozneje te-
levizijskih prenosov je bila sicer $e dolga. Prav opisani telefonski prenosi so zaceli
nov razvoj v popularizaciji umetnosti s pomo¢jo tehnike in njeno priblizevanje
ve¢jemu Stevilu ljubiteljev glasbe. Tudi na tem podro¢ju Slovenija in Ljubljana
nista zaostajali in skugali slediti splo$nim teZnjam pri razvoju telefonije.
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Ifigenija Simonovi¢

O tem casu te pomladi tega
tesnobnega bivanja

Cas virusa. Marec, april - koliko Casa $e? Imam obcutek, da se nic ne dogaja in ni¢ ne spreminja,
da stejejo samo krivulje, ki rastejo glede na stevilo mrtvih in okuzenih ter ozdravelih, a vendarle
dobivajo obéutki nove in nove odtenke — glede na intenzivnost, barvo. Tesnoba, strah, telo je v kréu.
Napisala sem pesem, naredila nekaj kolazev, $ivala, risala, a zdi se mi, da brodim po postani mlaki.

omislila sem na dve luknji brez dna. Ena je ¢rna in iz nje bruha smrdljiva
brozga - sovra$tvo, natolcevanje, obtozbe, poniZevanja, posmehovanje,
razne gonje. Druga luknja pa se lesketa v soncu, odseva barvo jasnega neba,
iz nje pa enakomerno brbota dehteé gejzir — lepota, toplina, solidarnost,
tudi kreativnost in korajza.

Na sprehod grem skoraj vsak dan, to je dovoljeno. V nahrbtnik dam 3 kg utezi, hitra
hoja. Prisilim se, ¢eprav se zdi absurdno. Prepovedala sem si jesti, preden ne zacutim
lakote. Tako zdaj zajtrkujem $ele ob 2". V¢asih sem omedlevala ob 11%, ¢e sem preskocila
zajtrk. Hladilnik je blizu. Pojedla sem Ze skoraj vse vloZene dobrote, ki jih po navadi ¢u-
vam za posebne priloznosti, podobno kot lepe ¢evlje, lepo obleko. Posebnih priloznosti pa
ni in ni, nemara jih nikoli ne bo. Bolje pojesti, bolje ponositi! Bom nesla v grob, se sprasu-
jem. Govorim sama s sabo, v¢asih je moja jin prav zabavna, ko krega ¢rnogledi jen. Sesila
sem si obleko in naredila jopico, tudi kapo, ki jo bom nosila $ele drugo zimo - ¢e jo bom
docakala. Pomila sem okna in tla. Gre nekako.

Berem, seveda berem. A ne morem se zbrati. V¢asih sem lahko brala po pet ur skupaj,
da so me bolele o¢i in kosti, zdaj pa pol ure, mogoce tri Cetrt, pa sem Ze la¢na, zeham,
mislim na nekaj tretjega. Segam po angleskih knjigah, da se bolj naprezam, saj moram
kaksen odlomek dvakrat prebrati. Kakor da bi bila na razpotjih — ko se ustragim, da tavam
po napacni poti, se vrnem. Preberem $e enkrat, ¢e je treba veckrat. Véasih se mi razblini
celo poglavje, dostikrat pogledam na platnico, da se opomnim, kaj sploh berem. Taki so ti
Casi — ¢asi virusa —, ¢eprav naj to ne bi bil izgovor za lenobo, puhloglavost, ¢encarije.

Segla sem po knyjigi, ki jo je napisal Jerome K. Jerome (1889), Trije mozje na éolnu. To
bo lahkotno branje, sem se opogumila. Hihitam se, pod¢rtujem modrosti — pred Stiride-
setimi leti se mi je ta obe$enjaska knjiga zdela prenabuhla od angleskega humorja, zdaj
pa se mi sploh ne zdi nabuhla, nasprotno, ima gube in podloge in namige, ki jih $ele zdaj
dojemam. Seveda ze 130 let velja za klasiko, nisem prva, ki jo hvali, a hvaliti jo moram in
to z vedno moénejsim prepri¢anjem, da je odli¢na. Zdaj, ta hip, ko pidem, bi raje brala. A
uzitek prestavljam na vecer, ker bom $e kako potrebovala sprostitev in preselitev v labi-
rint svobodnega izraZanja, prostodusne resnice in brezpogojnega ¢clovekoljubja.

Tako sem sino¢i lepo pocasi in veselo prisla do 6. poglavja Treh moz na ¢olnu — in prav
to poglavje me je spravilo k pisanju te miniature — ¢esa mogo¢nejsega pa¢ ne zmorem na-
pisati. Svetlana Slapsak je v enem od razgretih pisem za PEN te dni zapisala, da sem jaz iz-
javila, da Zenske ne znajo pisati esejev. Najbrz je bilo vzeto iz kak$nega konteksta, mogoce
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sem govorila o tem, da so skozi stoletja Zenske pisale manj esejev kakor mogki (medtem
ko so pa¢ moski vzgajali manj otrok in skuhali manj $§pagetov ter pridelali manj solate ...),
gotovo pa je slo za avtobiografsko izjavo, saj drugace ne znam pisati, ker tudi domisljije
nimam. Ne spomnim se in ne bom preverjala. Tudi opravic¢evala se ne bom, zakaj neki.
Vem le, da za pisanje esejev ni dovolj samo »svoja soba« (A room of one’s own, Virginia Wo-
olf), treba je imeti tudi nekaj v glavi. Priznam, nikoli nisem pozirala knjig, ne znam brati
diagonalno, malo debelejsi roman berem dva meseca, debelejsega od 300 strani pa se niti
ne lotim. Naslanjam se na drobtine drobcev iz prebranih knjig. Prebrala sem morda vsega
skupaj tri kvadratne metre knjig (najbrz pretiravam!). Polovico knjig, ki jih imam v svoji
knjiznici, pa ne bom nikoli prebrala. In tudi vseh, ki sem si jih izposodila v knjiznici v 67
letih, nisem vrnila zato, ker bi jih zares prebrala. Izposodila sem si jih z namenom ali Zeljo,
da bi jih prebrala. To $e ne pomeni, da sem tudi jih (sem pa prispevala h knjizni¢nemu na-
domestilu!). Ce me knjiga ne privla¢i po prvih desetih straneh, jo odlozim. Obstajajo pa¢
knjige, ki jih ne morem odloziti, so pa knjige, ki jih ne morem drugi¢ vzeti v roke. S poezijo
je malce drugace. Odprem nekje, ¢e me prvih pet pesmi ne vznemiri, zbirke ne odprem
vel. Nekaj zbirk imam pa oguljenih in pomec¢kanih — morda dva ducata.

Preden kon¢am in priloZim odlomek iz 6. poglavja Treh moz na colnu, naj izpovem vzhi-
Cenje nad Alexandrom von Humboldtom. Pred Tremi mozmi sem v dveh tednih pozrla
biografijo (skoraj 500 strani) o njem: Izum Narave (The Invention of Nature, Andrea Wulf,
2015). Predlanskim sem »odkrila« (res nisem imela pojma, ¢isto slu¢ajno) Henrya Davida
Thoreaua, zdaj pa sem v zlahtnem labirintu odkrivanja Johna Muira. To so bili pa res in-
telektualci. Mislili so na zemljo, ki mora prenesti ¢loveka, ki ji ni hvalezen za prostor pod
soncem. Izsekavanje gozdov — o tem je pisal Humnoldt Ze v Napoleonovih ¢asih! In zdaj
bom morala posedi po Valvazorju, Franu Erjavcu, Iztoku Geistru!

Zanima me samo $e Zemlja in njeno tavanje po vesolju, pa ¢lovek kot »¢lovek cloveku
¢lovek« in »¢lovek Zivali brate.

No, naj kon¢no kon¢am z zasilnim prevodom odlomka iz Treh moz na ¢olnu. V tem
»Casu virusa« mi je Jerome K. Jerome potrdil obc¢utek, ki me te dni tig¢i kot maska nos.
Ja, Jerome, prav tako je, se strinjam, samo da zdaj prevladuje no¢ni ob¢utek tudi takrat,
ko sije sonce!

Prva beseda, ki sem jo morala iskati v slovarju, je bila tretja beseda odstavka: »We are
creatures of the sun ...« Smo son¢na bitja, smo bitja, ki jih je ustvarilo sonce, smo bitja,
ki so ustvarjena za son¢ne dneve, smo son¢ni, smo morda stvori, stvaritve, smo kreacije
koga ali ¢esa? To bi bila lahko tema za poglobljen esej, a mi manjka filozofsko, teolosko in
semanti¢no znanje.

Jerome K. Jerome, Trije mozje na colnu, 40. odstavek iz 6. poglavja:

Ustvarjeni smo za zivljenje pod soncem, mi, moski in Zenske. Ljubimo svetlobo in Zivlje-
nje. Zato se gnetemo v mestih in velemestih, podeZelje postaja iz leta v leto bolj opusce-
no. V soncu - podnevi, ko Narava zivi okrog nas, se nam zdijo odprta pobo¢ja in globoki
gozdovi e kar znosni: toda ponodi, ko nasa Mati Zemlja zaspi in nam ne da spati, oh!,
takrat se zdi svet samoten, strah nas je, smo kot otroci v tihi hisi. Sedimo in smrkamo,
hrepenimo po razsvetljenih ulicah, po cloveskih glasovih, po utripu ¢loveskega Zivljenja.
Pocutimo se nemo¢ne in majhne v strasnem miru, ko samo temna drevesa $elestijo v
no¢nem vetru. Okrog in okrog nas so duhovi, njihovi tihi vzdihi nas Zalostijo. Dajmo,
stopimo skupaj v velikih mestih, zakurimo kresove, naj zagorijo vse lu¢i, zavpijmo in za-
pojmo v en glas in bodimo pogumni.
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Ifigenija Simonovi¢

Zgodbica o dveh rdecih
knjizicah

To zimo nisem bila za nobeno rabo. Izrezovala sem ¢lanke, ki naj bi jih brala kasneje.
Knyjige so se mi nakopicile, ostale neprebrane. Nisem zmogla.

am enkrat, okrog bozica, sem segla po dveh majhnih rdecih knjizicah
(15 cm x 9 cm), sicer debelih (vsaka 400 strani), ki sem ju pred ka-
kimi 40 leti kupila v nekem antikvariatu v Londonu: Hans Christian
Andersen, Pravljice, 1951, originalne ilustracije iz Andersenovega
muzeja v njegovem rojstnem kraju Odense.

Takrat $e nisem znala dovolj anglesko, nisem jih takoj zacela brati. Mislila sem
tudi, da tako ali tako vse poznam, saj je bila zbirka Andersenovih pravljic (poleg
Muce copatarice, Jurija Murija v Afriki in kitajskih pravljic) najljubsa knjiga moje-
ga otro$tva. Ko sva se z mamo preselili, sem bila stara sedem let. Tistih knjig ni-
sem nikoli ve¢ videla in nobene knjige za otroke nisem ve¢ dobila. Tudi puncke so
izginile.

Andersenove pravljice so mi ostale v spominu kot Zalostne, a ker sem bila dokaj
zalostna deklica, so se mi zdele lepe.
jetno me je prevzel podoben obéutek kakor zdaj, spet kakih trideset let kasneje,
torej to zimo, ko sem jih vendarle vzela s police. Kak$nih tristo knjig sem pustila v
Londonu, zakaj sem ti dve pravzaprav prinesla v Ljubljano?

Ne vem. Pravijo, da ni nakljudij. Nekaj velikanskega mi je spet manjkalo, nekaj
bistvenega, nekaj nedolocljivega, a nujnega. Kaj mi bo manjkalo ¢ez trideset let, se
spradujem. No, Zivljenje, seveda, mrtva bom!

Knjizici sta vezani v rdele, a ni usnje, je debelejsi rde¢ papir. Imata zlat okvir
spredaj in zadaj, zlat napis na hrbtu, zlato rozo na platnici. Ko sem pogledala z
ocali, sem opazila, da v cvetu sedi drobna deklica. To me je vzradostilo! Katera
pravljica pripoveduje o taki deklici? Pal¢ica morda?

Papir propada. Imela sem rdeco rjuho, rdece roke. Malo je manjkalo, da nisem
knjigi vrgla v smeti. Prelepi knjizici! Rekla sem si: nesla ju bom na novo vezat. Za-
vila sem ju v brisaco in brala.

Knjigi sem prebrala, vsak vecer malo. Pomirili sta me, odtrgali od dnevnih
opravkov. Saj je $e kak vzporeden svet! Res ju bom nesla na novo vezat. Vredni sta
novih platnic!

Spet odkrivam nekaj, kar je vsem znano. To se mi je Ze veckrat zgodilo: pa taka
komparativistka, taka slavistka, si o¢itam. A tako je. Nisem vsega prebrala, nikoli
ne bom. Ni me ve¢ sram. Ni¢esar mi ni treba dokazovati. Prenehala sem misliti, da
so drugi vse prebrali. Nekdo, ki je veljal za najbolj nacitanega intelektualca, je imel
v knjiZnici knjige Se nerazrezane. Tudi tiste, o katerih je pisal!
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Skratka, odkrila sem Andersenal Mogoce Ze vse obstaja v slovens¢ini, a meni
pa¢ ni prislo pod roke, nisem iskala. Zdaj me je Andersen nagel! Zal ne znam dan-
sko! Brala bi $e napre;j!

V teh dveh knjigah so pravljice o princeski na zrnu graha, o cesarjevih novih
obla¢ilih, o deklici z vzigalicami, o grdem ra¢ku, o svinjskem pastirju, o snezni kra-
ljici. A te pravljice so v tem prevodu ¢isto druga¢ne od tistih, ki se jih spominjam!
V uvodu pise, da so Andersena v angleséino prevajali Ze v ¢asu njegovega Zivljenja
(Ze leta 1846), da je bil znan najprej kot romanopisec in dramatik, Sele kasneje
kot pravlji¢ar, da pa so pravljice prevajali tako, da so jih prirejali za otroke. Takole
v uvodu pise profesor iz Cambridgea Elias Bredsdorff: »Zgodbe Hansa Christiana
Andersena vedno bolj pogosto postajajo Zrtve povrénih zaloznikov, ki mislijo na
dobicek, ki ga bodo imeli od poceni in priljubljenih knjig za otroke. Sledijo si iz-
daje za izdajami Andersenovih pravljic, v tisoerih nakladah, ki se ne ozirajo na
avtorja ali na njegov umetniski namen. Tako sre¢ujemo pokvedenega Andersena,
okrajsanega, celi odlomki so izpuséeni, mnogi izmisljeni, dodani naklju¢no. Stil
teh izdaj je najveckrat podoben smetis¢u, poln oguljenih fraz in kliejev. Prevajalci
so Andersena oblekli v svoje dolgo¢asne obleke brez navdiha.« V tem uvodu berem
tudi, da so mnogi prevajalci prevajali iz nems¢ine. Mnogi so priznali, da so pre-
vedli tako, da so pravljice »pripravili« za majhne otroke, jih priredili. Mnogi so jih
objavili brez avtorjevega imena. Zgodilo se je, da je pravljica o deklici z vzigalicami
dobila sre¢en konec.

Pa sem se vprasala: kaksnega Andersena pa se jaz spominjam?

Nisem ga poznala, to je edini odgovor. Vendar to zimo se mi je zapisal v zavest
kot 3e en pisatelj, ki ga bom nastevala skupaj z nenadkriljivimi.

Naj kot anekdoto zapi$em nekaj, kar sem mi je pripetilo pred dnevi: nek pesnik
je izdal prvo pesnigko zbirko. Ni¢ posebnega, a zrasel mu je greben. Rekla sem mu,
naj ne pri¢akuje preve¢, saj ima vsaka generacija morda enega, dva pesnika, vsak
narod morda dva v stoletju. Pa je rekel: »To je moje stoletje.«

No, mene osrecuje deset Slovencev, sto svetovnih avtorjev. Ce bom samo njiho-
va dela brala do smrti, bom umrla ve¢ kot intelektualno potesena.

Zazelela sem si prevajati. Mikajo me pravljice o zrnu ajde, o slav¢ku (ki zapoje,
ko ugleda svetlobo), o kaplji vode (kjer
se zrcali podoba celega mesta), o
pal¢ku v trgovini in nedolZnosti poezi-
je (na podstresju Zivi pesnik), o grobu
psicka (ogled so otroci ra¢unali, dekli-
ca pa je jokala, ker ni imela gumba, da
bi lahko placala), pa o srajénem ovrat-
niku, pa o stekleni¢nem zamasku, pa
o stirih zrnih iz grahovega stroka, od
katerih eno pade na okensko polico in
tam vzklije in daje bolni deklici voljo
do zivljenja ... Prevedla bom samo dve,
zal iz angle$¢ine, brez potrebe, Ce je Ze
prevedeno, pa¢ v svoje zadovoljstvo, ¢e
bom morda koga ponovno ali na novo
navdusila nad Andersenom.

ESEJ

HANS CHRISTIAN
BV 5 153 (R
DERSEN
Fairy Tales

Hans Christian Andersen,
Pravljice, 1951
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Erika Jazbar

Enotni slovenski
kulturni prostor

Med stoletnicami, stereotipi in resni¢nostjo

Besede, ki so pred nekaj meseci spremljale izvolitev koroske Slovenke Angelike
Mlinar na mesto ministrice drZave, ki je zanjo sr¢na domovina, nudijo najboljso
iztocnico za zapis o enotnem slovenskem kulturnem prostoru, zamejstvih in
mejah, padanju le-teh ter dogajanju, za katerega smo v prejsnjih letih ocenili,
da je bilo epohalno. Od nastopa koroske Slovenke v Drzavnem zboru je mi-
nilo le nekaj mesecev, na politicnem in predvsem druzbenem podroéju pa je s
pandemijo prislo do globokih sprememb. Nekateri stavki, ki so bili ministrici
takrat posveceni, pa ostajajo zapisani v srcih tistih, ki na ta koscek Srednje
Evrope, posejanem tudi s slovenskim Zivljem, gledamo celostno. Ob tem v le-
to$njem letu razmisljamo tudi o stoletnicah dogodkov, ki so usodno razkosali
nase narodno telo. V odlicnem eseju za letosnja Koledarja Celjske in Goriske
Mobhorjeve druzbe jih je Stane Granda opredelil kot Pasje leto 1920: ko sta se
zgodila koroski plebiscit in rapalska pogodba in ko so fasisti Se pred uradnim
prevzemom oblasti v Italiji uni¢ili Narodni dom v Trstu.

rizma politi¢nega obra¢unavanja sicer popaéi marsikaj —

analize, priloznosti in ljudi —, §e posebej v Sloveniji, kjer je

duhamorna Zol¢nost obi¢ajna spremljevalka javnega diskurza.

Nanjo se tisti, ki Zivimo v svetovih, kjer se podobni rituali

izpeljejo na drugaden nadin, vsakokrat s teZzavo privadimo. Z
obra¢unavanji po spletu (a ne samo tu) smo na podrodju zol¢nosti sicer
tudi v zamejstvu marsikaj nadoknadili, vendar nam ob vsakokratnem
prebiranju ali posluganju ni vseeno.

Zahodna meja ni bila zelezna zavesa, pravijo. Na nagem koncu vrtijo
film, ki prikazuje, da je bila to nasa najbolj odprta meja. Tisti, ki so bili
v ¢asu »najboljSega od moznih sistemov« na »nepravi« strani, pa naj so
ziveli v [taliji ali Socialisti¢ni republiki Sloveniji, bodo pripovedovali ne-
koliko druga¢no zgodbo. A mo¢ ponavljanja veéjih in manjsih predstav je
odli¢no dokazal (in izkoristil) Ze nekdo drug, tako da lahko le verjamete
pri¢evalcem, da ni bilo tako pravlji¢no kot nekateri razlagajo. Zgodba,
ki ostaja le v nekaterih glavah, tudi pravi, da je danes ta meja le admini-
strativna ¢rta. Banalnost tega stavka $e tri desetletja po demokratizaciji
Slovenije poslusamo s pultov, in to v obeh jezikih, ki se govorita na na-
gem koncu.

No, ta »danes le administrativna ¢rta« je od svojega izrisa pred sto
leti in nato predvsem pred sedmimi desetletji zalela lo¢evati nekdaj
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skupni prostor in ljudi, ki so na njem ziveli, nato dva kulturna in du-
hovna svetova ter dva politi¢na in druzbena sistema. Lo¢uje jih do da-
nasnjega dne, ko imata svetova, ki se zrcalita na tej »danes le administra-
tivni Crti«, ve¢ prvin antropoloskega razlikovanja. In zamejstvo ostaja
zamejstvo, tudi ko nekaterim njegovim akterjem uspe, da se v matici
sporazumevajo brez primorske dikcije, skladnje, besednega zaklada, ali
ko enakopravno sodelujejo pri pogovoru, omizju, posvetu, druzbenem
dogodku.

Koscek Mittelevrope, v kateri sem odrascala, v kateri mi je dano Zi-
veti in ki ji je pred sto leti pripadal tudi mati¢ni narod, je kljub pretre-
som zgoséenega 20. stoletja svojo pot nadaljeval po tirnicah, ki so bile
postavljene v prejénjih stoletjih in so ljudi v zahodni Evropi $e pred za-
mislijo infrastrukturnih osi kar dobro povezovale v skupno nadnacional-
no domovino. Podobna zgodba se je pisala na avstrijskem Koroskem.

V mati¢nem delu slovenskega prostora pa je bil scenarij povojnih deset-
letij tak, da je slovenskega ¢loveka skusal postopno odtujiti od evropske
inacice Zahoda, na zacetku grobo, nato manj nasilno vse do danasnjih dni,
ko se nadaljuje in utrjuje na bolj subtilen na¢in. V povojnem ¢asu je pris-
lo do zareze, ki je hotela biti totalna. V kolik$ni meri ji je to uspelo, bo
povedal ¢as: koliko je spremenila duhovno podobo slovenskega ¢loveka,
njegov znacaj, podstat nacije, ki je neko¢ veljal za Marijin narod. Pa tudi, v
kolik$ni meri je §e mozna pot nazaj do omenjene zareze in koliko je moz-
no iskanje niti, ki bi povezala mati¢ni narod v kontinuiteto s preteklostjo.

Zgodovinskim danostim, ki so v 20. stoletju pogojevale znadaj
slovenskega ¢loveka na razli¢nih koncih etni¢ne meje, bi dodala se
ugotovitev, da so bile razlike med slovenskimi deZelami bolj ali manj
izrazite Zze v ¢asu skupne habsburgke vladavine. V pomo¢ mi bo pri-
skotil Henrik Tuma, Ljubljanéan, liberalec in nato socialdemokrat, ki
je pomembno posegel v gorisko slovensko stvarnost v ¢asu, ko smo
Slovenci v Gorici (in v Trstu) dosegli visek druzbene, kulturne, poli-
ticne, gospodarske in tudi demografske moc¢i. Pomislimo le na Fabi-
anijevi mojstrovini v nasih mestnih sredi$¢ih: Narodni dom v Trstu in
Trgovski dom v Gorici (mimogrede: z vidika fasisti¢nega nasilja smo
Goric¢ani povsem enakopravni Trza¢anom, saj je krdelo érnosrajénikov
v Trgovski dom vdrlo leta 1926, ga moéno poskodovalo in v njem pod-
taknilo ogenj). »Bilo je le vprasanje ¢asa, da Gorica postane slovenska,«
je zapisal Tuma v svojih spominih. Slovenski vsesplo$ni vzpon je nato
zadusila prva svetovna vojna in slovenska krivulja se na nagem koncu
odtlej nezadrzno premika navzdol. Tuma, ki je bil brez italijanskega
drzavljanstva, je moral skupaj z drugimi neitalijanskimi izobrazenci
in druzbenimi akterji po veliki vojni zapustiti ta koscek slovenstva,
ki so ga zasedli Savojci. Po odhodu iz Gorice je v mati¢ni prestolnici
tozil, da so v Ljubljani vsi klerikalci: klerikalci so klerikalci, liberalci
so klerikalci, socialisti so klerikalci. To nam nekaj pove o tem, da je
neka razlika na relaciji Primorska-Kranjska morala biti Ze takrat. Ver-
jetno manj ob¢utna kot v smeri Koroska-Kranjska, saj je slovenstvo
od nekdaj zagledano predvsem v germanski svet, na italijanskega - z
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Mediteranom vred - pa gleda zviska. Kot tudi na slovenske ljudi, ki v
tem latinskem morju plavamo.

Poceni stereotipov v napisanem ne manjka, naravno nadaljevanje
povedanega bil lahko bil klasi¢no slovenski, neizprosen, v nekaj izklesa-
nih glagolih pribit apodikti¢en stavek, ki bi zamoril katero koli mozZnost
perspektive za enotni slovenski kulturni prostor. Poenostavljeno poda-
janje pa ima ta namen, da ponazori tezave, s katerimi se soo¢amo tisti,
ki ta geografsko-narodno-kulturno-duhovni pojem Zivimo, se glede z
njim povezanih tezav ne sprenevedamo, ker pa nam ni vseeno, pri njem
tudi vztrajamo. Sintagma »enotni slovenski kulturni prostor« je v deset-
letjih locenega obojestranskega spogledovanja za mejo odli¢no zdrzala
na proslavah, pri veznih besedilih za prireditve, gostovanjih, takih in
druga¢nih rokovanjih. Danes, ko bi morala zadihati s polnimi pljudi, se
pred izpitom realnega Zivljenja, kot tudi pri bolj raz¢lenjenih artikulira-
njih misli, soo¢a z ovirami, ki jih prina$a realnost, in lahko pade, ¢e ne
uposteva kompleksne lepote (vsakega) Zivega narodnega telesa.

Zivljenje je od nekdaj zapletena zadeva, ki se ne da zoziti v formulo
oziroma stavek, pa naj ga do onemoglosti $e tako ponavljamo. Ce ga ne
Zivi§, ¢e ne i8¢e§ odgovorov na sprotna vpra$anja, ¢e svoje lece sproti ne
prilagajag naklonom vsakokratne sedanjosti, se bo odtujilo in postop-
no izgubilo v megli nakopi¢enega nepovedanega in nerazmisljanega. Po
drugi strani pa ima Zivljenje tudi to posebnost, da ko si tega Zeli, zna biti
mocnejSe od stereotipov, napovedi, pogojev. In slovenski ¢lovek je sko-
zi svojo zgodovino in na razli¢nih koncih sveta pokazal, da so njegova
Zivljenjska mo¢, vzdrznost, pa tudi iznajdljivost pri iskanju nemogocih
potiizjemne.

Torej? Enotni slovenski kulturni prostor — tri Slovenije — etni¢ne
meje slovenstva: ali gre za romantiko, ki je zaradi priloZnostnega po-
navljanja postala retorika, se postopno izsusila in v sebi ne nosi vec
zivljenja?

Zdalet ne!

Razli¢ni smo si. Pika. Tako kot so si razli¢ni katoli¢ani v Sloveniji in
Italiji - in z njimi slovenski katoli¢ani v Italiji, Avstriji, na Hrvaskem in
Madzarskem, v Argentini in Kanadi, Svici in na Norveskem. Tako kot
so si razli¢ni okoljevarstveniki, umetniki, gasilci, $olniki, filozofi, politi-
ki, kmetje, ki Zivijo v razli¢nih, pa ¢eprav sosednjih drzavah. Stoletje je
dolga doba, Se posebej stoletje, kakrsno je bilo tisto, ki smo ga zapustili
pred dvema desetletjema: dve svetovni vojni, trije totalitarizmi, nove
meje, demografija, zakoni. Ogromno Slovencev se je iz srednjeevrop-
skega prostora izselilo, praznino so zapolnili drugi, postopno prihaja-
jo tretji. Spremenili so se politi¢ni okviri, ureditve, druZbeni in $olski
sistemi, kulturne politike, vec¢inski jezik, liderji. Uresniéil pa se je tudi
sen generacij Slovencev, samostojna drzava, pred tremi desetletji prve
demokrati¢ne volitve, nato plebiscit, ki nas je z vsemi razlikami vred
zdruzil v skupno ¢utenje, upanje in nacrt.

In pa ... s perspektive zgodovine je stoletje sekunda, prekratek ¢as,
da bi do globin posegel v znadaj naroda ali v antropologijo prostora.
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Spremenil ga je, nedvomno, vendar ne v tolik$ni meri, da bi bilo iska-
nje skupnega imenovalca nemogoce, predvsem pa mu ni uspelo, da bi
utisal vse ljudi, ki to brezmejno $irino ¢utijo in Zivijo.

Enotni slovenski kulturni prostor zivi, ker §e vedno premore ljudi,
ki vanj verjamejo, pa naj bo za intelektualno elito vseh ¢asov deloval
$e tako provincialno. Treba je le poiskati in trdneje povezati njego-
ve ¢lene, slovenske ljudi, ki nosijo v sebi ta domet. V dana$njem ¢asu
je padlo kar nekaj zaprek: vsa zamejstva in matica Zivijo pod skupno
evropsko streho; imamo vladni urad, ki se z nami ukvarja, svojega mi-
nistra (danes krasno ministrico in drzavnega sekretarjal!), specifi¢en
zakon, ki je nam posveden, institucionalne prireditve, naclrte, sredisca.
Ohranjamo pa tudi glavni pogoj za enotni slovenski kulturni prostor,
in sicer graditelje, ki znajo razumeti in povezovati slovenske ljudi z
razli¢nih koncev, tudi ko nimajo struktur, organizacij in prispevkov,
tudi ko razsaja pandemija.

Tudi nage tri Mohorjeve — Celjska, Celovika in Gorigka —, ki so
morale zaradi dogodkov, o katerih govorijo letosnje stoletnice, po-
iskati nove geografske in geopoliti¢ne poti, lo¢eno razvijati svoje veje
v razli¢nih svetovih, so po prebredenem stoletju med sabo razli¢ne:
po pomenu, organizaciji, vsebinskih poudarkih, jeziku, $tevilu in vrsti
objavljenih knjig, vsaka s svojimi zavezniki in nasprotniki. Ohranjamo
pa sestrske vezi, ki se tkejo iz skupnega poslanstva, vrednot in zavesti,
da pripadamo isti druzini, da izhajamo iz istih korenin. Omenjene vezi
so moc¢nejse od razlik, $tevilk, razdalj, analiz, zgodovine, projekcij.

Enotni slovenski kulturni prostor gradi$ z iskanjem odnosov, spo-
$tovanjem, srénostjo; ¢e imas skupne izto¢nice in vsebine, je e lazje.
Njegova uporabnost v retori¢ne namene mu sicer ni pomagala, da biv
polnosti zaZzivel pri vseh, a $tevilni so mimo ujetosti v besedne vzorce
vsekakor z njim dihali. Gre za pristop do slovenstva, ki ni vezan na
generacijsko, ideolosko ali kulturno opredelitev, temve¢ na duhovni
domet, projiciran na narodnost, ki jo dojemas celostno.

Koroski plebiscit, rapalska pogodba, pozig Narodnega doma v Trstu
so mejniki, ki so za §tevilne Slovence, Zivece na razli¢nih koncih, del
nase skupne zavesti, kot so del zavesti nasega skupnega slovenske-
ga kulturnega prostora leto$nji jubileji Alme Karlin, Borisa Podrecce,
Alenke Puhar, Dubravke Tomsi¢, Prezihovega Voranca, Stanka Jane-
Zi¢a, Kajetana Gantarja, Marka Finka, Stanka Majcna, pa tudi Branke
Sugnik in Vojka Arka. Kot so del nage skupne zavesti in nagega skup-
nega prostora Svete Visarje, knezji kamen in Gospa Sveta, AljaZzev
stolp, pa tudi grofje Celjski, kozolec, Tina Maze. In ob njih seveda nasi
graditelji, ki so vsak na svojem koncu omogod¢ili, da so nase tri Mohor-
jeve prebredle tezka desetletja, vztrajale v tezkih pogojih, premogle
nesebi¢no delo za skupnost.

Izzivi resni¢nosti so — ¢e za trenutek pozabimo na koronavirus —
novi in druga¢ni, prav gotovo. Cas, ki ga Zivimo, je teZje razumljiv in
oprijemljiv, izbire so vse prej kot enostavne, kraljuje individualizem,
ob njem relativizacija vrednot. Zamejstva se postopno folklorizirajo,
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da ni¢esar ne povemo o demografskem kréu zahodnega sveta. Po drugi strani
pa so povezave lazje in hitrej$e, na meji ni kolon, niti kontrol, razpolagamo z
bolj$imi infrastrukturami in avti, splet nam omogo¢a sprotno komunikacijo,
premoremo finan¢ne dotacije, ki jih katoligki del slovenstva v treh Slovenijah
pred desetletji ni poznal. In tudi ¢e se enotni slovenski kulturni prostor ne
bo nikoli znasel med modami, ki v valovih pogojujejo nase javno mnenje, ¢e
zborni intelektualci, ki odlo¢ajo o tem, kaj je intelektualno in kaj ni, ne bodo
nikoli pristali na to idejo, ki ima v glavnem to hibo, da sloni na narodnosti, to
$e ne pomeni, da gre za domet, ki ga gre gojiti le v napol zasebnem Zivljenju.

Ravno nasprotno! Preteklo stoletje je pokazalo, da je bila mo¢ slovenske
ideje, ki ni poznala meja, brez¢asna, nosila je v sebi Zar, ki ji je omogocal
vztrajnost, za $tevilne je bila lu¢ v temi brezupnih desetletij. Pogled v prihod-
nost in v so¢loveka mimo utesnjujo¢ih administrativnih okvirov je omogo¢il
danasnjo sedanjost brez meja, ideoloskih zaprek, delitev na tiste, s katerimi
se lahko druzimo, in one, ki so nam nedostopni.

V Zasu, ki je teko¢, neoprijemljiv in neopredeljen, e bolj kot v preteklosti
sami odlo¢amo o tem, kam umes¢amo sebe in svoje delovanje, s kom delimo
svojo pot in v kolik3ni meri pustimo, da nas pogojujejo dinamike sodobno-
sti. Poleg tega v ve¢ji meri nosimo odgovornost naértovanja prihodnosti. V
neurejeni kopici idej, manjsih ideologij, duhovnih lo¢in in $ibkih filozofij je
za formirano osebnost - ozjo ali $irSo skupnost - svoboda prednost, saj pri
odbiranju iz gmote vsega ponuja pravo antologijo priloznosti. V sebi nosimo
klju¢, ki nam pomaga ¢rpati iz globalne vasi, bogatiti na$o specifiko, s tem da
ostajamo zvesti sami sebi. Vsak narodni ud je razvil svojo inacico zgodbe in
zato lahko ponuja razli¢ne prijeme na izzive danasnjega ¢asa.

Enotni slovenski kulturni prostor nam za skupno mizo nudi mo¢ te raz-
nolikosti, ki gradi iz skupnih izto¢nic. Za nase zamejske skupnosti je to se
velji izziv. V prostoru in ¢asu brez meja in jasnih definicij sedeZ pri skupni
mizi ni ve¢ garantiran, pritice tistim, ki v sebi nosijo Zivljenje, Zivijo seda-
njost in premorejo kakovost. SedeZa za nemo oziroma mrtvo strazo ni vec.

Henrik Tuma, njegovi sopotniki in predhodniki so prostoru, ki mu pripa-
dam, omogod¢ili vsestranski slovenski preporod in zajezitev asimilacije, ki je
bila tako znacilna za prej$nja desetletja, ker so bili zaradi vizije, u¢inkovito-
sti in organizacije, tj. kakovosti ponudbe prepricljivejsi od drugih (nacional-
nih) sredin.

Svoje razmisljanje bom koncala z verzi iz soneta, ki mi je zelo drag, ker
ga je napisal Milan Komar, ulitelj v vi§jem pomenu besede, nosi pa naslov
Gorica. Pisal ga je v zdomstvu, v njem pa odmeva narodna pomlad, ki jo je z
drugimi mladimi izobraZenci sooblikoval na tem koscku slovenstva, ki se je
po vec¢desetletnem fagisticnem mrku narodno prebujal, pa ¢eprav mu uradna
zgodovina tega Se ne priznava, ker se je to dogajalo eno leto prezgodaj in v
reziji nepravih akterjev.

Morda zakotje se kedaj izkaZe kot sredisce,

morda bo nagrajen nas duh, ki vztrajno isce.
Kdo pravi, da koraki nasi ¢rni niso morda zlati?
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»Vse, kar pocenjam, je obliz
na rano«
O Duhovnih sonetih Andreja Capudra

Andrej Capuder je bil intelektualec neslutenih razseznosti, ce pa k temu dodamo, da
je bil tudi pesnik Sirokega diapazona, to ne bi smelo nikogar presenetiti. Od stevilnih
podrotij svojega umetniskega ustvarjanja je najbolj cenil in najraje imel prav poezijo.
Nakljuéje, ce taka rec obstaja, je hotelo, da se je s poezijo ukvarjal kot poznavalec in
prevajalec, kot pesnik pa se je navdihoval tako pri Petrarki kakor pri Danteju in njima
sorodnih dusah. Njegova poezija je bila tako liri¢na kakor duhovna (saj se to dvoje niti
ne izkljucuje), in to ne samo v zrelejsih letih, temvec ze mnogo prej. Sicer se duhovni
nastavki napovedujejo Ze v Rimskih sonetih, a jih tedaj svetno Se potegne za seboj:
tisto ni duhovna poezija, ne Se. Manjka ji poslednja, ultimativna izkusnja. Tudi tu
Andprej Capuder so-postavlja mnoZico in posameznika, kjer le-ta izgublja na racun prve,
z njim pa izgublja tudi (¢loveska) lepota, ki je vezana nanj. Tudi teznja za ne-lepim je
sicer svojevrstna zelja po lepoti.* A tudi — in véasih Se prav posebej — duhovna poezija
je poezija nasprotij in paradoksa. Najstarejsa Sala cloveskega rodu, je menil znani
oxfordski pisatelj in profesor C. S. Lewis, je ta, da ima ¢lovek telo. Tudi Henri Bergson,
ki ga je Andrej Capuder tako cenil, ni bil dale¢ od taksnega mnenja. Komicno je namrec
po njegovem mnenju nekaj mehanicnega, nezivega, ki se usede za vrat zivemu. Zivo se
potem tega otepa, in bolj se otepa, bolj pada pod njegovo oblast. Paradoksalnost ali,
kot so jo imenovali, poezija nasprotij je bila srednjeveska pesniska manira. Prvi znani
trubadur, Guilhem IX., ki je sam pisal pesmi ne izklju¢no, vendar tudi v tem duhu, bi
gotovo napisal ali vsaj podpisal stih, kot je tisti, ki nadaljuje prejsnjega, naslovnega,
»ne vem, kaj je v resnici dobro zame« (sonet 1). Guilhem bi verjetno napisal, da ne ve,
kdo ali kaj on sam v resnici je — vprasanje se pri Andreju Capudru ne zastavlja na tak
nacin, vsaj ob branju njegove poezije clovek ne dobi taksnega ob¢utka. Da lahko ne ves,
kaj je v resnici dobro zate, ti mora vendarle biti vsaj malo jasno, kdo si.

ako je Andrej Capuder vendarle vedel, kaj je dobro zanj oziroma za

njegovo duso, potopljeno v »nemo vesolje« (sonet 2) in na trenutke

»brez volje« (sonet 2), ko premetava ze prekopano zemljo in odplacuje

¢as omame (sonet 1), kar so seveda njegova mlada leta oziroma tisti

del ¢asa, ki ga je dobil »v najem« od Boga, pa naj bi ga po lastnem
prepric¢anju relativno slabo izkoristil (kdo pa pozna koga, ki bi v taksnih oko-
lis¢inah trdil, da ga je dobro?). Po tem starem pojmovanju, ki izvira vsaj iz 13.
stoletja, Bog da ¢loveku ¢as v najem kakor prostor, skozi katerega tece njegova
pot. To bo zgresil le tisti, ki »se nazaj ozira« (sonet 4), Andrej Capuder pa se z
nekaj verzi, kijih lahko imamo za duhovne aksiome in njegove osebne program-
ske smernice, na tiste Kristusove besede navezuje:
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Nikdar ne dajaj Zivemu okvira
in Zelj v predmetih si ne zakolici,
odvrzi datum, cilj v nebo zapici
in snemi jadro lastnega nemira.
(Sonet 4)

Tudi tu bi se za kak$nim vogalom dalo uganiti Bergsona, sonet pa se konca
s preizkudenim »Ora et labora« (Moli in deluj — »deluj« je menda $ir$i pojem
kakor »delaj«; delag namre¢ lahko tudi z o¢mi, uprtimi v tla, delujes pa nujno
v smislu vizije, s pogledom, ki te nosi v daljavo). Gre za jasno programsko
usmeritev in znamenje pesnikove zrele stanovitnosti, ki bralca sicer prisili,
da se malo ozre nazaj in spomni na vihar v kozarcu vode, ki ga je njega dni
»zagresil« s svojim benediktinskim reklom, ga menda ne povedal na pravem
mestu in ob pravem trenutku, resnica pa je ta, da je Ze vedel, kje in kdaj je
bilo kaj taks$nega treba povedati.

Zivljenja torej ne poskusaj omejevati, ga uokvirjati ali usmerjati v stru-
go, po kateri se tebi zdi, da bi moralo teéi. Zelje, ¢e jih imag, naj bodo vse
onkraj predmetnega sveta in naj pustijo za seboj vse snovno. Vse snovno.
Nemogoce, razen ¢e smo pri svojem odrekanju sposobni neverjetne ¢ustvene
krutosti, ki vklju¢uje tudi in predvsem vse tiste, ki nas imajo radi. Zanje ne
obstajamo ve¢, kakor ne obstajamo ve¢ zase. Obstaja volja, ki nas je do te
odlo¢itve pripeljala in ki se izgubi v Volji, ki jo vodi. Vse drugo, $e posebej
podobe in s tem spomini, to pa smo mi sami, mora v pozabo. Odredi se. Izraz
je menda Eckhartov ali mogoce Seusejev in misti¢ni nasploh, saj glagol ni
prehoden in torej zaobjema vse. Odreci se ne ne¢emu konkretnemu, temve¢
vsemu. (V tem smislu so v poznem srednjem veku interpretirali tudi oporo-
ko, namre¢ kot zunanje dejanje apriornega odrekanja vsemu materialnemu
svetu.)?

Duhovno Zivljenje ne prenese rokov — tako se je, na primer, brat Janz v
Rabelaisovem romanu Gargantua zaobljubil, da v njegovi telemitski opatiji
ne bo nobene ure, ker jih je drugje preve¢ in ker se je povsod treba po njih
ravnati. Edini legitimni cilj je neskon¢nost; ¢loveskost zivljenja, ki jo odraza
nemir notranjega sveta, je ne more dosedi.

k%%

Namesto da se odevas v »minljivo slavoc, kar je renesanéni ideal, najbol;j ¢lo-
veski in kot tak najkrhke;jsi, se raje pripravi za »novo plovbo« (sonet 9). Kajti
njen ¢as prihaja. Rimski soneti so bili $e del »stare plovbe«, Duhovni soneti pa
so »novik, kakor je bil »nov«, na naéin amoris accensio, tudi sladki novi slog,
pa Vita Nuova, ki ju Andrej Capuder pusca za seboj. Kajti »nova plovba« »ti
sname / vsa jadra, vesla v roke ti porine /, in za poslednji cilj upogne ramex.
(Sonet 9) Za seboj pusca celo galerijo likov iz »stare plovbe, tipologija je zelo
raznovrstna in skoraj popolna, tako sta tu gospodar in sluga, hudi¢, brat,
prijatelj, pa e tak, ki ob studencu sklonjen pije« itd., naprej nastevati nima
smisla. Seveda Andrej Capuder govori o sebi, vendar njegove besede zadevajo
slehernika.
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Hudi¢ in jaz ne moreva narazen ...
Nevaren je zato, ker je prijazen ...

ne vem, e o¢e Bog imajo brado,
ne vem za Svetega duha navado,
ne vem, Ce se hudic po riti praska.

*kk

Iz tragi¢nega zavedanja, da je ta svet s pesnikom in bralcem ter ljubeznijo, torej
z Beatrice vred, morda samo privid, je zraslo nekaj najpretresljivejsih in najlep-
gih stihov zbirke. Ljubezen »se je umaknila v sanje ...«:

Izprazniti bo§ moral stanovanje,
opravljena je naloga domaca,
pozabljeno bo delo in snovanje ...
Naj se zgodi! To bo izhod iz jece,
ko bos odloZil vso telesno rabo

in preoral spomin nekdanje srece.
(Sonet 55)

Odrekanje pri Andreju Capudru ne gre brez grenkega priokusa. Imamo obcutek,
da sam od sebe nikdar ne bi el orat po spominih nekdanje srece. Odreces se, ker je
treba, ne ker bi Zelel. Ni entuziazma, je le vdanost. Za ¢loveka je to dovolj. Morda
tudi za Boga, kdo ve? Pot vseh poti je pot ljubezni, sintaksa tam in navedek tukaj
potrjujeta, da gre za Visoko pesem: »Deni me kakor pecat na svoje srce.« (Sonet 99)
Res je, da kljub trubadurjem ni »abstraktnih« ljubezenskih pesmi, da so te samo
konkretne, osebe, situacije, spomini — ni¢ od tega ne moremo docela posplositi.
Stanovanje, domaca naloga, delo in snovanje, vse to ima ¢asovni okvir, konkretne
okolis¢ine, ki jih dusa zapusca in se prav po platonsko vraca tja, od koder je prisla,
koder bo slekla staro telesno preobleko in preorala spomin na sreco, kakr$no je ne-
ko¢ uzivala. Nova sre¢a bo iz drugacne ludi, stara lu¢ naj je ne bi motila. In vendar
je le spomin na nekdanjo sre¢o, ni¢ drugega, na tem svetu ovira za sedanjo. Tako
meni Dante in $e marsikdo, na primer André Gide. Na drugem svetu ne bi smelo
biti tako. In kako je tam, za nekoga namre, ki se je odrekel? Ali ga Beatrice $e vodi
k Bogu? Pustimo skrivnost skrivnosti in ne drezajmo v tisto, kar nam ne pripada.

kkk

Nekaj pesmi je namenjenih prijatelju, toda morebiti ne gre vedno za istega. Ne,
in tudi za enega ali ve¢ kompanjonov ne, ki jih vabi prvi trubadur in jim namenja
prav posebno poezijo, ki ji predvsem po vulgarnosti ni para. Pri Andreju Capudru
seveda ni tako, on »prijatelju« pripoveduje svojo zgodbo, s tem pa mu posredno
podeli 8e kaksen nasvet. (Ne smemo pozabiti, da je bil Andrej Capuder vedino
svojega Zivljenja vendarle profesor, in to kaksen! Generacije romanistov, ki so sle
skozi njegove roke, se ga bodo spominjale predvsem po tem.) Pri tem nikoli ne
gre za konkretno osebo, temvec je preoblecena v abstraktno »oblekox, sicer pa ne
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potrebuje nobene pretveze za komunikacijo, ta tako in tako poteka na drugi ravni. Pri
tak$nem »prijatelju« oziroma tekstu gre za kak$nega svetopisemskega oziroma anti¢-
nega nadebudneza, kak$nega Timoteja, tudi Avgustinovo besedilo De Magistro spada
v isto — platonsko dialogko — zvrst. Tak »prijatelj«, ki nastopi v pesmi apostrofiran in
prisoten od zacdetka do konca, je drugacen od resni¢nih, konkretnih oseb, ki jih je, res-
nici na ljubo, v poeziji Andreja Capudra precej manj kot abstraktnih, ¢etudi je sem ter
tja mogoce katero prepoznati.

*okk

Verjel bi rad, da je ta voda Ziva ...
(Sonet 165)

Pesnik si Zeli bozje bliZine in se trudi zanjo. Spomin, ki mu je na njegovi poti k Bogu
lahko v pomo¢ ali ga ovira, se hrani iz ¢utnega, saj si je abstraktno plat Zivljenje tezje
zapomniti. Tudi zadnjih nekaj sonetov je zaznamovanih z nostalgi¢no noto, ki ne izvi-
ra iz kaksne filozofske doslednosti, ¢etudi te pri Andreju Capudru ne manjka, temvec
iz preprostega obcutka Zalosti, za katerega bi si ¢lovek mislil, da ne pripada pesniku,
kot je on. Na bral¢evo preseneéenje je tudi komi¢nega nekaj, ¢eprav bolj malo. V sonetu
182 v zadnjem verzu vzklikne: »/P/ozdravljena, o blazena samotal«, kar je lep primer
ironije, ki je bila tako znac¢ilna za Andreja Capudra, kakrsnega smo poznali, v Duhovnih
sonetih pa je ni prav veliko. Ironija, humor, smeh so kljub svoji lahkotnosti snovnega
izvora, pesnik pa ima $e kako izostren obcutek za mero in register. Tudi naslednjih
nekaj stihov je povsem resnih:

In kje je lu¢, ki daje nam zivljenje,
ki clovek ga spozna, ko Ze umira,
ko vse oddal je, zrel za odresenje?
(Sonet 181)

Kje je lu¢, ki nam daje Zivljenje - to, tukaj, ali ono onkraj? Katero je Zivljenje, ki ga ¢lo-
vek spozna tik pred koncem svojega zemeljskega bivanja, ali ima pesnik v mislih prav
to, zemeljsko Zivljenje, katerega bistvo naj bi ¢lovek spoznal tako (pre?)pozno, ko je zZe
vse »oddal« (ne pise pa, da bi se éemu »odrekel«) in ko je s tem postal zrel za odresenje?

Morda sta naslednja dva verza malce netransparentna, vsekakor drugi spada med
najzagonetnejse stihe zbirke Duhovni soneti:

Zdaj vrni Bogu, kar ti je posodil /.../
v éakanju cudeza, ki se ni zgodil.
(Sonet 183)

Kaj je treba vrniti Bogu? Gre tu za bibli¢ne talente? Ali, ¢e povemo po Andrejevo, za
¢as, izpolnjen z gibanjem? Cas, ki je bozji in ga clovek uporabi tako, da mu vtisne giba-
nje? In kateri ¢udez se ni zgodil? Bi se bil moral? To naj bo duhovna uganka, ki nam jo
Andrej Capuder zapusca, ne da jo razresimo, kar se verjetno tako in tako ne da, temve¢
da o njej razmisljamo, tako da bomo morebiti nasli svojo, ki jo bomo lahko zapustili
drugim, ko pride vrsta na nas in nanje.
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Eros, ki naznanja Agape

Ljubljanska Drama je letos pripravila ciklus predstav o ljubezni in nekatere predstave
sem tudi sam videl, zato se bom nanje naslanjal, saj vemo, da nas je Martin Heidegger
opozoril, da so velike ideje najprej razkrite v literaturi, posebej $e v dramatiki. Kasneje
pa pridejo filozofi, te ideje najdejo in iz njih naredijo pojme in tako se rodi filozofija.

animivo je, da je o eni prvih predstav v Drami v leto$nji sezoni z

naslovom Simpozij o Platonovih Dialogih njen reziser Luka Marcel

dejal, da je v nadem, ¢loveskem delovanju ljubezen na nek nacin

vedno prisotna. Odgovor na vprasanje, kaj je to, pa ni preprost. Res

je, tudi Platonovi protagonisti, sedem jih je v njegovih Dialogih, se
spradujejo in razmi$ljajo o ljubezni ter imajo do tega vprasanja razli¢ne pris-
tope. Vendar pa samo pojmovanje ljubezni danes doZzivlja nek preobrat. V stari
Gr¢iji sta tako Platon kot Aristotel mislila, da je prave ljubezni ali prijateljstva
zmozen le mogki. Tokrat pa nam dramska dela razkrivajo, da v ljubezni najdlje
in na najvznemirljivej$i nacin prihaja Zenska du$a. Vendar pa k vrhu ljubezni
z zensko dudo potuje, kot bomo videli, tudi Zensko telo.

Ce se ustavimo pri Platonu, ugotovimo, da Platonov Simpozij najprej predstav-
lja radostno sre¢anje. Tako tudi Francozi naslov tega dialoga prevajajo z »ban-
ket, se pravi, da bi 8lo za skupno popivanje, vsekakor pa za sre¢anje, kjer si ljudje
nazdravijo in povedo resnico. Platon razkrije najprej stanje erosa. Ceprav Erosu
priznava, da je bog, mu $e ne more zapeti hvalnice, ker se o njem njegovi protago-
nisti premalo pogovarjajo.

Vemo, da Platonove Dialoge danes radi razlagamo kot dramo, se pravi, da ne gre
samo za to, da bi Platon uveljavljal Sokratovo misel, kot smo v¢asih menili, ampak
vsak protagonist ali vsak sogovornik je del njega, Platona samega. Zato lahko re-
¢emo, da so vsi Platonovi junaki tudi del nas.

Simpozij spregovori o eroti¢ni, strastni ljubezni. In ta eroti¢na ljubezen, kot
jo poimenuje Platon, nam razkrije, kako hrepenimo po drugem ali pa si drugega
zelimo zaradi tega, ker smo sami ubogi. Smo skromni, vsem nam nekaj manjka,
enostavno potrebujemo drugega, ker brez njega ne znamo ziveti. Vendar na kon-
cu tudi Platon prihaja do tega, da tisto pravo poZelenje ali pravo hrepenenje po
drugem, po preseznem, ostaja duhovno pozZelenje ali duhovno hrepenenje. Gre
za Zeljo po spoznanju, po (istosti idej in po preseznem. In ¢e dobro sledimo Pla-
tonovemu besedilu, bomo videli, da je nekaj takega tudi Ze v telesni ljubezni ali
telesni Zelji. V telesnem hrepenenju so Ze nastavki za drugega, kajti v njem je ze
iskanje drugega. Toda kaj je v drugem tisto lepo, privla¢no, kaj je tisto, kar nas pri
njem vznemirja? Imamo razli¢ne poglede in tudi slovenski pregovor pravi, da ima-
jo vsake o¢i svojega pleskarja ali po domace »malarja«. O okusu, kaj je lepo in kar
se ¢utnega zaznavanja tic¢e, navadno ne zelimo razpravljati, povemo le svoje vtise.

Vendar pa je zelo pomembno, da si priznamo, da ta strastnost lahko vodi tudi
v iznilenje, zato se bomo pri tem §e posebej ustavil.
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Razmisljali bomo o treh stopnjah ljubezni: o erosu, o filiji ali prija-
teljstvu, kar Latinci imenujejo diligo, in o agapeju, se pravi o duhovni
ljubezni, po latinsko o caritas.

Najprej o samem erosu. Vidimo, da eros izraza trpljenje ¢loveske
duse in telesa, pove, da mu nekaj manjka, pravzaprav veliko manjka.
V ozadju zaznamo dva grska mita, eden je Mit o androginu, ki pravi, da
je bil na zacetku ¢lovek sestavljen iz dveh polovic moskega in Zenske.
Bogovi so se poigrali in razpolovili to bitje, zaradi tega moski i§¢e svojo
polovico in zato tava po svetu ter je nesreCen. Vsa trubadurska lirika
temelji na tem manjkajo¢em, na ubostvu ali hudem primanjkljaju mo-
skega. Toda vsak ¢lovek resni¢no ne zna biti sre¢en sam.

Vendar pa ta strastnost ali to poZelenje po drugem vodi v pusto-
lov§¢ino telesa in duha, kajti v drugi osebi lahko zaznam tudi neko
neskon¢no razseznost, preseznost, ki jo lahko samo slutim. Zdaj nas-
topi drugi grski mit, ki ga prav tako omenja Platon, o tem, kako je bila
dusa vrzena iz veénosti, pahnjena od veéne lepote in srece. Zato lahko
v sebi ohranja usedlino srece, ostanek ve¢nosti v svoji dusi. Tako hodi
po sledovih veéne lepote v sebi nazaj, k ve¢nosti. Eros usmerja te poti,
ki vodijo preko drugega ¢loveka, nam izbere pot ljubljene osebe.

Zato se nam sprva telo kaze kot kletka za duso, kajti dusa bi rada
neskon¢no ljubila in bila v veénosti, a je ujeta v telo in tudi v telesno
ljubezen. Toda v nekem drugem Dialogu Platon vendar govori, da je
dusa srecna, ker je nasla telo. Telo je njen voz, njena kodija, s katero
potuje po svetu, ga gleda in spoznava, kar sicer ne bi mogla. V tem dru-
gem Dialogu, v Timeju, Platon nakazuje, da telo ni samo v ujetnistvu
ljubezni, tudi ne zgolj v strasti in v izginotju, ampak je Ze nastavek za
duhovno ljubezen, za ljubezen iz ve¢nosti.

Rekli smo, da Simpozij jasno pove, da je eros posledica pomanjkanja
in posledica potrebe. Vendar vidimo, da je prav eros tisti, ki nas Zene,
da izstopimo iz svoje egosredis$¢nosti in i§¢emo drugega, kajti kmalu
ugotovimo, da sre¢ni ne znamo biti sami. Prav telesna potreba, stiska
in samota nas odpirajo k iskanju drugega. To pomeni, da je Ze eros
tista avantura, s katero dusa preko telesne ljubezni prihaja v stik z
drugim in se v drugem tudi uresnicuje.

Toda ta telesna ljubezen ima pri Platonu véasih tudi teznjo k abso-
lutnemu. Sama te absolutnosti ne more dosedi, zato jo lahko sreca edi-
no v smrti. In v tem smislu je smrt sogovornica erosa. Eros in tanatos,
o njiju poje tudi nas pesnik Alojz Gradnik. Telo se torej lahko do konca
uresnici, doseze svojo absolutnost ter sestopi v ve¢nost Sele v smrti.
Zato vidimo, da je pogosto zaradi eroti¢nosti, ki je strast po drugem,
$e nepomirljiva sla po absolutnosti, ki se konca s smrtjo. Ta smrt pa
je dvojna. Lahko gre za smrt, ko se je nekdo pripravljen darovati in
izni¢iti iz ljubezni do drugega. Tako je pripravljen za drugega umreti
in zanj Zrtvovati vse svoje telo.

Poznamo pa v strastni eroti¢nosti tudi neko spogledovanje s
smrtjo. Ta nastopi, ko nekdo sprevrze eroti¢no ljubezen. Takrat ne gre
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vel za iskanje drugega, za izstop iz samega sebe, za darovanje sebe
drugemu, ampak ta pustolovi¢ina skrene ¢isto drugam. Ta sprevr-
zeni eros hoce drugega prikovati nase. Taksno ljubezen imenujemo
fuzionisti¢na, ker gre za ljubezen, ki staplja, hoc¢e posedovati, hoce
biti njegov lastnik ali vsaj pokrovitelj. Gre za zadusljivo ljubezen in v
njej ne gre ve¢ za odprtost eroti¢nosti, ampak za ljubezen pozelenja,
strast, ki vodi tudi v smrt. A to niso nacela erosa, ampak gre za za-
konitost sprevrzenosti ali zla, ki je sposobno sprevredi in uni¢iti tudi
najvisje vrednote.

Na obzorju erosa kot preseganja in tipanja v ve¢nost ter tudi smrti
je nada ljubezen na razpotju: na$ eros je lahko na eni strani osvobodi-
tev, novo veselje in odkrivanje drugega, in na drugi strani je velika ne-
varnost za izginotje, za smrt, za tanatos v zadusitvi. Da bi se ¢lovek v
tem eroti¢nem odnosu izognil tej dilemi, je edina resitev, da se odpre
in gre naprej ter pride do druge stopnje ljubezni, ki pa $e vedno ohra-
nja tudi nekaj eroti¢nega, to je filia ali prijateljstvo, latinsko pa diligo.

Aristotel taksno prijateljstvo, kjer prevladuje ugodje, postavlja na
drugo stopnjo. Prvo mu je namre¢ prijateljstvo iz potrebe, ki se lahko
sprevrze v koristoljubje. Tudi prva stopnja ljubezni ni brez vrednosti,
kajti ¢lovek v njej priznava svojo nezadostnost in se razklene ter is¢e
drugega. Ne ve $e sicer, kam ga bo ta eros pripeljal. Lahko ga potisne
celo tja, kamor ni hotel iti ali se vsaj ni nadejal, morda ga celo »zape-
lje« k viji, k polnosti ljubezni. V tem smislu vzklikne svetopisemski
prerok: »Gospod, ti si zapeljivec, in jaz sem se pustil zapeljati.«

Tudi Aristotel pozna tak$no najvi$je prijateljstvo in zanj pravi, da
je mogoce le med ljudmi, ki imajo vse vrline. V vrlini ¢istega prijatelj-
stva se osebe podarjajo druga drugi ne iz potrebe, tudi ne iz ugodja,
ker so Ze sre¢ne, ampak iz ¢iste velikodugnosti. Filozof pravi, da le
tisti, ki je Ze srecen, lahko daje iz obilice in ne iz potrebe ali Zelje po
ugodju. Vidimo, da je to najvi$je prijateljstvo za Aristotela precej inte-
lektualno, zato priznava, da je tudi prijateljstvo iz veselja ali iz ugodja
osrecujoce in da ¢loveku pomaga, da drugega ne i§ce zgolj iz potrebe,
ampak z drugim tudi vzajemno deli tisto, kar ima. Gre za vzajemno
darezljivost ali za vzajemno delitev skupnega Zivljenja in veselja, tudi
znanosti in znanja.

Vsekakor moramo priznati, da je to vzajemno veselje Ze nekaj
vidjega, vel kakor prvotna eroti¢na ljubezen, kjer obstaja nevarnost
izkrivljanja in ponizanja. Tudi ljubljanska Drama je pokazala taksno
delo, ki preko bibli¢ne zgodbe o Salomi prikazuje ljubezen kot strast,
ki se spogleduje s smrtjo. Gre za Salomo, ki pleSe svoj ples in pre-
ko telesa ter njegovih gibov pokaze lepoto ter sledove ve¢nosti med
nami. A prav ta lepota ali sled ve¢nosti je izkori§¢ena za posesivnost,
za imetje, ki vodi v smrt, smrt Janeza Krstnika. Tragi¢nost te zgod-
be je, da takrat, ko nastopi strast, vi§je prijateljstvo ne more zmaga-
ti, ampak podleze zgolj ob¢utku ugodja, ki ni pravo veselje, saj mu
manjka resni¢na darezljivost. Herod, ki da usmrtiti Janeza Krstnika,
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ga sicer rad poslusa, ampak to zadovoljstvo je premalo, manjka ¢ista
darezljivost. Pravo veselje reduje Sele ljubezen, ki prihaja iz agapeja.

Mozen pa je seveda $e nek drug odnos med ljubeznijo in smrtjo.
Tak$en odnos vzpostavlja preko komunikacije s pokojnimi junakinja v
drami Alice v postelji avtorice Susane Sontag. Pri Alice gre za vzajem-
no delitev, saj Zeli sebe deliti z drugimi, najprej z Zivimi, nato pa Zeli
ohraniti prijateljstvo tudi s pokojnimi. Smrt se ji razodeva kot nova
moznost, da bi poglobila svoj odnos do dragih oseb. Z njimi bi rada
delila najlepge in naj¢udovitej$e. Junakinja ostaja v postelji in pravi,
da se od tam dlje vidi. Od tam pogleduje prav tja do ve¢nosti. Prihaja
do tega, da zanemarja ljubezen do svojega telesa in tudi pozornost do
teles svojih dragih, ki e Zivijo. V svoji dusi zeli gojiti ljubezen s pokoj-
nimi, ki se ji zdijo $e veliko bolj resni¢ni kot Ziveci. Tudi njo popade
skusnjava, da bi $la v svet senc in se pridruzila pokojnim, da bi umrla.
Zato v pogovoru s svojim pokojnim o¢etom prosi za dovoljenje in po-
mo¢, da bi odsla iz tega sveta. Toda v tej ljubezni do pokojnih opazimo
vdor same vec¢nosti, ki se kaZze kot absolutna eti¢nost. Ta visoka eti¢na
zahtevnost je absolutna ljubezen, kajti oce, ki jo obiskuje iz onostran-
stva, ji samomora ne dovoli. Hoce ji dopovedati, da ima kljub svojemu
bednemu telesu, ki ga napadajo bolezni, $e velik intelekt. V njej je ve-
liko sposobnosti, da pokaze tem, ki jih ima rada, da jih ljubi. Njen oce
ji zeli povedati, da ¢lovek v ljubezni nikoli ni sam. Toda pogosto lahko
sebe zalotimo tudi v neki sebi¢nosti, ker nismo vedno pripravljeni za
druge trpeti. Oletova veli¢ina je, da ji tudi v soocenju s smrtjo podarja
svobodo, a ji vseeno naroca, naj ostane nezna in ljubeca do svojih dra-
gih. To naj velja tudi za trenutke, ko bo umirala in se dotikala smrti.
Tudi ¢e je ¢lovek v tistih trenutkih zelo osamljen, vseeno ni sam, zato
lahko $e v objemu smrti nekomu razkrije veliko prijateljstvo. Absolut-
na svoboda ni svoboda samoljubja, ampak je svoboda ljubezni. V njej
imam vedno nekoga rad, zato pazim, da ga ne bom prizadel, ampak mu
bom v olajsanje in veselje.

Po Aristotelu je ¢lovek sposoben najvisjega prijateljstva, ¢e ima vse
vrline. Toda vemo, da ¢lovek nikoli nima vseh kreposti in ne more ude-
janjiti vseh svojih vrednot. Tako je takdno pravo prijateljstvo, o kate-
rem govori Aristotel, bolj ideal, nekaj, kar lahko le predpostavljamo.
Njegovo najvi$je prijateljstvo je treba korigirati s svetopisemskim aga-
pejem. Agape je tista ljubezen, ki ovrednoti tudi pomanjkanje, ki ceni
tudi potrebo, saj je lahko oboje, tako potreba kot tudi pomanjkanje,
dar ljubezni.

Ce se ozremo v Zivljenje, vidimo, da za mater, ki sprejme neboglje-
nost svojega otroka, njegova krhkost in nemo¢ nista ve¢ ovira za njeno
ljubezen, ampak obratno, pogosto celo pogoj. Toda, ali ni s strani otro-
ka obratno? Otrok vendar Zeli imeti popolno osebo poleg sebe, ker Zeli
doziveti pravo ljubezen! Toda tudi odras¢ajoci otrok je povabljen, da
pravo ljubezen ne razume le kot namisljeni ideal, ampak tudi kot glo-
bok odnos darovanja in odpugéanja, se pravi, da je tudi on povabljen
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v odnos agapeja. Tako kot je sam v odpu$éanju sprejet, v sprejemanje
svoje majhnosti in krhkosti, tako je tudi povabljen, da $e on s svoje
strani sprejema druge kot dar, ¢eprav so nepopolni. Vzgoja k ljubezni
je pri otroku zelo zgodaj tudi vzgoja k odpuséanju.

Tudi v slovenskem pogovornem jeziku uporabljamo izraz pardon, ki
prihaja iz franco$¢ine, tam pa iz latinske besede pardonare. To pomeni,
da je odpuslanje vedno tudi don, darilo ali podarjanje. Odpuslanje je
najvedje darilo, kajti mozno je le, ko imamo nekoga resni¢no radi, ko
ga ljubimo kljub njegovi nebogljenosti in njegovim napakam. Ljubezen
vztraja kljub napa¢nim dejanjem ljubljene osebe, in tudi ko ta pade v
tragi¢nost zla, ljubezen ne izgine. Odpuséanje je prava svoboda in tudi
podarjanje te svobode. Vidimo, da beseda svoboda v sloven§¢ini tvo-
ri izraz odpuééanje. Ce nekomu nekaj odpustim, ga pustim, ga osvo-
bodim, ga razre$im vezi ali spon. In v tem duhu odpuscanje pomeni
prav tako svobodo duha. Nekoga osvobodimo nase zamere in je prost.
Hkrati pa osvobajanje drugega omogoci moje lastno osvobajanje, da
tudi nisem zaklet ali ujet v svojo zagrenjenost, zamerljivost ali povra-
¢ilne ukrepe. Kadar smo sposobni odpuscanja ali kadar sprejmemo ta
dar odpuscanja, vstopimo v agape, v bozansko ljubezen, ki smo jo mor-
da zaslutili ze prej v darovanju erosa.

Z odpuséanjem ali z osvoboditvijo doseze svoj vrh tudi drama Hen-
rika Ibsena Gospa z morja, ki jo je prav tako uprizorila ljubljanska Dra-
ma. V tem gledaliskem delu Ipsen gradi svoje gledaliske prizore v treh
stopnjah ljubezni, ki se med seboj prepletajo. Gre namrec¢ za zgodbo
Elide, gospe z morja, ki ima izku$njo strastne eroti¢nosti in ta strastna
ljubezen je povezana z morjem. Morje je simbol polnosti Zivljenja, veé-
nega zivljenja, kjer gre za vrtince in viharje, ki jih spremljajo nevihte,
gre za globino Zivljenja. To je prava skrivnost, kjer se Zivljenje pretaka,
kjer je mozno prav vse, kjer tudi smrt ni ve¢ nevarnost, ampak mozna
izbira, ki bo pouzila to strastno ljubezen. Glavna junakinja Elida se
najprej odlo¢i, da zapusti moza in da bo zivela viharnisko Zivljenje z
mornarjem, tudi ¢e bo prisla smrt, ni¢ zato, ona hoce Ze v tem Zivljenju
okusiti nekaj absolutnega, absolutnost ljubezni, tudi ¢e jo bo morala
placati s smrtjo.

Po dramati¢nem zapletu, ko je njen moz Wagnel skoraj Ze podlegel
skusnjavi, da bi se odrekel filiji, naklonjeni ljubezni in se z nasiljem
podal na stranpot erosa, v posestnisko ljubezen, nastopi ¢udezni do-
godek odpuscanja. Elidin moz se zave, da v gospodovanju in lastnistvu
ni prave ljubezni, se zdrzne in osvobodi te svoje sebi¢nosti ter se odlo¢i
za Cisto ljubezen. Ugotovi namre¢, da svojo soprogo toliko ljubi, da mu
je njena sreda najvec. Zanjo Zivi, zanjo trpi in se je svoji ljubljeni pri-
pravljen odreéi, samo da bi bila ona sre¢na.

Tudi »gospa z morja« se zave, kje je resni¢na ljubezen, ko prejme
dar popolne svobode. V tej svobodi se sama povrne k druzini. In drama
se sklene spet pri simpoziju, pri skupni pojedini, so-pitju, kjer prota-
gonisti izmenjavajo prijateljske besede.
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Pri Ibsenu je strastna ljubezen kot moZnost izni¢enja v smrti pot, po
kateri se ¢lovek lahko zave, kaj je najvi$ja ljubezen. Pravzaprav je strast
pogoj, da bi se zavedali, kaj je agape. Strastna ljubezen, ki je sposobna um-
reti za drugega, za tisti trenutek srece, je predokus absolutne ljubezni. To
je trenutek, ko nekdo rece drugi osebi: »Zelim si biti s teboj samo en dan
in eno no¢, potem lahko umrem.« Se pravi, Zelim doseci samo en trenutek
absolutne ljubezni v svojem Zivljenju. Sele kasneje pa bo uvidel, da je ta
absolutnost ljubezni v podarjanju popolne svobode. Najvi$ja ljubezen je v
tem, da nekdo ljubi drugega na zastonjski nac¢in, morda celo tako, da on
sploh ne ve, da ga ljubi, saj ga noce prikleniti nase, ampak mu je za njega
samega.

O pravem agapeju grska filozofija ne govori veliko, ta ljubezen je mo-
goca samo med bogovi, ¢lovek pa ne more stopiti med bogove. Pa vendar
moramo redi, da se v tej daritvi ljubezni ¢lovek dotika tudi bozanske lju-
bezni. Mladi ljudje Zelijo imeti te trenutke zastonjske absolutne ljubezni,
tudi ¢e ne more trajati, pa ¢etudi bo kasneje ostala samo filia, samo $e pri-
jateljstvo. Gre za trenutek ljubezni, ko se dve osebi darujeta druga drugi in
kjer obcutita, da sta druga drugi bliZje kakor pa vsaka sama sebi.

Tak$no izkustvo ljubezni je priprava na absolutno podaritev drugemu,
ki ni samo pripravljenost umreti za drugega, ampak zanj tudi ziveti, kar je
mnogokdaj $e zahtevnejse.

Gre za povezavo du$e in telesa. Zato francoski fenomenolog Emmanuel
Levinas razvija pojem caresse ali boZanja in ljubkovanja, ki je izraz oboj-
ne ljubezni, tako tesne kot duhovne. Marko Snoj pravi, da v sloven§¢ini
ta beseda prihaja iz izraza za ubogega ali ubozca. Gre za velikodusnost
ali sposobnost vZivljanja v drugega, za sim-patijo, ¢utiti, trpeti z drugim.
Bozanje pomeni zapuscanje svojih potreb, svojih hrepenenj in Zelja v ures-
nic¢itvi drugega. Hkrati pa vidimo, da ima slovenski izraz boZanje staroslo-
vanski koren besede boZ, kar je izraz za boga. BoZanje iz sofutja pomeni,
da se dotaknemo bozanskosti drugega, tistega, kar je onkraj njega, kar je v
velnosti. Pobozati trpeéega ¢loveka v vsej spostljivosti ali pogladiti uboge-
ga otroka pomeni dotakniti se lepote same. To je stik erosa z Agapejem. To
ni ne pozelenje in ne grabez, ampak obratno, spostovanje in iskanje sledov
vecnosti med nami. To je dotik ali ljubkovanje z ljubeznijo samo. Iz svoje
telesnosti ali telesnosti ljubecega bitja vstopamo v boZansko ljubezen.

V tem dejanju neusahljivega hrepenenja vstopamo v ¢isto prihodnost,
v ¢as, ki Sele prihaja.

Morda potem nastopi trenutek, ko se zavemo neskonéne podarjenosti
in doZivimo velnostni trenutek, razkritje ve¢ne ljubezni, ko za¢utimo, da
smo neskonéno sre¢ni. V tej misti¢ni ljubezni pa pride do neizrekljivosti.
Tudi ¢e vanjo vstopimo, zanjo ne najdemo besed. In ¢e bi iskali besede,
bi jih nasli le v smrti. Tudi Bog svari Mojzesa in mu naroc¢a, naj si zagrne
obraz, sicer bo moral umreti. Tako tudi nam po najlepsih dozZivetjih pade
tancica na odi, tancica solz trpljenja in veselja. Besed pa ni ve¢. Za nekate-
ra dozivetja tudi Gospod naroca svojim najljubsim ucencem, naj nikomur
ne pravijo, kar so doziveli. Zato je prav, da se tukaj konca tudi nage razmis-
ljanje in iskanje besed o neizrekljivi ljubezni.
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Willigis Jager

Kdor hoce pospesevati evolucijo ¢lovestva, mora
meditirati. Kdor noce zgolj Zeti in uZivati sadov
razvoja ¢loveske zavesti iz preteklih casov, se
mora predati kontemplativni praksi. Tako lahko
prispeva pomemben delez k evoluciji zavesti
clovestva.

Ken Wilber, Poléas evolucije

petek, 20. marca 2020, je kmalu po izpolnjenem 95. letu umrl
benediktinski menih, dvakratni zenovski mojster in veliki mistik
Willigis Jager.

Vse njegovo Zivljenje je v odlo¢ilni meri zaznamovala izkus$nja
pri Sestih letih, ki jo je sam takole opisal:

Bilo je v domadi cerkvi. Mama me je vzela s seboj. Cerkev je bila skoraj prazna.
Pred glavnim oltarjem je gorelo mnogo sve¢. Prameni kadila so potovali po zra-
ku. Bilo je »ve¢no ¢edéenje«. Najsvetejse je bilo izpostavljeno in slovesno razpo-
loZenje se je sirilo. Nekje v zadnjem delu cerkve so Zenske lajnale rozni venec.
Monotoni glasovi in ozra¢je prostora sta me dvignila iz dnevne zavesti na nivo,
kjer se vse stvari prikaZejo v drugi luéi: resni¢nejsi, a vendar odtujeni normal-
ni resni¢nosti. Takrat sem izvedel, kolikor lahko $estletnik ve: kar je resni¢no,
izkusi$ v nekem drugem stanju. Toda komu naj bi govoril o tem? Tudi besed
mi je manjkalo. Za to, kar sem doZivel, otrok ne pozna govorice. So dozivljaji, o
katerih ne more$ govoriti, ne spadajo v na$ vsakdanji besedni zaklad. Misti¢na
govorica je bila pogosto oblozena s tabujem. Tabu je pogosto polinezijska bese-
da za Sveto, za svete predmete in kraje, ki niso dostopni vsakomur. /.../ Zato je
bolje mol¢ati o nekaterih izkustvih. Ce o njih spregovoris, povzro¢ajo zgrazanje
ali celo sum, da s teboj nekaj ni v redu. (Jager 2003, 12-13)

V nadaljevanju je opisal dva primera, kako je misti¢no izkustvo nekomu povsem
tuje, medtem ko je drugemu zelo domace: »Tako se je zgodilo Sigmundu Freudu z
misti¢ni izkugnji. Freud si ni vedel z njo kaj poceti. V svojem znanstvenem sistemu
ni imel prostora za transpersonalno. Prijatelju je odpisal, da je zrl vase, a ni nasel
nidesar, o ¢emer mu poroca.! Kot Freudu neko¢ se $e danes godi ve¢ini ljudem, ¢e
izvedo za misti¢na izkustva drugih. Ne morejo jih uvrstiti v svoj horizont in jih
zato razglasijo za neresna, neznanstvena, ali celo bolezenske narave.

Za C. G. Junga je bilo to drugace. Nekot je trezno ugotovil: »Religiozno izku-
stvo je absolutno. O njem ne moremo razpravljati. Lahko le re¢emo, da taksne-
ga izkustva $e nismo imeli, in nasprotnik bo odvrnil: Zal mije, a jaz sem ga imel.
In s tem bo razprava koncana. Vseeno je, kaj misli svet o religioznem izkustvu;
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kdor ga ima, poseduje velik zaklad neke stvari, ki mu je postal vir Zivljenja, smisla in
lepote, svetu in ¢love$tvu pa dal nov sijaj.«?

Kako je ta zaklad postal Willigisu vir zivljenja, smisla in lepote?

Bil je eden najpomembnejsih ljudi, ki so pripravljali pot transreligiozni in transkonfesi-
onalni duhovnosti. Njegova vizija je bila, da bi vzhodne modrostne tradicije povezal s
kontemplativnimi tradicijami Zahoda z namenom, da bi se tako na izkustveni ravni razre-
gila domnevna nasprotja med budizmom in kr§¢anstvom — kar je bila tudi vizija mnogih
vzhodnih mistikov. Sam globoko zasidran v misti¢no kontemplativni tradiciji zahodnega
krsc¢anstva se je Ze v zrelih srednjih letih podal na Japonsko in se podvrgel dvanajstletne-
mu treningu zena v centru Kamakura, da bi poglobil svoje izkusnje.

Po vrnitvi je deloval v meditacijskem centru opatije Munsterschwarzach v Wirzburgu,
od leta 2006 pa je ustanovil Benedictushof, transreligiozni in transkonfesionalni center za
meditacijo in ¢uje¢nost — na ru$evinah benediktinskega samostana v odmaknjeni dolini,
v kraju Holzkirchen blizu Wiirzburga. Tu je neutrudno deloval in bil dusa centra do izpol-
njenih devetdesetih let, ko je zacel pesati. Na njegovo Zeljo so ga pokopali na pokopalis¢u
njegovih sobratov v opatiji Munsterschwarzach.

Toliko za uvod. Zdaj pa nekaj osebnih utrinkov, ki naj nadomestijo dalj$o predstavi-
tev njegove osebnosti, s katero je brez kakrine koli samopromocije privabljal ljudi in v
njihovih srcih zapustil neizbrisen pecat. Ni¢ manj dolgo bo $e vabila ljudi njegova bogata
knjizna zapuscina.

Ze nekaj desetletij prebiram nemsko revijo, §tirinajstdnevnik Publik Forum, ki je dolgo
imela podnaslov Revija za kriti¢ne kristjane, zdaj pa se Ze leta zadovolji s skromnejsim: kri-
ticno — krs¢ansko — neodvisno. Tako me je nekega dne, ko sem jo prebiral, pritegnil kratek
intervju, le pol strani je zavzemal pogovor z nekim Willigisom Jagerjem. Hotel sem ga na
hitro preleteti, a me je vedno bolj zaustavljal z vedno mo¢nej$im ¢udenjem: »Saj ta ¢clovek
pa ve, o ¢em govoril« To sem le redkokdaj zac¢util, pa e tedaj je izzval v meni drugacen
odmev: Ta ¢lovek je pa res naditan, razgledan, ali: Ta ¢lovek pa obvlada svojo stroko! Od
intervjuja se nisem mogel lociti, dokler ga nisem prevedel in odposlal urednistvu Zname-
nja v objavo.

Cez kaksnih tirinajst dni mi je prisla v roke, ne da bi jo naroil, Willigisova knjiga Vsak
val je morje, ki je Ze takrat v Nemciji dozZivela $tirinajst izdaj. Z zanimanjem sem jo zacel
brati in po treh ali stirih straneh je v meni dozorela odlocitev: to knjigo bom prevedel.
Takoj sem se v prostem casu lotil prevajanja, ne da bi se s kom posvetoval glede prevoda
ali s kako zalozbo glede izdaje. In ¢ez nekaj mesecev sem Ze bil na poti v Holzkirchen, na
enotedensko zen meditacijo.

Tako so se zacela nasa romanja v Benedictushof, obi¢ajno enkrat, v¢asih tudi dvakrat
letno za teden dni. Po izidu knjige pri zalozbi Znamenje v Petrovcah ni bilo tezko napolniti
enega avtomobila, ob&asno je bil eden premalo - ali se je podal tja $e kdo mimo nasega kro-
ga znancev in prijateljev. Willigis je bil s svojim Zarom, s svojo energijo, ki jo je izZareval, s
svojo preprostostjo in dostopnostjo za vsakogar pravi magnet za ljudi: verne in neverne,
za dvomece in trdne v svojih pogledih na svet in Zivljenje — in $e vse druge, ki morda Se
sami niso bili gotovi, kaj jih je privedlo tja. Imel je tudi smisel za humor. Spominjam se
dveh zgodb o njegovi mami, kako se je poslavljala.

Nekega dne je vprasala héer, Willigisovo sestro, ki je skrbela zanjo: »V katero obleko me
bos pa oblekla, ko me bodo dali na pare?« Héi je odvrnila: »V tisto. Mislila sem, da bi bila
najprimernej$a.« Mama je nekaj ¢asa premisljala, nato pa héeri zabicala: »Ja, bo Ze v redu
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tako, a glej, da jo bos prej dala v ¢istilnicol« Cez nekaj tednov je spet vprasala héer: »Katere-
ga dne smo danes?« »Tridesetega aprila,«ji je pojasnila héi. Cez nekaj ¢asa se oglasi, Ze bolj
sebi kot héeri: »Oh, potem pa $e ne smem umreti. Sem vnukinji obljubila penzijo, a ta pri-
de Sele prvega maja.« In res ni umrla pred¢asno, pa tudi potem se ni ve¢ dolgo obotavljala.

Ko smo se z njim Ze precej udomadili, smo ga zaceli vabiti v Slovenijo. Ni se dal prositi,
le na$ obisk je moral uskladiti z drugimi, Ze zasedenimi termini.

Tako se je zgodilo, da sem nekega dne, popoldne je Ze bilo, el ponj na ljubljansko le-
talis¢e. Prigel je s tajnico, in ko smo prispeli v hotel, je tajnica povedala, da sta la¢na. Av
kuhinji so imeli le $e nekaj postanih dunajskih zrezkov, ki Ze na prvi pogled niso vzbudili
mojega apetita. Ponudil sem mu, da odidemo kam drugam, a Willigis se je hotel zadovoljiti
z njimi. Med pocasno jedjo je o¢itno zacutil potrebo, da me pred vecernim predavanjem v
veliki avli teoloske fakultete seznani s situacijo glede svojih teZav z vatikansko birokracijo.
Povedal je, da so ga vatikanski skrbniki ¢istosti katoliskega nauka obtozili ve¢ neskladij v
njegovih knjigah in javnih nastopih s katoliskim naukom. Z njegovim pismenim zagovo-
rom v Rimu niso bili zadovoljni, zato so mu nalozili kazen: popolna prepoved objavljanja v
kakrsni koli pismeni obliki in kakrsnega koli javnega nastopanja. Le individualno $e lahko
sprejema ljudi na duhovni pogovor in posvet. Uradno si je vzel nekaj tednov za premislek,
a Ze naslednje jutro je pridel med sodelavce in izjavil: »Delali bomo naprej kot doslej. Kazni
rimskih gospodarjev dus ne sprejemam, ker sem vedno ravnal po svoji vesti in presoji.«
Opat opatije Munsterschwarzach ga je za§¢itil z dovoljenjem nadaljnjega bivanja zunaj
samostana (eksklavstracijo). Ko je koncal zgodbo, sem skusal nekoliko neprijetno vzdusje
sprostiti z mislijo, ki se mi je v tistem trenutku porodila: »Pater Willigis, ¢e se pa tako sla-
bo razumete z gospodom Ratzingerjem (poznej$im papezem Benediktom XVI.), boste pa
tezko prisli v katoliska nebesa.« Willigis je v miru pospravil e zadnji grizljaj dunajskega
zrezka, me pogledal v o¢i in odrezavo odvrnil: »Ja, ampak v katoliski pekel pa tudi ne.«

V tem slogu bi lahko nadaljeval $e z drugimi zgodbami, a Willigisova smrt mi je ven-
darle preresen dogodek, ki mi tega ne dopus¢a. Ceprav mi prav zdajle prihaja na misel
njegova izjava, ki sem jo od njega nekajkrat slisal v letih nasih prihajanj na njegove enote-
denske meditacije: »Prepri¢an sem, da bomo neko¢ tako slavili clovekovo smrt, kot se zdaj
radujemo njegovega rojstva.« Kako bo to mogoce, sem se veckrat spraseval. Vedel sem le,
da je lahko to vizija globokega mistika, rojena iz njegovih globokih misti¢nih izkustev. Je
vredna, da ji prisluhnemo, ne glede na to, kaksno je nase trenutno dojemanje smrti. Za
tiste, ki smo v evoluciji lastne zavesti ujeti v domet racionalne zavesti, so izkugnje ¢loveka,
ki je Ze bolj ali manj napredoval na zahtevni poti v transracionalno oziroma transperso-
nalno zavest, povsem nedojemljive, lahko so pa zanimive. In v tem drugem primeru nas
ne bo zamikala sku$njava, da taksnega ¢loveka obremenimo s kaksnim predsodkom ali
celo s psihiatri¢no diagnozo; Willigis si je gotovo ne zasluzi. Zasluzi pa si, da prisluhnemo
njegovemu pogledu na smrt:

Kdor izkusi svojo najglobljo bit, hkrati izkusi, da ni rojstva in smrti. To je jedrno izku-
stvo mistike. Ko umrem, le odlozim obliko, v kateri sem zdaj. Ko zamenjamo obliko,
dalje obstoji to, kar najgloblje smo - bozje Zivljenje. Nasa najgloblja bit zamenja le
obliko, tako kot nas$ jaz v tem Zivljenju menja svoja obla¢ila. Hrepenenje po individu-
alni nesmrtnosti jaza zastira ¢loveku pot do njegove najgloblje biti. To je zadnji trik,
ki ga je iznasel nas ego, da bi podaljsal svojo eksistenco preko smrti. Kdor ne more ali
noce sprejeti smrti, ne more izkusiti enosti s pratemeljem vsakrine biti. Kajti takino
izkustvo predpostavlja smrt jaza.
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Nasa prava bit ni osebni na¢in bivanja v navadnem smislu, kajti to vedno pomeni
omejitev. Ta omejitev je bila na Zahodu preve¢ poudarjana. Nasa prava identiteta je
to, kar mistika imenuje »unio«, »enost«. Naga prava identiteta, naa bozanska zavest,
zivi dalje. Ta bozanski pratemelj se vedno znova rodi v vsaki novi obliki. Misel iz Bha-
gavadgite: »Samo Gospod se vedno znova rodi,« izraZa moje najgloblje prepricanje. Le
to bozansko prapocelo se rodi vedno znova. Zivljenje, ki ga Zivimo, ni nase zivljenje.
Zivimo Zivljenje tega boZjega pratemelja.

Vstajenje pomeni izkustvo enosti s tem brezprostorskim in brez¢asovnim prate-
meljem, ki ga zahodnjaki imenujemo Bog. Cilj torej ni nesmrtnost, marve¢ izkustvo
brezéasnosti nase biti. Ta se lahko izrazi v zelo razli¢nih oblikah. Vstajenje ni nekaj, kar
se zgodi na koncu nasega Zivljenja, vstajenje je prodor izkustva, da rojstva in smrti ni.

Enost ni nasprotje individualnosti. Individualnost je le oblika, v kateri se isto¢asno
izrazita ozadje in pratemelj. Nasa individualnost je zato pomembna. Je edinstven,
enkraten in nezamenljiv izraz pratemelja. V tem je pomen vsakega posameznika. Kot
kristjani re¢emo, da smo ustvarjeni po Bozji podobi. Smo torej individualna izrazna
oblika praresni¢nosti, in prav v tem je nase dostojanstvo in nag pomen. Nasa indivi-
dualnost pa ni ni¢ trajnega. V vsaki eksistenci nastane znova.

Nasa prvobitna, neposredna bozanskost se vedno izraZza v nas, saj je nasa prava
bit. Jezus je oznanjal: »BoZje kraljestvo je v vas.« Morate se obrniti navznoter, v tem
zivljenju se morate Se enkrat roditi, da boste izkusili svojo pravo bit. /.../

Stara duhovna modrost pravi, da nam je Bog najblize tedaj, ko menimo, da je
odsoten. Proces transformacije je ocitno bole¢. Le ¢e ga ne vidimo kot bolezen in
trpljenje, marve¢ kot proces spremenjenja, ga lahko razumemo in prenasamo. Zato
trpljenje na duhovni poti nima zaman velikega pomena. Cloveka preobrazi in vodi k
dopolnitvi. Blagor tistemu, ki lahko tako vidi svoje trpljenje in svojo bole¢ino. Blagor
tistemu, ki lahko svojo smrt prepozna kot poslednjo Bozjo stisko, kot Bozji poljub, ki
nas prebudi iz omejitev nasega jaza, da lahko izkusimo Bozjo veli¢ino. Tudi smrt ima
okus po Bogu. Iz groba, ki nima nobenega izhoda, je le ena osvoboditev, tista, ki pusti
telo za seboj. Tega pa se ljudje bojimo. Toda kako naj bi sicer vstali iz groba? Sporo¢ilo
jejasno: nase Zivljenje se s smrtjo ne konca. In ta, posmrtni na¢in biti je mnogo obsez-
nejse izkustvo bozjega, kot nam ga lahko nudi nasa sedanja bit. /.../

Zato je lahko mojster Eckhart dejal: »Nerojen sem in zaradi svoje nerojenosti ne
morem nikdar umreti. Zaradi svoje nerojenosti sem ve¢no bil, sem zdaj in bom ve¢no

ostal.« (Jager 2009, 332-336)

Prepustimo se tem Willigisovim besedam, ¢eprav jih ne razumemo. Zacutili bomo nji-
hovo blagodejno delovanje. Kot da prihajajo iz neznane, daljne deZele, v katero je odsel.

Na tem mestu bi najraje konéal v molku. A nekaj mi govori, naj tega ne storim, kajti
Willigisova izkustva, ki jih je podelil z nami o svojem videnju smrti, si vendarle zasluzijo
nek odmev, nek komentar. A jaz mu ga Zal ne morem dati. Lahko mu ga da le nekdo s po-
dobnimi izkustvi. In na misel mi je prisel Janez od KriZa, $panski mistik, ki ga Willigis -
poleg Mojstra Eckharta — pogosto omenja v svojih spisih, in zdi se mi, da ju vidi kot dva
nosilna stebra srednjeveske zahodne mistike. Janezu od Kriza je uspelo svoje izkustvo
zamaknjenosti preliti v ¢udovito pesem, ki je v prevodu Pavla Fajdige dobila $e dodano
estetsko vrednost.

Da so etika, estetika in mistika sestre, je poudaril tudi Willigis v ljubljanskem
predavanju.
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Stihi, nastali po zamaknjenosti vzvisene kontemplacije

Vstopil sem neveden,
In ostal sem ne vedo¢,
Vede vse presegajoc.

Nisem vedel, kam vstopam,
Ko pa tja sem Ze zasel,

Ne da bi vedel, kje da stopam,
Velike stvari sem razumel,

Ne bom govoril, kaj sem dojel,
Da ostal sem ne vedo¢,

Vede vse presegajoc.

O miru in blagoti,
Bila veda je odli¢na,
V globoki samoti,
Umna pot pravi¢na;
Bila je tako skrivna,
Da ostal sem jecljajo¢,
Vede vse presegajoc.

Bil sem tako zamaknjen,

Tako odtujen in prevzet,

Brez ¢uta vsakega, omamljen,
Vsak ¢ut mi bil je vzet,

Duh moj pa ves prezet

Z umevanjem, ki ni umevajoce,
Vede vse presegajoce.

Tako je vsa odli¢na,

Vednost ta popolna,

Da vsaka veda ali mo¢ je ni¢na,
Osvojiti jo je nesposobna;

Kdor se premagati le zna

Z vednostjo, ki ni vedoca,

Je pot njegova vselej presegajoca.

Ce si to zelite, vam povem,
Da veda ta popolna,
Vzviseni sprejem,

Bistva bozjega je ona;

Sad milostljivega poklona,
Da ostanes ne umevajoc,
Vede vse presegajoc.

(Orfejev spev, 529-530)
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Van den Budenmayerjeva
skrivnost

Krzysztof Kieslowski (1941-1996) je sloviti poljski rezZiser, ki je med drugim
prepoznaven po kompleksnih filmskih in dokumentarnih projektih: ciklu Dekalog
(1988), trilogiji Tri barve (1993-1994) ter filmu Dvojno Veronikino Zivljenje
(1991). Tik pred smrtjo pa je snoval tudi dantejevsko trilogijo, ki bi zajemala filme
Vice, Pekel ter Raj, vendar je pred produkcijo prvega po sréni kapi umrl. V zvezi
z njegovimi filmi se je v zgodnjih devetdesetih pojavila debata, ki je zaradi svoje
nenavadnosti dvignila kar nekaj prahu: polemika okrog skrivnostnega skladatelja
Van den Budenmayerja, ¢igar skladbe je Kieslowski vestno vkljuceval v svoje filme,
hkratipa so se nanj v ve¢ dialogih sklicevali tudi liki v filmih. Glasbeno izobraZeni
gledalci, ki v tistem asu Se niso imeli dostopa do interneta in prakticno brezkonénih
medmreznih informacij, so se zacudeni spraSevali - kdo je Van den Budenmayer?
Kje lahko poslusamo njegove skladbe? Kaj je njegova skrivnost?

k%%

devetem delu cikla Dekalog (1988), eminentnega televizijskega

dela, naslovljenega po desetih zapovedih, ki jih je po judov-

sko-kri¢anskem izrocilu na sveti gori Sinaj prejel Mojzes,

Kieslowski v okviru devete Bozje zapovedi — Ne zéli Zene svojega

bliznjega! - raziskuje tesnobo ob nezvestobi in problematizira
izkori$¢anje nesrece drugega za lastno korist. Film spremlja zakonski od-
nos Romana in Hanke, ki je zaradi Romanove impotence na preizkusnji.
Namesto da bi se odkrito spoprijela s tezavo, se drug od drugega oddalju-
jeta, Roman pa postane obseden celo s sadomazohisti¢no voznjo kolesa
po kamenju, kjer si skuga poskodovati mednozje. Kot zdravnik se Roman
nekajkrat sre¢a s pacientko, glasbenico, s katero se pogovarjata o njeni
karieri, ki ji zaradi $ibkega srca polzi med prsti. Pacientka mu omeni tri
glasbene figure, ki jo navdihujejo: avstrijskega skladatelja in dirigenta
Gustava Mahlerja, nizozemskega skladatelja Van den Budenmayerja ter
nemskega skladatelja in organista Johanna Sebastiana Bacha. V karieri
Kieslowskega gre za prelomen kader, ki je nakazal intimnej$o zvezo z
glasbeno umetnostjo, ki bo odtlej pomemben motiv vseh njegovih projek-
tov. Glasba je postala prepletena z njegovimi protagonisti, prav tako pa s
simbolno sporo¢ilnostjo njegovih del. Pri tem mu je sodelavec Zbigniew
Preisner, filmski skladatelj, s katerim sta vmes postala tudi dobra prijate-
lja, predstavljal velik navdih, s svojimi skrbno zloZenimi kompozicijami,
o katerih bomo posredno e pisali, pa je Ze tako odli¢nim filmom dodal 3e
glasbeno dimenzijo estetskega veli¢astja.
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Poleg Preisnerjeve pomembno vlogo v njegovih filmih torej odigra tudi
glasba Van den Budenmayerja. Prvi¢ jo sli§imo Ze v devetem Dekalogu, kjer
njegovo skladbo doma poslusa Roman, potem ko je zaradi tihe in prepoveda-
ne simpatije z Zze omenjeno pacientko kupil plo§¢o z Budenmayerjevo glasbo.
Med poslusanjem se domov vrne tudi njegova Zena, na obrazu katere vidimo,
dajo je glasba vznemirila, ¢eprav tezko razumemo zakaj - morda Roman dot-
lej preprosto ni veliko poslusal glasbe, zato je bila nad njegovo odlo¢itvijo,
da si kupi plosco, presenefena. Morda je zacutila, da Roman neznosno trpi,
morda je bila nezadovoljna, ker je ¢utila, da je glasbo v hiso posredno prines-
la druga zZenska. Kieslowski prizor medbesedilno poveze s prizorom v filmu
Rdeca, ki ga je posnel pet let kasneje, saj se tam pojavi ista skladba. V Rdeci
glasbeni izsek deluje kot oblika filmske montaze, saj pripovedno zdruzuje
razli¢ne scene v koherentno celoto.

Nizozemskemu skladatelju se je poklonil $e z enim prizorom v Rdeci.
Osrednja protagonistka Valentina poslusa glasbo v trgovini s plos¢ami, kjer
jo presune Budenmayerjeva skladba s sopranom Elzbiete Towarnicke, $e Zi-
vecle poljske sopranistke. Prodajalec ji pove, da so CD-ji z Budenmayerjevo
glasbo razprodani.

Nenehno ponavljanje imena nizozemskega skladatelja druge polovice de-
vetnajstega stoletja v gledalcu prebudi iskreno radovednost. Kaj se v resnici
skriva za Budenmayerjem? Cemu nenehno omenjanje, nenehno medbesedil-
no povezovanje s pomocjo njegove glasbe? Radoveden gledalec se tako poda
na pot iskanja. Ena izmed prvih informacij, ki si jih pridobi, vzpostavi e ve¢
skrivnostnosti. Pred letom 1994 je Kie$lowski dobil kupcek pisem, ki so ga
pozivale k placilu licen¢nine za Budenmayerjevo glasbo, grozili so mu celo
s tozbo. Pisma so namigovala, da je poljski reziser na vrhuncu svoje kari-
ere glasbo v film vkljuéeval brez privolitve uradnih institucij in/ali potrdila
skladateljevih potomcev. Zakaj je reZiser, ki mu takrat kapitala za snemanje
v resnici ni manjkalo, kradel glasbo in jo brez privolitve potomcev vklju¢eval
v svoje filme?

Pot nas polagoma pripelje do njegovih filmov, ki so z glasbo povezani naj-
intimneje — Dvojnega Veronikinega Zivljenja ter Modre barve. Kie$lowski glas-
be ni dojemal zgolj kot elementa za gradnjo atmosfere, temvec je Zelel, da
glasba postane del pripovednih postopkov, da postane del zgodbe. Menim,
da mu je slednje najbolj uspelo ravno pri Modri barvi, ki je bila prvi¢ predvaja-
na leta 1993. V filmu spremljamo ovdovelo Julie, Zeno slavnega skladatelja,
ki je skupaj z njuno héerjo umrl v avtomobilski nesre¢i, Julie pa je nesreco
prezivela. Po poskusu samomora, ki se izjalovi, spremljamo njen boj s spo-
prijemanjem s travmati¢no in boleéo preteklostjo. V par zaporednih prizorih
unicuje vse, kar je pripadalo njenemu preteklemu zivljenju, obdrzi le nek
spominek na svojo héer. Pretrga celo stike z vsemi svojimi prijatelji, lastna
mati pa je zaradi alzheimerjeve bolezni tako ali tako ne prepozna. Toda pre-
teklost pritiska nazaj, preko glasbe se kot Zival zvija okoli nje in stiska njeno
telo. Z njenim hrepenenjem po izolaciji se v filmu ponavljajoée pojavlja Bu-
denmayerjeva kratka skladba Memento, v filmu pa je uporabljena tudi nje-
gova skladba Dead March (tj. referenca na Zalno petje na pogrebih). Slednja
veckrat deluje kot preganjavica, ki jo obluti protagonistka. Skladbi se sicer
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naceloma pojavita v opoziciji, Memento protagonistko osvobaja, to je njena
glasba, ki zaznamuje duhovno stanje notranje pomiritve in izolacije, po kate-
ri tako hrepeni, Dead March pa so kruti spomini, ki vrejo iz povr$ja — je njena
umrla druzina, ki si skozi spomin prizadeva priti nazaj. Vztrajno ponavljanje
razliénih odsekov skladb (predvsem skladbe Memento) doseze zanimiv udi-
nek: prerije se v gledal¢evo podzavest, gledalec pa za¢ne glasbo povezovati z
dudevnim stanjem likov. Obe skladbi sta pomembno zaznamovali koncert, ki
ga je pred smrtjo z domnevno Juliino pomo¢jo snoval njen moz. Julia notne
zapise koncerta unici, zaradi ¢esar skozi ves film trpi, vse dokler sama zase
spozna, da se ne more izolirati od vsega ¢loveskega, saj jo bo preteklost zme-
rom dohitela. V zaklju¢ku filma omenjeni koncert dejansko izvede, izjemno
harmonié¢no skladbo pa dopolni petje v grséini, ki skozi besede prvega pisma
Kori¢anom slavi ljubezen in medsebojno povezanost.

Budenmayerjeva glasba odli¢no funkcionira tudi pri simbolni reprezen-
taciji modre barve, ki je v svoji simboliki precej vase zaprta, nosi konotacije
introvertiranosti, na barvni lestvici se nagiba k ¢rni. Kljub romanti¢nim ele-
mentom v Budenmayerjevi kompoziciji, ki je uporabljena v filmu, se njegove
skladbe nagibajo k temaé¢nosti. Modra barva odseva skozi ves film. Dokaz za
to, da simbolno dopolnjuje filmske skladbe, pa najdemo v prizoru, ko se Julie
prebudi ob zvokih Budenmayerjeve skladbe in odsevih modre barve. Reziser
je s tem povezal glasbo in uporabljeno barvno shemo, kar pomeni, da je tudi
glasbena podlaga »obarvana« v modro.

Kieslowski v Modri tudi dokonéno poveZe svoje fiktivne like s skladateljem
Budenmayerjem, in sicer ne le na ravni atmosfere, temvec¢ tudi $irSe sporodil-
nosti. Gledalcu postane o¢itno, da za vsem ocitno ti¢i nekaj globljega. Odlo¢i
se, da se bo izobrazil o Budenmayerju. Skozi dialoge, ki jih imajo liki v filmih
Kieslowskega, gledalec ugotovi, da je bil skladatelj skoraj stoletje spregledan,
dokler ga niso ponovno odkrili (kar v svetu umetnosti niti ni nenavadno).
Skozi razli¢ne informacije, ki jih je pridobil z gledanjem filmov in brskanjem
po internetu, spozna, da je $lo za neoromanti¢nega skladatelja, ki je v svoji
glasbi zdruzeval vel razli¢nih slogov (pol)preteklih (predvsem romanti¢nih)
in med njegovim zivljenjem aktualnih glasbenih oblik. Gledalec, ki se vmes ze
prelevi v raziskovalca, ne more ostati miren. Skrivnost ga mu¢i, Budenmayer
je na nekaterih internetnih straneh omenjen, toda o njem v resnici ne more-
mo prebrati kaj zares konkretnega. Se u¢beniki glasbene zgodovine zatajijo,
saj ga sploh ne omenjajo. Kdo je bil torej skrivnostni skladateljski genij, ki ga
je v svojih filmih ovekove¢il poljski reziser?

k%%

Tovrstna radovednost ni presenetljiva. Ni nakljudje, da je ena najbogatej-
$ih tem v literarni zgodovini vprasanje resni¢ne osebe za Williamom Sha-
kespearom. Ceprav iz srednje$olskih u¢benikov vsi poznamo podobo moza
s pristrizeno brado, visokim ¢elom, rahlimi kodri in ¢udagkim uhanom v le-
vem uSesu, zaradi romanti¢nega filma Zaljubljeni Shakespeare (1988) pa tudi
kot privla¢nega misleca, ki v roki drzi pero in snuje nesmrtne igre, je seznam
poznanih in preverljivih podatkov o Shakespearu izjemno kratek. Ceprav o
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njem polnijo u¢benike, knjige in cele zbirke monografij, se zavedamo, da dej-
stev o njegovem Zivljenju ni v izobilju. Poglejmo najbolj »prepoznaven« in za
srednjesolske klopi primeren povzetek Zivljenja tega eminentnega pisca, ki
je skozi stoletja postal klju¢na figura Zahodne umetnosti, nasega literarnega
kanona: »sin kmetovalcev, ki je Zivel sredi od boga pozabljene vasice, kjer je
bila izobrazba in celo pismenost prebivalcev pod vpraganjem«. Torej, kako je
lahko Shakespeare iz tako preprostega okolja napisal sedemintrideset dram
in nepregledno 3tevilo sonetov ter drugih pesmi, kjer je izkazoval znanje o
bolj ali manj vsem ¢loveskem? Ne le, da je poznal ¢lovesko duso do najtemnej-
sih globin, izkazoval je nadpovprecno in skorajda brezhibno poznavanje mi-
tologije, literature, $portov, industrije, prava, drzavne ureditve, agrikulture,
glasbe, astronomije, medicine in $e ¢esa. Resda bi lahko ¢lovek z dostopom
do nadpovprecno zaloZene in bogate knjiznice nekako osvojil to znanje (nav-
sezadnje govorimo o geniju), toda zakaj potem v Shakespearovi oporoki ni
omenjene ene same knjige? V zvezi z njim se pojavljajo skrivnostna nakljué-
ja, ki se izogibajo prakti¢no vsaki razumni razlagi. Ena izmed najnenavadnej-
sih se dotika brzda najslavnejSega prevoda Biblije — Sveto pismo kralja Jako-
ba. Sestinstirideseta beseda v Psalmu 46 je shake, beseda spear pa stoji Sest-
instirideset besed pred koncem psalma, zaradi ¢esa ni malo raziskovalcev, ki
menijo, da je Shakespeare (vsaj delni) avtor najslovitejSega prevoda Biblije.
Mar to pojasni, zakaj je ta prevod Biblije literarno na tako visokem nivoju?

Clovek je radovedno bitje, skrivnosti ga vznemirijo. Ceprav mu $olski sis-
tem véasih skusa vsiliti misli, da se v avtoritete ne dvomi, kmalu spozna,
da se dvomi ravno v avtoritete. Ob¢asno mi postane Zal, da skrivnostnosti
vpradanja o avtorstvu del, ki jih pripisujemo Shakespearu, nismo naceli med
mojim osnovno- ali srednje$olskim izobrazevanjem, ko je radoveden skoraj-
da $e vsak posameznik. Kot ucenci in dijaki sli$imo nekaj besed o nejasnosti
avtorstva Iliade in Odiseje, avtorstvo Hamleta pa se pod vprasaj skorajda ne
postavlja, pa Ceprav je skrivnostnost starogrskega slepega pesnika v primer-
javi s Shakespearom $e tako majhna. Radovednost nas navaja k temu, da
podrobno analiziramo umetniska dela, ko pa je k temu primesana $e skriv-
nostnost za avtorji teh del, pa lahko domisljija pobezlja. Ceprav bi se tega
verjetno otepali, saj bi se bali, da bomo izpadli po nepotrebnem radovedni, si
moramo priznati, da nas zivljenja resni¢nih ljudi - tako bliznjih kot daljnih -
zanimajo in vznemirjajo.

k%

Toda o vprasanju avtorstva Shakespearovih del nazadnje obstaja na stotine
¢lankov in monografij, o skrivnosti Van den Budenmayerja pa ni zapisano
domala ni¢. Ker nam svet tako ne daje informacij, ki bi potesile naso radoved-
nost, se zatopimo v naslednji film, kjer se pojavi njegova glasba, upajo¢, da
bomo na odgovore nazadnje naleteli prav tam.

Dvojno Veronikino Zivljenje (1991) je brzda reziserjev najbolj prepoznaven
film. Prikazuje vprasanja identitete, ljubezni, intuicije ter med¢loveske po-
vezanosti. V glavni vlogi ponovno nastopata glasbenici. Prva je Weronika,
poljska sopranistka (spomnimo na Ze omenjen podatek, da je Kieslowskega
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fascinirala rojakinja sopranistka Elzbieta Towarnicka), ki v popolni preda-
nosti svojemu pevskemu poklicu pregori in izgubi svoje Zivljenje, podobno
kot Nina v amerigkem filmu Crni labod (2010); druga osrednja protagonistka
pa je Francozinja Véronique, ki zacuti transcendentalno povezanost s polj-
sko Veroniko, nakar zaradi intuicije, saj ¢uti, da je slednja zaradi predanosti
poklicu doZivela zlom, svoji pevski karieri obrne hrbet. V filmu izvemo nov
podatek o Budenmayerju — receno je, da se je rodil Ze (vsaj) pred dvema sto-
letjema, torej je zZivel okoli leta 1800, hkrati pa je vecino zZivljenja prezivel
na Nizozemskem (prej smo nekajkrat dobili ob¢utek, da se je tam le rodil).
Zasluge za glasbeno podlago Dvojnega Veronikinega Zivljenja (1991) so v celoti
pripisane Van den Budenmayerju. Na tej tocki tudi razumemo, da ni neobi-
¢ajno, da Kieslowski v svoje projekte vkljucuje ljudi najrazli¢nejsih profilov.
Vkljuéuje jih kot reference znotraj filma (Budenmayer) ter kot svoje sodelav-
ce (genialni lutkar Bruce Schwartz), obenem pa je bil njegov najozji sodelavec
in soavtor scenarijev ter filmov Krzysztof Piesiewicz po poklicu pravnik, ki
je nekaj ¢asa sedel celo v poljskem parlamentu. S Kieslowskim sta v filmu
raziskovala nevidno vez, ki — kakor bi se izrazil sovjetski reziser Tarkovski, ki
ga je Kieslowski brezpogojno ob¢udoval - povezuje ves svet in posameznike
med sabo. Obenem pa sta tiho svarila pred pastmi poklicne obsedenosti, ki
jo lahko prinasa predanost temu, za kar naj bi tozadevno bili rojeni. Weroniko
njen talent vodi v smrt, stranski lik genialnega lutkarja pa se pod prizmo svo-
jega talenta izkaZe za velikega manipulatorja in izkorisc¢evalca. Najprej Véro-
nique v izjemno mu¢nem prizoru skorajda prisili v spolni odnos, na koncu
pa njeno zgodbo $e izkoriica, da se s pomodjo lutk in svojega talenta izZivlja
nad strto Zzensko.

k%%

Ko je kazalo, da sta Kieslowski in skladatelj Preisner s svojim vklju¢evanjem
Van den Budenmayerja v filme skorajda zanetila obsedeno stanje med ne-
katerimi gledalci (o ¢emer sta potem $e veckrat govorila), saj so se o Bu-
denmayerju pisali raziskovalni ¢lanki in sprozale polemike o njegovih sklad-
bah, sta se nazadnje odlo¢ila, da njegovo skrivnost razkrijeta kar sama: Van
den Budenmayer ne obstaja in nikoli ni obstajal. Bil je izmisljen konstrukt, ki
sta si ga bolj kot ne v $ali zamislila reZiser in skladatelj, nato pa je njuna $ala
postajala vse vedja in ve¢ja, dokler ni presegla mej, ki so se jima $e zdele smi-
selne. Njun eksperiment je zelo edinstven v filmskem svetu, obenem pa kar
malce pozabljen, saj je dandanes gledalcu s pomo¢jo interneta razlozeno, kdo
Van den Budenmayer v resnici je (oziroma ni). Vsa Budenmayerju pripisana
glasba je v resnici plod Preisnerjeve genialnosti, ki se je uspel za namen pre-
pricljivosti fiktivnega skladatelja celo odmakniti od svojega obi¢ajnega glas-
benega stila in v svoje skladbe vnesti ve¢ primesi romanti¢nega skladanja.
Popolnoma se je vZivel v svojega nizozemskega dvojnika.

Posameznikova radovednost je ena izmed gonilnih sil ¢lovestva. Nekatere
skrivnosti, kakr$na je recimo Budenmayerjeva, so nam razodete, druge, kot
je denimo Shakespearova, bodo brzda ostale nepojasnjene do konca. Zarek
radovednosti pa neumorno sveti naprej ...

Z | 2020 stevilka 2/3



113

Dr. Helena Kuster Kopac¢

Od Matije Majarja Ziljskega
do opernega pevca Luke
Debevca Mayerja

Kulturno povezovalna vloga koroske rodbine

Preteklo je ze poldrugo stoletje, odkar je vneto kulturno in politi¢no deloval koroski
duhovnik Matija Majar Ziljski (*1809 Vitence/Wittenig, 11892 Praga), etnograf,
slavist in narodni buditelj Slovencev. Njegova zdruzevalna vizija, tisti Zzivahno in
Zlahtno delujo¢ narodno-kulturno povezovalni duh pa ostaja Ziv $e danasnje dni.
Pa ne samo v raznoterem druzbenem pomenu, ampak tudi v potomcih njegove

lastne rodbine.

aje bil Matija Majar Ziljski skozi zgodovino vse do danes obrav-
navan v raznih druzbeno-politi¢nih in kulturnih tematikah, je
pri¢akovano. Njegove korenite politi¢ne zamisli, vezane na potrebe
Slovencev v ¢asu druzbenega preobrata v letu 1848 v Evropi in

Habsburski monarhiji,
so namre¢ sprozile val odobravanj, pa
tudi nasprotovanj. Njegova podoba
pa lahko zazivi pred nami na pose-
ben naéin, ko se nam izrige prav iz
Zivljenja potomcev njegovega rodu.
Nekatere od teh je Zivljenjska pot
ponesla tudi preko koroskih meja, v
svet. Pa poglejmo, kod veje ustvarjalni
duh tega pokonénega Ziljana.

Sloviti operni umetnik Luka De-
bevec Mayer, argentinski Slovenec,
ob priimku svojega oceta Lojzeta
Debevca s ponosom nosi tudi ma-
terinega. Ta ga Zzivo spominja na
njegove znamenite ziljske koreni-
ne. Mati Marica Mayer je, kot se je
spominjata sinova Luka in TomaZz,
svojo vsestransko umetnisko na-
darjenost kot glasbena in dramska
umetnica, ob tem pa $e posebej
svojo veliko ljubezen do zbiranja in
obujanja slovenskih ljudskih pesmi

ESEJ

Matija Majar Ziljski, doprsni kip kiparja Franceta
Gorseta, Kulturni park v Svecah; foto: Johann Jaritz,
Wikipedia - Die freie Enzyklopadie
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in izro¢il pripisovala svojim rodovnim koreninam. Stari stric
njenega oleta Janeza Mayerja je bil Matija Majar Ziljski - ved-
no omenjan v slovenskih $olah in tecajih v Argentini ob tema-
tiki prvega politi¢nega programa zdruZene Slovenije, se spo-
minja zgodovinar TomaZ Debevec kot najstarejsi iz Maricine
druzine s $estimi otroki. Ob razli¢icah zapisa rodovnega imena
nam pojasni, da je bil ob slovenskem zapisu Majar (kar naj bi
bilo iz razumljivih zgodovinskih razlogov delo Matije samega),
po podatkih iz celovskega arhiva v Ziljski dolini sicer zgodo-
vinsko prevladujo¢ zapis Meier. Za zapis Mayer najde razlog v
druzinski preteklosti. Prastari o¢e Johan Mayer, porocen z Ano
Sguiarovello iz slovensko zavedne druZine iz Beneske Slovenije
(Podrata), se je moral proti koncu 19. stoletja po sluzbeni dolz-
nosti kot Zeleznicar z druzino preseliti iz Ziljske doline v nem-
ko govorno obmo¢je Allhartsberg v Spodnji Avstriji. Slovensko
druzZina tu ni govorila, a slovenska zavest je ostala Ziva. Johan
Marica Mayer; je pozneje kupil hiso v Podravlju (Féderlach) blizu Beljaka, kjer
foto: zasebni arhiv je ob cerkvi Svetega Jurija pokopano njegovo sorodstvo. Héi
Anica (Nanki) je ostala na Koroskem. Njegovega sina Janeza je Zivljenjska pot
po sluzbovanju na sogki fronti popeljala v Ljubljano, rodovni zapis Mayer pa se
je ohranil. Tako ga je potomka Marica ponesla po usodi druge svetovne vojne v
izseljenstvo v Argentino.

Vse rodove iz Majarjevega rodovnega debla povezuje eno, in to je velika lju-
bezen do slovenstva, obenem pa izrazit ¢ut za posredovanje vrednot slovenske-
ga narodnega izrocila, ki preraséa v goreéo Zeljo po povezovanju ljudi. Matija
Majar Ziljski, sam po izvoru iz podezelskega in kmeckega okolja, je imel kot
izobrazen duhovnik dober vpogled v potrebe in zahteve slovenskega kmeckega
ljudstva v duhu tedanjih druzbenih razmer. Zavedal se je krhkosti tega stanu,
obenem pa je v njem videl velik potencial — v smislu gesla poznejsega zadruznis-
tva »v slogi je moé«, poudarja Tomaz iz zgodovinskega zornega kota. Razkriva
pa $e eno, zelo sodobno odliko — Majarjev izjemen pedagoski ¢ut. V svojem zna-
menitem prispevku iz leta maré¢ne revolucije Kaj Slovenci terjamo? se prav pose-
bej posveca poucevanju ljudi in potrpezljivo razlaga izraze, ki jih mora vsak do-
ber drzavljan poznati — kaj so ustava, stalisi, poslaniki, deZelni zbori, itd. Majar
se pribliza ljudem, ni samo »ustanova«. Je uce¢i oce. V tej lastnosti je Tomazu
Debevcu - kot predavatelju na Skofijski klasi¢ni gimnaziji e prav posebej blizu:
dober ucditelj vzgaja s svojo celovito, izoblikovano osebnostjo, z odgovornostjo
in globoko ljubeznijo do narodove kulture. Ve, kdo so njegovi poslusalci in da se
bodo ti ob jasno postavljeni besedi navdusili za skupno dobro. Dober uéitelj ne
preneha s svojim poslanstvom tudi v manj naklonjenih okoli§¢inah. Tomaz to
ponazori s »pretresljivo anekdoto«, kot pove: Matija Majar Ziljski je bil zaradi
dejavnosti okrog $irjenja programa zdruzene Slovenije med rojaki premeséen
kot celovski stolni kaplan na Svete Visarje, romarski kraj brez vzvodov oblas-
ti, kjer se sre¢ujejo romarji romanskega, germanskega in slovanskega obmogja.
Pa tudi tu ni obmolknil. Se ve¢, svojo pot iz Celovca na Svete Visarje je izrabil
kot priloZnost za govore in pogovore po slovenskih vaseh, za irjenje novosti
mar¢ne revolucije in slovenskega programa.
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Zdi se, da ima izraz »narod, narodna kultura« v Majarjevi rodbini prav
poseben, lahko bi rekli preseZen pomen. Tomaz ga skusa razloziti na filozof-
ski na¢in: Z modernim matemati¢nim in racionalisti¢nim pristopom je tezko
dojeti narodno realnost. Ne pusti se ukalupiti. Stvarnost in pojem zajemata
kar nekaj (veckrat nepredvidljivih) dejstev. Neke osnove so sorodstvo, geni,
¢ustvo, zemlja, izrodilo, navade, duhovnost, kultura — materialna kultura,
kot na primer kozolec v dolo¢enem druzbenem prostoru. Za Slovence je po-
memben jezik. Filozofija jezika nam prikaZe vsa ta nasteta dejstva. V bese-
dah se izraza realnost ¢loveskega ¢asa. Preko besed se ustvarja ¢as. Ob vsem
tem pa v globini dna ostaja nedore¢enost. V maternem jeziku so lahko bolj
razvita intuitivna ¢utila. Ravno ta so pa most do zacetka dojemanja posled-
njih globin. Njim se pribliZujemo s »sluhom tipa« in s »tipom sluha« duha.
Tako jih lahko zelo aktivno izrazamo v gestah, simboliki in besedah. Ce nam
to ne uspe takoj, pa uporabimo razna druga komunikacijska sredstva. Kultu-
ra se naravno prenasa na potomce. Delita jo moz in Zena, bolj spontano otro-
ci, soseska, sorodstvo. Do univerzalnosti ni bliznjice. Odkrivamo jo najprej
prek svojih najblizjih, s katerimi delimo dom, oéetnjavo, narod.

Na Majar-Mayerjevi rodbinski osi se razlo¢no vidi zgodovinska prekalje-
nost naroda. Tomaz tudi na to gleda s pogledom zgodovinarja in s sinovskim
Cutenjem: Z ozirom na XIX. stoletje imamo Slovenci razdvojeno podobo.
Marsikaj se je doseglo. Na ra¢un ljubezni do usode (amor fati), zaradi ogro-
Zenosti naSega naroda, imamo neprostovoljne Zrtve, celo mucdence. Pa tudi
ljudi, ki so preziveli vse vrste preizkusenj: preganjanje, izgnanstvo in begun-
stvo, koncentracijska taboris¢a in bes iztrebljanja. Vsi ti nasi rojaki — neka-
teri bi bili lahko $e nasi sodobniki — so nam zgled, niso bili le »Zrtve vojne«.
Deli misel dunajskega psihiatra Viktorja Frankla (ta je prestal zelo racional-
no urejena koncentracijska tabori¢a), ko pravi: Se tako velik aparat zuna-
njega posega v ¢loveka (kot je Aristotel vsebinsko opredelil nasilje) temu ne
unici notranjosti. In zaokroZi misel: Vsak ¢lovek lahko z druga¢nimi beseda-
mi razume besedo »srce«. Ni treba biti modrijan, da bi se razumelo Pascalove
besede: Srce ima svoje razloge, ki jih razum ne razume. Ta jedrnata tema je
bila v zadnjih dvesto letih aktualna, $e posebno tam, kjer je bila teptana kot
sibkost.

To globoko, pa obenem tako preprosto filozofijo zivljenja so vsrkavali De-
bevec-Mayerjevi otroci v druzinskem krogu Ze od malih nog, od svoje rosne
mladosti. Ni bilo potrebnih veliko pedagoskih besed, mlada srca so se kar
sama napajala ob spontanem navdusenju oceta Lojzeta in mame Marice, to-
likokrat prekaljenih in utrjenih v spoznanju vrednosti Zivljenja. Preganjanje
in begunska usoda ob koncu druge svetovne vojne sta sicer pustila svoj pe-
¢at. Vendar notranjega veselja in pristnega ¢udenja nad lepoto in bogastvom
notranje dedi$¢ine ocetnjave, ki jo srce ponese s seboj, pa naj si bo to na
konec sveta — tega vrelca Zivljenja ne more zaustaviti nobena sila.

Mari¢ina Zivljenjska vloga je bila najprej vloga druzinske matere in njen
prostor najprej dom, druzina, slovenska skupnost v Buenos Airesu. Na prvi
pogled torej ravno nasprotna $iroko oznanjevalski vlogi duhovnika in poli-
ticnega delavca Matije Majarja Ziljskega. A kar ju druzi, je vloga ulitelja, ki
vzgaja. Vendar veliko bolj kot z besedo - z zgledom ljubezni. Ce je izraz ljubezni
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do narodnega izrocila pri Matiji slovenski druzbeno-politi¢ni program, je to pri
Marici umetnost. Umetnisko je ustvarjala prakti¢no vse zivljenje, med drugo
svetovno vojno tudi v italijanskem tabori$¢u (Ancona, Senigallia). Od igranja
violine, recitiranja, prirejanja dramskih besedil za oder, pisanja otroskih iger,
pa vse do reZije in odrske koreografije.

Njen sin Luka Debevec Mayer kot vrhunski operni umetnik, delujo¢ v oper-
ni higi Teatro Colén v Buenos Airesu in po celi Juzni Ameriki, danes Zivo do-
kazuje, kako pristna in v srce segajoca je lahko umetnost, kadar je ta spontan
izraz ljubezni do vsega lepega, notranjega, ve¢nega. Zdi se, kot da se je ¢ut za
lepoto pesmi in besede prelil neposredno iz srca matere v srce sina. Mati Marica
se je vse svoje zivljenje zavedala dragocene dedis¢ine Matije Majarja Ziljskega,
iz katere je duhovno zajemala. Zavedala se je globokega pomena slovenskega
narodnega izrodila za obstoj slovenske zavesti na tujih tleh. Kot glasbenica je
girila svoj talent s svetovno znanimi deli. Vendar umetnost ne more biti samo
naucena, prihajati mora iz notranjosti, zajemati mora iz lastnega vira, da lahko
potem sprejema drugo kulturo in raste v preseznost (Sele kot dober Slovenec
si lahko tudi dober Argentinec, se strinja druzina). Ta intuicija je bila za Luko
rodovitna zemlja. Spominja se materine odrske vneme, s katero je povezovala,
kulturno dvigala in bogatila slovensko narodno skupnost v Argentini. Igralski
oder je bil na¢in vzgajanja mladih rodov, u¢enje slovenskega jezika preko igre
in petja. Nekaj vsakdanjega je bilo dozivljati, kako cela druzina sodeluje pri
zborovskem petju in odrskem dogajanju. In to je »pognojena zemlja, iz katere
nekaj zraste«. Kako pomemben nauk za na$ danasnji ¢as: kulturnik bi moral
biti vsak ¢lovek. »Najvedji kulturnik ni samo nekdo na velikem odru,« zatrjuje
Luka, »ampak si to prav ti, najprej v domacem krogu, tu lahko stori$ najvec.«
Namesto opozarjanja na jezikovne napake in pravilnost govora je bila materina
pozornost vedno usmerjena na lepoto in privilegij rabe slovenskega govora. Na
spodbujanje branja knjizevnih del, saj kdor ne bere, jezikovno hira. Na mesto
prisile stopi spodbujanje zavesti o lepoti narodne kulture. S spodbudo je bil
poloZen temelj za poznej$o Lukovo umetnigko pot. Matija Majar Ziljski je pre-
bujal ljudi s tem, da jih je spodbujal. »Sele ko zazivis samega sebe, si kvaliteten,«
poudarja za njim umetnik Luka in pokaZe na mogo¢no izro¢ilo ljudskega petja.
Zdi se preprosto nemogoce, da bi pesem, ki se poje Ze sto let in ve¢, nenadoma
zamrla! Pesem ima vsebino. Ima preprosto, a mo¢no sporocilo: vpeta je nebegka
razseZnost, Marija, narava, ljubezen, razum, telo z njegovimi osnovnimi ob¢ut-
ki mraza in toplote. Petje je mocan povezovalni element. Je samozavedanje,
duhovna razseZnost, za katero je mogoce zacutiti narod.

Luka Debevec Mayer se ob dejavnostih na velikih opernih odrih sr¢no
rad - morda najraje od vsega — posveca sakralnim recitalom. Marsikateri bra-
lec teh vrstic si bo lahko priklical v spomin katerega od njegovih Ze obiskanih
sakralnih koncertov po cerkvah, ob katerem je doZivel ve¢ kot le lep glasbe-
ni dogodek. Morda je bilo to sreanje z najglobljim, kar nosi v sebi. Cerkvene
pesmi, celo tiste najstarejde, s preprosto vsebino nosijo jasno sporodilo, ki ni
izraz trenutnega ¢loveskega custva. Pokaze veliko ve¢, v besedilu je zajet glo-
bok smisel, podobno kot pri opazovanju sporocilno bogatih starih vzhodnih
sakralnih ikon. S sveto Hildegard (zdravnico, pesnico, pisateljico in redovnico)
poudarja Luka povezljivost duhovne in telesne plati glasbe: Kar je presezno, se
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ne da povedati. Pesem je govorica, ki ¢loveka
spomni na to, kdo je, mu dviga duha. Le kako
je mogode zdruZiti tehni¢no zahtevno klasi¢-
no operno petje s preprostim, starodavnim
ljudskim napevom? Poznavalci vedo: Ce se
kje v klasi¢nem glasbenem svetu stikata po-
polnost in preprostost, je to v Mozartovih
delih. »Skugaj zapeti lepo arijo, potem zmo-
re$ lepo zapeti tudi Sveto no¢,« je preprican
Luka. Najzahtevneje je peti s svojim lastnim
glasom - preprosto, iskreno, ¢isto. Prepros-
tosti se danes ljudje marsikdaj bojijo. Vendar
prav ta je najprepricljivejda. »Koroske ljud-
ske pesmi so najlepse slovenske pesmi, ker
so najbolj preproste. Z odtenki se dotakne$
bistva poslugalcev,« prisréno prizna Luka.
Biti predan opazovalec, se ne truditi pre-
pricevati in sporocati. Le povedati tisto, kar Luka Debevec Mayer; foto: zasebni arhiv
verjamem, kar vidim. To bi lahko bil kratek

povzetek skrivnosti pevske kulture - tiste, ki povezuje srca poslusalcev.

Zelja po povezovanju nikoli ni izklju¢ujoéa. Povezovalni moment je ze v
svojem bistvu presezen: presega svoje, »jaz, in se obra¢a k drugemu. Glasbe-
na (umetniska) govorica je univerzalna, svetovna - v sodobnem jeziku bi rekli
»globalna«. V pravem pomenu besede univerzalen jezik, za kakrsnim je stremel
ze Matija Majar Ziljski. Jezik, ki bi zdruZzeval. Luka se take govorice iskreno ve-
seli, saj ¢loveka globalne moznosti spodbujajo k dejavnosti, nagovoriti ¢loveka
iz najrazli¢nejsih koncev sveta. Za pevca je taksna globalizacija samoumevna.
Njegova izku$nja petja med 250 argentinskimi $olskimi otroki to navdusujoce
potrjuje: operno petje, na prvi pogled zahtevno, je nagovorilo celo najmlajse.
Globalizacije se bojimo, misle¢, da nas bo oropala svojskosti. A Luka, kot pono-
sen Slovenec brez meja, je prepri¢an, da se geni preteklih rodov prelivajo v pri-
hodnje, saj ¢uti, da se v njem preliva vsa zgodba prednikov. Vsak samodejno Zivi
in daje iz svoje danosti, iz zakladov, ki jih nosi v sebi. Cuti se tisto slovenstvo, ki
so ga predniki prinesli s seboj v Argentino. Slovensko melodijo jezika zaznava
$pansko govorecle poslusalstvo kot privla¢no, »sladko«. Le kako ne bi mogli biti
na to ponosni? Materni jezik je otipljiva stopnja dolgotrajnih vezi iz davnine.

Zato Mayerjeva rodbina enovito zatrjuje in nas poudi: prizadevanje za lastno
identiteto ni in ne more biti ovira za univerzalnost. Nasprotno, je njen pogoj.
Druzbeni elementi, ki jih je izpostavil Matija Majar Ziljski v1letu 1848, so danes
ve¢inoma doseZeni, ocenjuje Tomaz: Skozi slovensko zgodovino se je v nekaj
rodovih doseglo skoraj vse, slovenski narod je usvojil program s taborskega gi-
banja po letu 1868. Dosezki so povezani s pove¢ano svobodo govora, pisanja,
izdajanja, ustanavljanja drustev. V ¢asih ovir ne gre spregledati tihega in te-
meljnega dela duhovécine, in $e posebej Mohorjeve druzbe, ki skoraj nima para
v evropski zgodovini, $e spomni Tomaz Debevec. Duhovno oplajanje je mogoce,
e ¢rpamo iz trdnega temelja, iz notranjosti, svojosti. Le pod tem pogojem je
mogoca ucljivost, sta mogoca rast in zorenje.
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Jernej Vrtovec

Vloga nadskofa Sustarja
pri osamosvojitvi Slovenije

Letos obelezujemo dve pomembni plebiscitarni obletnici: stoletnico koroskega plebis-
cita (1920) in tridesetletnico odlocitve za samostojno Slovenijo. Pomembno vlogo je
pri slednjem odigral tudi nadskof Alojzij Sustar. Ob drzavnem prazniku objavljamo
odlomek iz knjige Jerneja Vrtovca (Celjska Mohorjeva druzba, 2016).

Plebiscit

December leta 1990 je bil najbolj prazni¢en mesec v zgodovini slovenskega
naroda. Adventni ¢as, ¢as pri¢akovanja odlo¢itve za samostojno drzavo Slo-
venijo. V Cetrtek, 22. novembra 1990, so se slovenski $kofje na ¢elu z nadsko-
fom dr. Alojzijem Sustarjem v Rimu udelezili praznovanja 30. obletnice pa-
peskega slovenskega zavoda Slovenik, v katerem Zivijo slovenski duhovniki,
ki nadaljujejo podiplomski $tudij. Slavja se je udelezil tudi papez Janez Pavel
I1. Nadskof Sustar je v svojem nagovoru med drugim tudi nakazal na druz-
benopoliti¢ne spremembe v Sloveniji, saj je poudaril »pomen svobode vseh
narodov. /.../

Cas se je dopolnil, slovenski narod je bil pred zgodovinsko odlo¢itvijo. Ple-
biscit o samostojnosti Slovenije je potekal 23. decembra 1990. V predplebis-
citni kampanji je aktivno sodelovala tudi slovenska Cerkev na ¢elu z ljubljan-
skim nadskofom in metropolitom dr. Alojzijem Sustarjem, ki je vztrajno vabil
Slovence, da se odlo¢ijo za samostojno drzavo. Plebiscit je vodstvo slovenske
Cerkve dejansko smatralo za najpomembnejse in najodlo¢nejse dejanje v zgo-
dovini slovenskega naroda. Ljubljanski pomozni $kof dr. Anton Jamnik, ki je
bil v obdobju osamosvajanja Slovenije Sustarjev osebni
i s tajnik in je od blizu spremljal dogodke, je 22. decem-
VLOGA bra 2010 za Radio Ognjisc¢e dejal: »23. december je bil
NADSKOFA SUSTARJA res poseben dan. Milostni trenutek v nasi slovenski
PRI OSAMOSVOJITVI zgodovini.«!

SLOVENIJE Komisija Pravi¢nostin mirje pod vodstvom predsed-
nika dr. Antona Stresa pripravila posebno izjavo.

/.../

Ta izjava je bila zelo pomenljiva, saj je odklanja
strah, neodlo¢nost in zastrahovanje nekaterih drzav-
nih ustanov. Hkrati je je potrkala na vest Slovenkam
in Slovencem, da je sedaj trenutek za pogumno in po-
membno odlo¢itev.

Nadsgkof Stres je v pogovoru zatrdil, da omenje-
na izjava Komisije Pravi¢nost in mir nikakor ni bila
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populisti¢na. Dejal je: »Nase stalis¢e je bilo zelo sofisticirano. Zeleli smo na-
mre¢ povedati, da Cerkev ni poklicana k temu, da bi se izjasnila o tem, ali naj
bo Slovenija samostojna ali ne. O tem naj se izre¢ejo drzavljani, zato pa je po-
trebno povprasati njihovo voljo. Nismo zeleli nastopiti kot nasprotniki osamo-
svojitve, ampak smo dejali, da morajo o osamosvojitvi odlo¢iti ljudje.«?

Skupséina Republike Slovenije je 6. decembra 1990 sprejela Zakon o plebis-
citu o samostojnosti in neodvisnosti Republike Slovenije. Poslanci so v ome-
njenem zakonu dolo¢ili datum plebiscita, ki je potekal 23. decembra, njegovi
rezultati pa bi bili uradno razglaseni 26. decembra 1990. Skupscina je dolocila
tudi vprasanje na glasovnici, ki se je glasilo: »Ali naj Republika Slovenija pos-
tane samostojna in neodvisna drzava?« Med parlamentarno razpravo je prislo
do polemike predvsem zaradi vpraganja relativne oziroma absolutne vecéine, ki
bi pomenila, da je plebiscit uspel. Na koncu so se poslanci odlo¢ili za absolutno
velino, kar je pomenilo, da je bilo tveganje za uspeh plebiscita bistveno veje.

Na sprejem tega zakona, ki je dovoljeval izvedbo plebiscita, se je 11. decem-
bra 1990 s posebno izjavo odzvala Slovenska kofovska konferenca. Naslov
njihove izjave je bil »Zrelo, modro, pogumno«. Skofovska konferenca je z izja-
vo podprla odlo¢itev skupi¢ine za plebiscit. Ze v uvodu izjave so namre¢ slo-
venski $kofje pohvalili poslance, da so s sprejemom zakona omogo¢ili izvedbo
plebiscita.?

/.../

Izjava skofovske konference jasno dokazuje, da je bila Cerkev globoko vple-
tena v takratno dogajanje, pozorno je spremljala tudi odlo¢itve politike ter jo
pri tem podpirala. Neposredno je vplivala na izid plebiscita in ljudi pozvala k
enotnosti.

K udelezbi na plebiscitu in glasovanju za samostojno Slovenijo je nadskof
Sustar bistveno pripomogel tudi z nagovorom, ki ga je imel 20. decembra 1990
v TV Dnevniku na Televiziji Slovenija. Med drugim je povedal, da »glasova-
nja o samostojni in neodvisni drzavi prihodnjo nedeljo ni mogoce primerjati s
kakimi politi¢nimi volitvami. Gre namre¢ za izredno pomemben zgodovinski
dogodek. Politi¢na opredelitev, pomen in posledica glasovanja je stvar vlade,
predsedstva in politi¢nih strank. Katoliska Cerkev pa je v Sloveniji vecinski
sestavni del nase druzbe. Zato imajo katoliski kristjani pravico, nalogo in
dolznost, da sodelujejo pri tem zgodovinsko odgovornem dejanju in se trezno,
modro in pogumno odlocajo za udelezbo pri glasovanju. Slovenska skofovska
konferenca je v svoji izjavi 11. decembra 1990 podprla parlamentarno odlo-
¢itev za plebiscit, ker je popolnoma v skladu z moralnim nacelom o pravici
samoodlocbe in z naceli demokracije. Vabim vse kristjane pa tudi druge, da
se udelezijo glasovanja in s svojim DA potrdijo Zivljenjsko mo¢ in ustvarjal-
no politi¢no voljo slovenskega naroda. Storimo vse, da bo plebiscit uspel. Po-
tem bomo sicer v trdem skupnem delu, a v mo¢nem zaupanju v lastne modi
in $e v mo¢nej$em zaupanju v BoZjo pomo¢ gradili prihodnost samostojne in
neodvisne drzave Slovenije. Ne dajmo se begati od razli¢nih govoric, grozenj
in ¢rnogledih napovedi. Bog, ki je gospodar zgodovine, se je z u¢lovecenjem
svojega Sina priblizal ¢love$tvu in tudi naSemu narodu. Na cetrto adventno
nedeljo se bo letos izpolnilo stoletno pri¢akovanje slovenskega naroda. Bog

daj, da bi bilo tako!«*
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7 Prav tam.

8 Prav tam.

120 JERNEJ VRTOVEC

Nagovor nadskofa Sustarja na Televiziji Slovenija je bil toliko vecjega
pomena zato, ker je ljudem vlival pogum in spodbujal odlo¢nost zgolj tri
dni pred glasovanjem. Medtem pa so nekateri medjiji in tudi politiki dvo-
mili v dobro prihodnost slovenskega naroda, ¢e bo prislo do osamosvojit-
ve. Sejali so dvom, strah in negotovost. Nasprotno pa je bila Cerkev na
¢elu z nadskofom Sustarjem popolnoma prepri¢ana, da si slovenski narod
zasluzi svojo domovino, svojo drzavo.

Kasneje je Suitar v intervjuju za Soboto novinarju Skrlju na vprasanje,
ali je kdaj podvomil v opredelitev Slovencev za samostojnost, dejal: »Ni-
sem dvomil. Preseneéen pa sem bil, da je bila tako visoka udelezba in da
je bilo toliko glasov za samostojno Slovenijo. Nekateri so o tem dvomili.
Tudi sam sem dobival opozorila od znancev in prijateljev iz tujine, naj ne
razbijamo Jugoslavije.«®

Dan pred plebiscitom, 22. decembra, je nadskof za Delo prispeval
¢lanek z naslovom »Letos drugacen bozi¢?«. Izrabil je priloznost in ljudi
povabil h glasovanju za samostojnost Slovenije. Zapisal je: »Najbrz bo
letosnji bozi¢ precej drugacen zaradi zgodovinskega dogodka, ko bomo v
nedeljo, 23. decembra, glasovali za samostojno in neodvisno Slovenijo. O
tem je bilo veliko napisanega in povedanega, posebno zadnje ¢ase. Sedaj
velika veéina pric¢akuje in trdno upa, da bo glasovanje uspelo in da bo
slovenski narod prepri¢ljivo izrazil svojo voljo do samostojnosti in neod-
visnosti.« V istem prispevki je §e povedal: »V soboto, 22. decembra zve-
Cer, bomo na veliko krajih obhajali mago za domovino v prepri¢anju, da
ob zgodovinskem glasovanju za svobodno in samostojno Slovenijo prav
posebej potrebujemo BoZje pomo¢i za pravilno, modro, odgovorno in
pogumno odlocitev. Glasovanje v nedeljo, 23. decembra, niso nikakrsne
politi¢ne volitve, ampak zgodovinsko odloc¢anje slovenskega naroda o
samostojnosti, enakopravnosti, svobodi in neodvisnosti. To je temeljna
naravna in eti¢na pravica vsakega ¢loveka in vsakega naroda. V kaksni
obliki bo treba to odloditev tudi politi¢no urediti in redevati, bo naloga
vlade, predsedstva, politi¢nih strank in delavcev v javnem Zivljenju po
izidu plebiscita.«®

Tudi v Delu je metropolit zlasti kristjane povabil, naj se udelezijo ple-
biscita: »Tudi kristjani imamo dolZnost, ne samo da spo§tujemo svoj na-
rod, ampak da ga ljubimo in da se zavzemamo za njegov razvoj in po svo-
jih moéeh k temu prispevamo. Narod je neposredno jezikovno, kulturno,
zgodovinsko, socialno in tudi politi¢no okolje, v katerem ¢lovek zivi. Zato
kr§¢anstvo poudarja ljubezen do naroda ter bogati narodno zavest. Za-
vzema se za to, da bi se vse prvine, ki sestavljajo narodno posebnost, kot
so jezik, kultura, zakoreninjenost v zgodovini, ljudski obi¢aji in narodno
izrocilo, ¢im bolj ohranile in se uveljavile tudi v javnosti in v mednarod-
nih odnosih.«” V istem prispevku pa je Sustar opozoril tudi na nacionali-
zem in $ovinizem, ki ga kr§¢anstvo zavraca, saj »je po svojem poslanstvu
vesoljno in neomejeno vsem narodom«.?

Glede vloge nadgkofa Sustarja in njegovega medijskega pojavljanja
pred plebiscitom je Lojze Peterle ocenil, da je nadskof Suétar nacionalne
ideje razumel in jih podpiral. »On se je ob plebiscitu z javnimi nastopi

Z | 2020 stevilka 2/3



VLOGA NADSKOFA SUSTARJA PRI OSAMOSVOJITVI SLOVENIJE 121

povsem jasno postavil za samostojno Slovenijo. Ta pozicija Sutarja je bila
zelo pomembna,«® poudarja Peterle.

Plebiscit je torej potekal na nedeljo, 23. decembra 1990. Nadskof Su-
tar se je na volis¢e odpravil v jutranjih urah, takoj po odprtju volis¢. Na
voli§¢u je dejal, da je ta dan res tezko ¢akal. »Ampak doc¢akal sem ga z veli-
kim veseljem. In upam, da se bodo vsi tako zgodaj podali na volis¢e, kakor
sem $el sam, ker imam $e druge obveznosti. Upam, da bo veliko ljudi $lo
in dalo svoj prepri¢ljiv glas za novo obdobje nase slovenske zgodovine in
s tem izrazilo svojo odlo¢no voljo in pripravljenost, da bomo skupaj gra-
dili boljso prihodnost.« Na novinarsko vprasanje, kako vidi prihodnost,
pa je nadskof Sustar odgovoril: »Optimisti¢no. Trda bo, huda bo. A tam,
kjer so tezave, pridejo zato, da jih premagujemo in da doseZemo s svojim
delom in zaupanjem drug v drugega in zaupanjem v BoZjo pomoc res to,
kar mislimo, da je prav /.../ In da bi se tudi sami uveljavili, bodisi kot
Slovenci bodisi kot narod bodisi v mednarodni skupnosti ter dobili svoje
mesto v skupnosti narodov v Evropi in v svetu.«*°

Uradna razglasitev rezultatov plebiscita je bila 26. decembra 1990. Re-
zultati so pokazali odlo¢nost slovenskega naroda po samostojni in suve-
reni drzavi. Glasovanja se je udelezilo 93,2 odstotka vseh volilnih upravi-
Cencev, za samostojno in neodvisno Slovenijo je glasovalo 88,5 odstotka
vseh volilnih upraviéencev. K tak§nemu izidu je slovenska Cerkev na ¢elu
z nadskofom Sustarjem znatno prispevala, saj je povezovala slovenski
narod.

Dr. Alojzij Sustar se je ze kmalu po plebiscitu zavedal potencialne groznje
Jugoslovanske ljudske armade v primeru osamosvojitve. V pogovoru za av-
strijski ¢asopis Karntner Kirchenzeitung je posvaril pred nasilnim discipli-
niranjem Slovenije s strani jugoslovanske vojske. Zgodovinar dr. France M.
Dolinar je omenjeni pogovor kasneje povzel. Sustar je poudaril, tako pise
dr. Dolinar, da bi vsak poskus nasilja pomenil popolno unicenje Sloveni-
je. Na referendumu so se Slovenci odlo¢ili za samostojnost in svobodo. V
kaksni politi¢ni obliki bo Slovenija uresnicila z referendumom izrazeno vo-
ljo ljudstva, pa po nadskofovih besedah $e ni odlo¢eno."

Pri odcepitvi Slovenije od ve¢nacionalne drzave je nadskof po besedah
Dolinarja poudaril predvsem dva problema, in sicer slabo gospodarsko
stanje ter dejstvo, da mednarodna skupnost ni imela razumevanja za slo-
vensko samostojnost. Vse to je povelevalo nevarnost vojaskega posega
JLA v Sloveniji. Visji oficirji v vojski so bili v glavnem Srbi. Visji oficirski
kader in predvsem upokojeni oficirji so videli vojsko kot politi¢ni instru-
ment komunizma. »Zato bi bilo nujno ¢im prej depolitizirati vojsko,« je v
pogovoru izpostavil Sustar.?

Nadskof Sustar je prve rezultate plebiscita pri¢akal v tiskovnem sre-
dis¢u v Cankarjevem domu v Ljubljani. Vidno zadovoljen je novinarjem
Televizije Slovenija navdu$eno dejal: »Da, slovenski bozi¢ bo imel danes
v teh razmerah $e prav poseben pomen. Bozi¢ pomeni nov zaletek in ce
smo pred kratkim zaceli z zimo, mislim, da se je za slovenski narod Ze za-
¢ela pomlad. Upam, da bo veliko rastlo v tej pomladi in da bo ravno bozié
dal ljudem veliko novega upanja in novega Zivljenja.«'?
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Kilian Jornet

o v ° v
Nic¢ ni nemogoce
IZldapr112020 ............................
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Veronika Rot
Uredila: Polona Mlakar

Zivljenje je trening

Nekateri ljudje trenirajo za tekmovanja. Drugi tekmujejo zato, da trenirajo.
Jaz pripadam slednjim. Mislim, da je trening na¢in zivljenja: gre za pripravo
telesa in duha, da doseZzeta dolo¢eno zmogljivost in vzdrzljivost. Trening je
nepogresljiv za tekmovanje na visoki ravni, z njim izboljsamo svoje sposob-
nosti in se pripravimo na najzahtevnejse napore pri tekmah. Tekmovanje je,
se razume, smoter, ki nas motivira, ni pa pogoj, Se zdale¢ ne, za treniranje.

Priznam, da imam slab spomin. Kljub temu pa se spominjam, kot bi bilo
véeraj, kdaj sem prvikrat obéutil, da uzivam, in to ekstremno in skoraj bo-
lestno, ob bole¢inah v nogah in dusenju v pljucih, ko sem se vzpenjal po
strmem pobodju in v to vlagal vse svoje mo¢i. Nebo je bilo modro in vroé¢ina
duseéa, grozljiva. Bilo je ob koncu pomladi, bil sem na pragu adolescence,
in z Joanom, so$ol¢evim ocetom, sem kolesaril po Arieégeju, departmaju v
francoski pokrajini Languedoc. Vzpenjala sva se ¢ez enega od $tevilnih pre-
lazov v tej regiji, ne spomnim se, ¢ez katerega. Presla sva zapuscene vasi in
samotne pasdnike ter ves ¢as sledila ozki cesti, Joan pa mi je dajal nasvete,
kot bi slo za kako iniciacijo.

»Nehati mora$ zgolj v prazno nabirati kilometre in se brezciljno vzpenjati
na gore,« mi je vedno znova ponavljal. »Zaceti mora$ razmisljati o tem, kaj
pocnes, kot bi $lo za sluzbo, kot bi §lo za tocke, ki jih zbira$ in jih bo§ lahko
uporabil tistega dne, ko bos hotel iti resni¢no hitro.«

Pretvarjal sem se, da ga poslusam, v bistvu pa je bilo edino, kar sem si
zelel, da bi vsak dan naredil ve¢ kilometrov kot prejsnji dan in tudi hitreje.
Kadar se je pogovor prevec razvlekel in ga nisem Zelel ve¢ poslusati, sem
pospesil in izsilil napad ter tako dobil odli¢en izgovor, da dam vse od sebe
in se izérpam do zadnjega atoma. Noge so me bolele, §la sva vedno hitreje,
zalelo mi je zmanjkovati sape, pri tem pa sem obcutil nenavaden uzitek,
dokler nisem zagledal napisa, da do vrha manjka le $e kilometer. V sebi sem
zaznal zalost, ki me je presenetila.

»Dajva, kmalu se bo zacela zabava,« mi je rekel Joan, ki je bil z mislimi ze
pri spustu.

»Ja,« sem odgovoril, poln dvomov, »¢eprav mislim, da bi mi bilo bolj vseg,
da bi bil vzpon neskonéen, da bi kar trajal in trajal.«
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Imel sem dvanajst let in tisto poletje sem Zelel tekmovati na Kolesarski
tekmi treh narodov, ki se je zacela v Puigcerdaju, vodila preko Andore, pre¢-
kala Francijo in se po dobrih 150 kilometrih vrnila v glavno mesto Cerdanye.
Razmisljal sem, da bi se moral pripraviti, da bi se na njej lahko potegoval za
zmago, da ni dovolj samo nabirati ur, zato sem si zacel v belezko vpisovati
vse treninge in vse kolesarske izlete, ki sem jih opravljal. Ceprav sem ze ve¢
let hodil na dolge ture in kolesaril sam ali pa s starsi, sem se prvikrat zavedal,
da treniram s konkretnim namenom.

Tisto poletje sem se udelezil Kolesarske tekme treh narodov, jeseni sem
prvikrat odtekel Cavalls del Vent, 80 kilometrov dolgo traso v Pirenejih, pos-
tal pa sem tudi ¢lan Kluba za turno smucanje (Centre de Tecnificacié d’Esqui
de Muntanya), ker je moja mama Zelela, da svojo energijo uporabljam smi-
selno in pod nadzorom. Se sre¢a, da sem se vélanil, kajti tam sem spoznal
nekaj oseb, ki so imele velik vpliv na moje Zivljenje, med njimi bi izposta-
vil Jordija Canalsa, takratnega direktorja centra, in Maite Hernandez, svo-
jo prvo trenerko. Oba sta izkusena tekmovalca v turnem smucanju in tudi
strastna alpinista.

Poleti 2004, nekaj mesecev po prvi zmagi na svetovnem prvenstvu, je
Maite nam, svojim mladim uc¢encem, dala darilo: kamencéek. Tisto pomlad
se je kot ¢lanica Zenske odprave vzpela na Everest po njegovi severni strani
in nam prinesla ta drobni spominek. Skrbno sem spravil to darilce, kot bi slo
za zaklad. Saj je tudi bil.

Jordi je bil na Everestu dvakrat, in to na prvih katalonskih odpravah leta
1983 in 1985, ko so vrh dosegli Oscar Cadiach, Toni Sors in Carles Vallés. S
pripovedovanjem o svojih izkugnjah nas je naudil, kako na tekmah uporabiti
maksimum svojih zmogljivosti, nauéil pa nas je tudi, kako se v gorah gibati
varno in izkoristiti vse svoje sposobnosti. Dejansko se mi zdi, da sta dvomi-
la, da bo kateri od nas postal profesionalec, ki se bo potegoval za svetovne
nazive, in sta zato fokus treningov usmerjala v to, da smo se naucili v gorah
in v naporih uzivati.

Med enim od treningov, ko smo se Ze drugic ali tretji¢ tistega dne vzpe-
njali na hrib Tossa d’Alp, je moja skupinica, ki si je nekaj metrov pred priho-
dom na vrh smucis¢ priborila prednost pred drugimi, dohitela Jordija, ki se
je umirjeno vzpenjal. Mi smo se ustavili in zacenjali snemati koze, da bi se
spustili dol in se nato ponovno vzpeli. Jordi se je postavil pred nas, se z dla-
njo prijel za brado, kot bi hotel poudariti zamisljenost, nato pa posmehljivo,
da ne bi zvenel preve naduto, rekel:

»Ej, vi, vrh je tam zgorajl«

Zazrli smo se vanj, da bi videli, ali misli resno. Tja smo prisli za trening,
da bi opravili ¢éim veé metrov vidinske razlike na ¢im bolj u¢inkovit nacin,
ne da bi izgubljali ¢as. Ceprav nam bi vzelo samo dvajset sekund, da bi prili
do najvisje tocke, bi s tem, ko bi si sneli smuéi, naredili nekaj korakov pe§ in
si jih znova nadeli, izgubili nekaj minut pri vsakem vzponu in prekinili svoj
ritem.

Jordijeva pripomba pa je bila tehtna:

»No, kaj se ne gremo smucanja in alpinizma? In pri alpinizmu gre za to,
da se pride na vrh, ni tako?«
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Pri tekmovalnem $portu ni enakosti. To si lahko kar izbijemo iz glave. Ce bi
hotel biti kosarkar, na primer, éeprav bi se temu predal z vso strastjo, ceprav
bi si prizadeval z vso mo¢jo telesa in voljo duha, ¢eprav bi za to dal vse, ne bi
prigel prav dale¢, taka je resnica. Pri preizkusu za sprejem v Klub za turno
smucanje sem dokazal, da imam sposobnosti, ki so potrebne za prihodnost v
vzdrzljivostnem gorskem $portu. Ceprav sem bil v spodnjem delu skupine po
modi in eksplozivnosti, sem se pri teku navkreber pocutil prijetno in sem se
lahko kosal s starej$imi. Verjetno zato, ker sem imel dobro sposobnost regene-
racije ter drobno in lahko telo, kar mi je na zacetku zelo pomagalo. Genetskega
bremena in morfologije telesa si ne moremo izbrati, spremljata nas vse Ziv-
ljenje, vendar ne zadostujeta, da bi se lahko uspesno ukvarjali s tem ali onim
$portom, Se zdale¢ ne. To naravno predispozicijo mora vedno spremljati veliko
dela, povrhu vsega pa se mora dopolnjevati $e z mo¢no strastjo. Imam veliko
sreo, da zdruzujem vse te pogoje, ¢esar na zalost $tevilni $portniki nimajo.
Nekateri vlagajo ogromno strasti v dejavnost, s katero se ukvarjajo. Vendar
morda nimajo telesa, ki bi jim to dopuséalo, ali pa za to najprimernejsih spo-
sobnosti. Kljub temu z dolgoletno stoi¢no vztrajnostjo uspejo doseci odli¢ne
rezultate, ne dosezejo pa vrhunskosti, ker nimajo tistega nujno potrebnega
dodatnega plusa. Drugi imajo lahko velikanske sposobnosti, vendar $porta,
s katerim se ukvarjajo, ne ljubijo dovolj, da bi naredili uspesno kariero. Ne
posvecajo se mu dovolj in zato jim lahko zmanjka motiviranosti, kar jim pri-
nese dusevne tezave.

Ceprav je tezko verjeti, nisem bil jaz tisti, ki je izbral, da se bom ukvarjal
z gorskimi $porti, ampak moji starsi, ki so me Ze kot zelo majhnega vpeljali v
to, tako kot mojo sestro. Ziveli smo v planinski ko¢i na dva tiso¢ metrih nad-
morske visine in knjige, ki so bile na nasih knjiznih policah, so bile dela Kurta
Diembergerja, Rogerja Frisona-Rocheja in Walterja Bonattija. Med $olskimi
pocitnicami smo vedno hodili v hribe, pa naj je bilo to v Pirenejih ali v Alpah.

Mogoce bo zvenelo protislovno, toda tako intenzivno posvecanje neki de-
javnosti Ze od majhnega lahko v ¢asu pubertete pripelje otroke do tocke, da se
obrnejo stran od tega, kar si Zelijo star$i. A mislim, da tako moja sestra kot jaz
e vedno ljubiva gore prav zato, ker sva z njimi ustvarila globljo in moénejso
vez kot zgolj uzitek ob $portnem udejstvovanju.

Spominjam se, kako sva se s sestro oklepala Spominjam se, kako sva se s
sestro oklepala maminih nog in iskala za$¢ito pred neznanci, ona pa naju je
po veclerji, ko sva se Ze preoblekla v pizami in si umila zobe, prijela za roke
in naju odpeljala iz koce. V temi, brez svetilke, ki bi nam kazala pot, naju je
odpeljala v gozd. Zavili smo s poti, stopali po mahu in odpadlih drevesnih
vejah ter se ustavili, ko se ni ve¢ videlo luéi iz koce. Takrat je izpustila najini
dlani in nama rekla, naj prisluhneva gozdu in se sama vrneva domov. Sprva
sva se bala $umov in teme. »Kaj pa, ¢e srecava volka? Kaj pa, ¢e se izgubiva in
ne najdeva poti domov?« Tega sva se ustrasila in iskala za3¢ito svoje mame.
S¢asoma pa sva se privadila na temo in no¢ne $ume: na pokajoce veje zara-
di spremembe v temperaturi, ko pade no¢, Selestenje zraka, ki ga povzroci
premikanje kril vzletajoce jerebice ali pa veter, ki Zvizga med debli. Ko sva
prisluskovala zvokom, sva se otresla strahu, se veselila vetra in zivali ter se
mirno vrnila v koco, saj nama je gozd kazal pot. Tako naju je mama na nek
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spontan nacin, ne da bi se tega dejansko zavedala, nautila, da sva postala del
gore.

Minilo je nekaj let, in ko sem bil Ze najstnik, sem odkril, da imam v sebi
mazohisti¢ne teznje. Tako sem dodal zadnji, nepogresljivi kos, s katerim sem
dopolnil sestavljanko in postal vrhunski $portnik. Prvi koséek sem postavil tis-
tega dne, ko sem zacel oblikovati kite in misice, da bi se ¢im bolj spros¢eno gibal
na neravnem terenu na izletih v gore s starsi. Dolge ure hoje so mi okrepile srce
za vzdrzljivostni trening. Moje telo je bilo konéno pripravljeno.

Ceprav sem bil dober uéenec, sem se v $oli dolgocasil. Moja stopnja druzab-
nosti je bila enaka ni¢ in niti najmanj se nisem trudil, da bi si nasel prijatelje.
Zanimala me je le akademska plat, pridobiti znanje. Ko so so$olci nestrpno ¢a-
kali, da pozvoni $olski zvonec, da bi $li kaj prigriznit, se igrat v park ali pa hitro
domov k videoigricam, nekateri pa tudi, da bi se lahko druzili s svojimi simpa-
tijami, sem jaz razmisljal le o tem, da bi si obul teniske in $el te¢. Vedno znova
sem hotel obcutiti izmuceno telo in bole¢ine v nogah.

Vsak prosti trenutek sem izkoristil za trening. Zjutraj $e pred son¢nim vzho-
dom sem, ¢e sem le mogel, el smucat z mamo ali le te¢, ali pa sem oddrsal s te-
kagkimi rolkami od doma do $ole, kar je bilo priblizno petindvajset kilometrov.
Opoldne sem, namesto da bi $el na kosilo v jedilnico, tekel in skakal okoli 3ole.
Ker je Maite od mene zahtevala, da delam vaje za mo¢, sem trikrat na teden
hodil v fitnes v mestu. Ko sem se zvecer vrnil domov, $e Solske torbe nisem
dobro odlozil, ze sem bil na kolesu ali pa sem tekel v hrib. Ce mi je Maite uka-
zala pocitek, sem se usedel pred televizor ter vedno znova gledal DVD Tehnika
gampiona (La tecnica dei campioni), kjer so strokovnjaki preprosto analizirali
gibanje najboljsih tekmovalcev v turnem smuéanju, na primer Stéphana Bros-
seja, Rica Elmerja, Florenta Perrierja ali Guida Giacomellija. Vseeno mi je bilo,
da nisem imel prijateljev, brigalo me je, ali so me imeli za posebneza, kajti mene
je zanimalo samo to: vedeti, do kod lahko prizenem svoje telo.

Ta dinamika se je nadaljevala tudi na univerzi. Razen kolegov, ki so se tudi
ukvarjali s $portom, je bilo moje druzabno zZivljenje omejeno na osebe, ki sem
jih sreceval na tekmah. Nisem $el na potovanje ob koncu letnika, niso me videli
na nobeni zabavi ali plesu, poskusil nisem niti kapljice alkohola, razen neko¢,
ko so me, recimo temu tako, prisilili. Izogibal sem se takim situacijam, saj so
se mi zdele le izguba ¢asa in energije, koristnejse se mi je zdelo pocivati ali pa
trenirati.

Ce ta trenutek razmisljate, da sem bil kot mladostnik nagnjen k odklopu od
svoje okolice in sem imel zelo omejen pogled na realnost, se prav gotovo dosti
ne motite. Vendar pa je bilo vse to del na¢rta, ki sem ga izbral, in to po globo-
kem razmisleku. S trenutkom, ko sem se odlo¢il, da zelim svoje zivljenje posve-
titi $portu, sem se zavedel, da se mi bodo s tem nekatera vrata odprla, druga pa
bodo ostala zaprta za vedno.

Ce dobro pogledamo, §port ne pomeni Zivljenja, v katerem prevladujejo od-
povedovanja, temvel izbire. [zbiramo z zavedanjem, kam Zelimo priti, in prepri-
¢an sem, da je skrivnost v postavljanju prioritet glede tega, kaj dejansko zelimo,
ter v sledenju naértu, ki smo si ga dolo¢ili, pri ¢emer ne sme biti omahovanja.
Konec koncev: kaj je pomembnejse, imeti prijatelje in dekle ali si prizadevati, da
bi postal svetovni prvak v svoji disciplini?
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Petra Soukupova

Najboljse za vse

Izid: marec 2020
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Nives Vidrih
Uredila: Mateja Kvarti¢ Dolinsek

Noce ga tam dolgo pustiti brez nadzora. Ne ve, zakaj ni $el k otrokom, ampak v bistvu jo
veseli, da je ostal pri hisi. Prideta domov, naredi mu malico, pobere mokra obla¢ila in jih
razobesi nad pe¢jo, in ko se stemni, za¢neta delati medenjake. Eva obozuje peko pigkotov.
To drobno delo jo pomirja. Pekla bo po naro¢ilu za kavarno, naslednji teden bo zakljucila
z narodili, ze zdaj se jih je precej nabralo, kot vsak december, pekla bo vsak dan. Preteklo
leto jo je Jind¥ich enkrat ostel, ko jo je nasel, kako spi zraven petice, medtem ko se ji je
ena peka piskotov zazgala, zakaj si nalozi toliko dela, denar za to je nikakr$en, zakaj tako
gara? Letos pa ima vsega $e vel in tega ji nih¢e ne bo oéital. Navsezadnje pa, denar ji bo
prav prisel. Izgubljen dobicek za otroka, ki igra klavir, jasno, da bi lahko vprasala, kje igra
in katere koncerte bo zamudil, in hitro bi se pokazalo, kako ji Hladek laze, ampak ni bila
razpoloZena za to, nikakor ne pred tisto gospo, ki ji je bilo od vsega njegovega nakladanja
nelagodno.

Poleg tega pa ji bo pri peki pomagal Viki. Ko je bil majhen, je rad z njo pocel te stvari.
Eva je celo mislila, da bi lahko postal kuhar, tako rad ji je pomagal v kuhinji.

Ko s hodnika prinese testo, za medenjake ne sme biti v hladilniku, ampak samo v
hladnem prostoruy, in pripravi delovno povrsino in pekace, Viki prav skace od veselja.
Potem pa si izreZe nekaj oblik tistih posasti iz njegovih igric, pove ji tudi imena, ampak
ona si jih ne zapomni, njega pa to neha zabavati.

Eva ga skusa motivirati, da bi ji pomagal $e naprej, pusti mu, da z jajcem premazuje
Ze pecene primerke, ¢eprav pri tem ustvarja obupen nered, jajce kaplja celo po tleh, in ko
ga opozori, takoj vse odloZi in je zamorjen in noce ve¢ izrezovati, ne, ne zanima ga vec,
dolg¢as mu je, zakaj ne more Ze iti, kaj pa bi rad pocel, bi $el igrat tiste svoje igrice? Moldi,
ja, to bi rad. Takole vsaj delas nekaj koristnega.

Medenjaki mi itak ne teknejo.

Evo to preseneti, vedno jih je imel rad.

Brez skrbi, tudi druge slas¢ice bova pekla, kaj ti bo gotovo disalo. Jutri pa lahko te
medenjake krasiva, si za to? Eva je celo pripravljena kupiti tiste tube z barvnimi prelivi,
Ceprav ona sama seveda naredi preliv iz beljakov, nobenih umetnih packarij.

Nekaj ¢asa izrezuje sama, popoln mir, mogoce bi morala biti Ze od nekdaj slas¢icarka,
celo ne zazna ve¢ Vikijeve risanke v nadaljevanjih, ki jo je prizgal, obupno predirljivih gla-
sov, obupnih traparij, ki jih predvajajo, reklame so polne nepotrebnih in v bistvu never-
jetnih igraé. To birad! Vzklikne Viktor. To pistolo bi rad, poglej, babi, poglej, tole, ki sveti.

Mislis, da bo Bozi¢ek letos radodaren?

Prizanesljivo jo pogleda, ¢es, menda pa ja ves, da ne verjamem ve¢ pravljicam o
Bozi¢ku.

Z | 2020 stevilka 2/3



NAJBOLJSE ZA VSE 127

No, potem pa 3e toliko bolj, ko ti darila kupujeva jaz in mamica, ne?

Takoj se zdi, da se bo razjokal. Besno se spet obrne proti televizorju in si da roke za
tilnik.

Eva se vrne k medenjakom, napolni svojih pet pekacev, prizge pecico, zdaj bo vse
spekla, zaceti misli pospravljati pomokan pult, éeprav je pa res, da ko je Ze pri tem delu,
bilahko vzela tudi drugo testo, naredila ga je pred $tirimi dnevi, zdaj bo Ze v redu, jutri pa
bo vse to okrasila in z medenjaki bo opravila, saj jih tako dela bolj za okras, v vsako $katlo
jih bo dala najvec deset, petnajst kosov.

Viki, bi vecerjal?

Ni¢, gleda neki film. Moral bi se iti skopat, vendar je vikend, tako da ni treba, da bi bil
do devetih Ze v postelji kot ob delavnikih. Ona pa se mora zdaj osredototiti na pecenje,
da peciva ne bo zazgala, tako da je dobro, da se je z ne¢im zamotil.

Viki, bi vecerjal? ga ¢ez Cas Se enkrat vprasa.

Ne, nabasal sem se medenjakov.

Prav. Pa pravi, da mu ne teknejo.

Pe¢eno ima ze drugo rundo in Ze izrezuje naslednjo, ko nekaj mo¢no zatrese vhodna
vrata. Ko sta se vrnila domov, je Eva zaklenila, v tistem trenutku je pozabila, da naj bi
prisla Hana, tako da se zdaj prestrasi, kdo bi to lahko bil. Ampak se takoj spomni. Gre
ji odpret. Hana plane noter, nese ogromno potovalno torbo in $e nahrbtnik in torbico,
najbrz je prisla naravnost s tistega njihovega vikenda, in tam je imela s sabo to velikansko
potovalko, s katero potuje kve¢jemu na dopust?

Zakaj ima§ zaklenjeno?

Takoj od zacetka je zoprna.

Mami! Viki skodi pokonci in ste¢e k njima. Ampak ustavi se nekaj korakov pred njima,
ne ve. Hana raztegne roke in Viktor skodi nanjo, Hana se mora nasloniti na steno, dru-
gace bijo podrl.

Muconcek moj.

Mamica.

Kako si zrasel.

Bedarija, saj je samo par dni, re¢e Viktor.

Sime pa ¢akal, ganjeno re¢e Hana.

Eva pogleda na uro. Cetrt na enajst je, to vendar ni mogoce. V tem trenutku se zave,
da ima v petici 8e eno rundo. PoZene se v kuhinjo, uf, pravocasna je, temnejsi so, ne pa
zazgani, z okrasitvijo se bo to pokrilo. Ja, res, malo je nehala paziti na uro.

Daj, pridi mi povedat, Hana odmakne Vikija od sebe in mu pogleda v oéi. Jasno, da ni
zrasel, se je pa spet spremenil, vsakic, ko ga ne vidi le nekaj dni, se spremeni, vedno, kadar
ga vidi ez nekaj dni, je bolj tuj. In ¢eprav se to v nekaj minutah uredi in se ji on spet za¢ne
zdeti kot njen fanticek, vseeno deluje, kot bi ga nekdo zamenjal in ji vrnil tegale velikega
in tujega fanta.

Moram se iti umit. In utrujen sem Ze.

Bos Ze e zdrzal, teh par minut.

Ne, grozno me Ze daje zaspanost.

Pa pojdi, me babi spusti.

Z mize vzamem telefon in grem v kopalnico.
Kaksen telefon pa imas$, vprasa mami, kje imas iPhone?
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Pojdi v posteljo, Viki, ni se ti treba skopati, rece babi.

Vem, da bi rada, da bi Ze $el, in si mi vsaj ni treba ¢istiti zob in povedati mami tega s
telefonom, se mi tudi ravno ne da. Ze vidim, da ni dobre volje.

Iz sobe slisim, kako se prepirata, vendar si odejo potegnem ez glavo.

Ne vpij name.

Kako naj ne vpijem? Tukaj se dogajajo take stvari in ti mi sploh ni¢ ne poves.

Pa saj ves, da bi ti povedala.

Ne, ne bi!

Torej on nekomu polomi telefon in potem na nekoga spusti psa, kako to, da je sploh
bil s tujim psom, in ti si mirna?

Nisem mirna, to pa res ne, ampak ni ti treba vpiti name.

Torej je njegov novi telefon, ki me je stal petnajst jurjev, dobil en fant in zdaj bom
placala $e dodatnih nevembkoliko za ta ugriz? Kako to, da je bil Viki sam s tujim psom v
mestu, jebentis? In ti nisi vedela za to?

To mi govoris ti, ki si ga vse Zivljenje le puscala samega, da bi lahko igrala v tistem
svojem zanikrnem gledali$¢u?

Hana globoko zajame sapo in izdihne, v tistem svojem zanikrnem gledali¢u. To je
podpora druzine.

Prvi¢, nisem ga puscala samega, vedno je bil kdo z njim.

Mama zani¢ljivo puhne.

In drugi¢, ravno zato sem ga poslala sem, da bi ga ti imela na oceh, da bi se pobral, da
ga ne bi ve¢ lomil, in odkar je prisel, je to samo slabse.

Hoces s tem redi, da mu nisem kos? re¢e mama prizadeto, namesto da bi rekla, ja,
res, najbrz sem vse skupaj podcenjevala, morala bi ga boljse paziti, ali recimo, morala bi
te takoj poklicati, ko se je pojavila prva tezava, ne pa mi lagati po telefonu in tvesti, da je
vse v redu. Tudi vceraj, ko je kon¢no dvignila telefon, Hani Ze skoraj ni hotela povedati,
gele ko je Hana zavpila nanjo, zakaj si me dvanajstkrat klicala, mami, kaj je z Viktorjem,
je tezkega srca priznala.

S tem nocem reci nic.

Tudi jaz grem v posteljo, izZeta sem. V Adamkovi sobi bom. V Adamkovi, re¢e nalag¢
z ogabnim poudarkom.

Kako dolgo bos ostala?

Kakor dolgo bo treba.

A ninujno, da si v Pragi?

Uredila si bom, da bi bila lahko vsaj do boZi¢a ve¢ tukaj. Tja bom §la recimo samo za en
dan ali dva. Zivela bom tukaj. Vse do sedmega januarja sem lahko tukaj. Ali pa te to moti?
Mama drgne kuhinjski pult, kot bi bili na njem madezi od krvi, ki morajo izginiti.

Mami, te to moti?

Saj ves, da me ne moti ...

Zakaj pa se tako drzig?

Kako pa naj se drzim? Pride$ sem, vpije$ name, kaj vse delam slabo, in rada bi ostala
tukaj, najbrz zato, da bi me nadzorovala, ¢e mi torej ne zaupas, zakaj si Vikija sploh pri-
peljala k meni?

Marija, mami, jaz bi rada ostala tukaj, ker imam tu Vikija, da bi bila z njim, ne zato,
ker bi te hotela kontrolirati.

To je pa dobro, da si si kon¢no vzela ¢as zanj. Po vseh teh letih.
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Dr. Andrej Rahten

Po razpadu skupne drzave

Slovensko-avstrijska razhajanja
od mariborskega prevrata do koroskega prebiscita

Izid: junij 2020
Izdali in zalozili:
Celjska Mohorjeva druzba,
Mohorjeva druzba v Celovcu,
Goriska Mohorjeva druzba

Uredil: Ales Ceh

Jugoslovanske skrbi glede komisije za izvedbo koroskega plebiscita so se izkazale za upra-
vic¢ene. V njej so sodelovali samo Britanci, Francozi in Italijani. Ameri¢ani, ki so plebiscit
z Milesovo arbitrazo v bistvu tudi povzro¢ili, v njej niso bili zastopani, saj Senzermenske
pogodbe niso ratificirali. Britansko sekcijo oziroma delegacijo je vodil polkovnik Sydney
Capel Peck, ki je postal predsednik celotne komisije, njegov rojak Roland L'Estrange
Bryce pa njen generalni sekretar. Francoski sekciji je naceloval Charles grof Chambrun,
italijanski pa Livio princ Borghese. Za Borgheseja se je Ze na podlagi njegovega pretekle-
ga diplomatskega delovanja vedelo, da Jugoslovanom ni naklonjen, a jim je Chambrun
odsvetoval uradni protest, »ker po njegovem mnenju ni zelo sposoben«. Po Chambruno-
vem nasvetu je bilo tako bolje mol¢ati: »Ako bi prisel na njegovo mesto prekanjen jurist,
bi to bilo slabge.« Podobno je Jugoslovanom svetoval Bryce, ¢e$ da bi bil nastop proti
njemu kontraproduktiven, »ker ¢e bi ga odklonili, nam znajo Italijani poslati e slabse-
ga«. Britanci so zagotavljali, da se Borgheseja ni treba bati, ker so jim njegove intrige bolj
znane kot Jugoslovanom. Toda sodelovanje italijanskega komisarja je bilo Ze v nacelu
sporno, saj je Italija mejila tako na Avstrijo kot Jugoslavijo, s ¢imer je bila v klasi¢nem
konfliktu interesov. Tega niso spreminjala niti jeseni 1919 izdana navodila avstrijskemu
predstavni$tvu v Ljubljani, da mora v primeru oboroZenega spopada med zahodno in
juzno sosedo Avstrija zavzeti nevtralno drzo. Taksno stalis¢e je zagovarjal tudi Hoffinger,
ki je bil 10. avgusta 1920 imenovan za stalnega odpravnika poslov v Beogradu.

Za razliko od italijanskega princa, ki sploh ni skrival svoje naklonjenosti Avstrijcem,
je v oceh slovenskih predstavnikov v Parizu predstavljal glavno upanje francoski grof.
Po Ehrlichovem prepri¢anju naj bi bil Chambrun »odlo¢no na nasi strani«, o koroskem
vpra$anju pa dobro informiran. Nanj je vsekakor napravil »vtis plemenitega francoskega
aristokrata, katoliskega misljenja«. Ehrlichu se je zdela pomembna referenca, da je fran-
coska vlada Chambruna poslala kot enega uradnih zastopnikov na slovesnosti ob kano-
nizaciji Ivane Orleanske v Rimu. Grof je menda tudi Ehrlichu svetoval, naj se v plebiscitni
kampanji angazira zlasti duhovnike. Je pa zaupno spregovoril tudi o britanskem in itali-
janskem kolegu. Tako je bil po Chambrunovem mnenju Peck »angleski gentleman, odkri-
ta, poStena vojaska narava, ki pa ni dosti prekanjen, niti ni bil navajen na intrige, ki da
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so Borgheseju »presle v kri«. V. Chambrunovih oéeh je bil italijanski kolega »intrigant
in neizprosen nasprotnik Jugoslovanov«. Na Ehrlichovo vprasanje, ali bi bil slednji kaj
drugacen, ce bi prislo do sporazumne resitve jadranskega vprasanja, je bil Francozov
odgovor negativen. Kot je porocal Ehrlich, so bili Borghesejevi predlogi glede izvedbe
plebiscita oblikovani »v preventivnem sporazumu z Avstrijo«, pri ¢emer je prednjacila
zahteva po odprtju demarkacijske ¢rte. Motive Borghesejevega delovanja je Ehrlich
takole analiziral: »Ozadje je sledece: italijanska malenkostna politika, ki v vsaki mali
tocki nasprotuje jugoslovanskim interesom, in ki se ho¢e povsod udejstviti kot sood-
loc¢ajoca velesila, se druZi z velikopotezno, staro anglesko politiko, ki je v enem svojih
glavnih vidikov bila vedno protislovanska.« Po Ehrlichovem mnenju naj bi v britan-
ski politiki prevladovala tendenca, da je Slovanom treba preprecevati dostop do mor-
ja. Francija naj bi nasprotno videla v Slovanih »naravne zaveznike«, a naj bi jo zelela
Velika Britanija izolirati, za kar pa je nasla oporo pri Italijanih: »Ta kombinacija se
zna zrcaliti tudi pri koro§kem plebiscitu. Mogoce je, da bi Anglija zelo rada vstregla
Nemcem ravno na korogki tocki.« Vendar pa je kljub temu Ehrlich odsvetoval, da bi
agitatorji $irili »splo$no prepricanje, da je cela Antanta proti namg, ¢e$ da »to samo
ovira polet dela«.

A Ce je mislil, da bo z zamoléevanjem prave usmerjenosti komisarjev njihova pri-
stranskost kaj manjsa, se je Ehrlich globoko motil. Podobno lahko ugotovimo, da
se je ustel tudi glede Chambrunovih stalis¢. Ce je verjeti poro¢ilom avstrijske diplo-
macije, je treba grofove domnevne apriorne simpatije do Jugoslavije postaviti pod
vprasaj. Na zajtrku pri avstrijskem pooblas¢encu v Parizu Eichhoffu 13. julija 1920
se je Chambrun razgovoril o svojih vtisih v zvezi s Korosko. Naklonjenosti do Avstrij-
cev ni pokazal zgolj s pohvalo rezervacije Ville Fuchs v Pore¢ah ob Vrbskem jezeru
(Portschach am Worthersee), ampak je izrazil prepri¢anje, da bo rezultat v coni B
brez dvoma v njihovo korist. Vseeno pa je bila ta izjava del grofovega irsega pogleda
na sobivanje v Srednji Evropi. Sogovornika je v zvezi z nejasnim izidom glasovanja
v coni A vprasal, ali ima smisel postavljati »okorelo in geografsko trdno zazidano
mejo na Karavankahe, e pa bi bilo v kontekstu gospodarskega sodelovanja in
politi¢nega zblizevanja med podonavskimi narodi bolje dopustiti v Celovski kotlini
neovirano komuniciranje prebivalstva. A je taksno razmisljanje Eichhoff zavrnil, ¢e$
da se je v habsburski monarhiji ignoriralo prav manjse lokalne spore med sosedi,
kar je onemogocalo sporazumevanje na ravni celotne drzave. Samo ¢e bodo meje
med Avstrijo in Jugoslavijo jasno definirane, bo mozno graditi zaupen odnos. Ce
bi del Koroske prepustili jugoslovanski upravi, bi po Eichhoffovem mnenju prav to
onemogocalo povezovanje Avstrije in Jugoslavije v »bodo¢i gospodarski podonavski
federaciji«. Chambrun mu je menda pritrdil in zagotovil, da bo v tem smislu delovala
tudi francoska delegacija v plebiscitni komisiji. S tega vidika bi bilo za Francoze
najlazje, ¢e bi obe coni pripadli Avstriji. Ce pa se to ne bi zgodilo, potem bi bilo treba
razmigljati o kompenzacijah, saj bi bilo treba prepretiti, da bi se Celovec znagel
povsem na robu drZzavne meje. Avstriji naj bi v tem primeru pripadel vsaj del cone A
severno od Drave.

Ce sedaj analiziramo Chambrunove izjave, je jasno troje. Grof je bil zagovornik
oblikovanja podonavske federacije, ki bi vsaj deloma obnovila nekdanjo drzavo.
Taksno stali§¢e je povsem v skladu s takratno podonavsko politiko vlade Alexandra
Milleranda, kot jo je koncipiral generalni sekretar zunanjega ministrstva Maurice
Paléologue. V federaciji bi bili po Chambrunovem mnenju povezani tako Avstrija kot
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Jugoslavija, pri ¢emer je bil v sporu med drzavama bolj naklonjen avstrofilski resitvi
koroskega vpraganja. Ce pa biv coni A (nepri¢akovano) zmagala Jugoslavija, bi vseeno
kazalo Avstriji pustiti ozemlje severno od Drave.

Slovenci so bili v diplomatski igri Avstrijcem o¢itno $e naprej nedorasli, saj so jih
zaceli zapuscati celo dotlej naklonjeni Francozi, izku$eni srbski diplomati Jovanovice-
vega kova pa so poskusali zapustiti njim neljubo konfrontacijo s ¢im manj praskami.
Razmerje sil v plebiscitni komisiji je bilo za Jugoslovane res neugodno, kar je vplivalo
tudi na njihovo pripravljenost na kompromis. Hoffinger je 14. julija 1920, dva dni pred
avstrijsko ratifikacijo SenZermenske pogodbe, iz Beograda porocal o novem pogovoru z
Jovanovic¢evim posrednikom. Spet je izrazil skrb pred arbitrarnim vmegavanjem vele-
sil, zato je predlagal ve¢ fleksibilnosti pri izvedbi plebiscita na podlagi dvostranskega
dogovora. Jovanovi¢ je dal vedeti, da se jugoslovanski vladi ne gre za »par vasi ve¢
ali manj«, ampak naj bi si Zelela tak$no resitev, ki bo v najvedji meri ustrezala Zeljam
prebivalstva. Njegov posrednik se je izrekel proti glasovanju za celotno cono, ampak
bi bilo treba rezultate opredeliti glede na ob¢ine ali okraje. Hoffinger si je to razlagal z
jugoslovansko bojaznijo, da bo velikovski okraj glasoval za Avstrijo in bo zaradi svoje
velikosti odlo¢il celotni plebiscit. Tako bi si bilo mogoce predstavljati, da bi Jugoslovani
radi razdelili cono A na dva dela po Dravi, velikovski okraj pa prepustili Avstrijcem.

Senzermenska pogodba je stopila v veljavo 16. julija 1920. Naslednjega dne je konfe-
renca veleposlanikov, ki je zasedala od zacetka leta 1920 v Parizu, naro¢ila Avstriji in
Jugoslaviji, da se morata na Stajerskem njuni vojski umakniti za mejno ¢rto. Prva se je
morala odpovedati Apaskemu polju, druga pa Radgoni. Jugoslovanske ¢ete so vkoraka-
le v Apace 18. julija, Radgono pa zapustile 26. julija. V Apacah se je nato zacel hiter pro-
ces slovenizacije $olstva in drustvenega Zivljenja, kar je imelo za posledico tudi izselje-
vanje nemskega prebivalstva. Tja pa so se naseljevali ve¢inoma Slovenci iz Prekmurja.

Verjetno je Schumy v svojih spominih res prikrojil svoje pricevanje in se zmotil
v datumu Rennerjevega prihoda na Korogko. Toda sondiranja o moznem kompromisu
so potekala o¢itno vse od jeseni 1919 do poletja 1920, za njih pa je vedel tudi Renner.
Ce bi bil proti kompromisu, bi taksne poizvedbe gotovo zaustavil, tako pa jih je dopu-
cal. Celo veg, ocenil je, da mora z njimi seznaniti tudi korosko vlado. Tako se je konec
julija 1920 odpravil na Korogko, da bi s koroskimi oblastniki preveril, kako gledajo na
jugoslovansko ponudbo.

Iz zapisnika konference 28. julija 1920 je razvidno, da si je Renner prizadeval pre-
prediti eskalacijo konfliktov med plebiscitno kampanjo. Ko mu je Peter-Pirkham pojas-
nil, da je plebiscitna komisija zmoZna izpeljati glasovanje v predvidenem trimese¢nem
roku, ga je Renner celo prekinil z besedami: »V treh mesecih je lahko tam drzavljanska
vojna.« Res je, da na konferenci Renner ni nikjer uporabil dobesednega poimenovanja
»dravska Crta«, toda iz konteksta je bilo jasno, da je zelel preveriti stali$¢e Korocev
do Jovanovicevega predloga. Tako jih je vprasal za mnenje, ¢e bi se morda potegnila
»tretja ¢rtac, ki bi razdelila cono A na zahodni in vzhodni del, hotel pa je vedeti tudi,
kako gledajo na glasovanje po ob¢inah. Lemisch je ob pogledu na zemljevid Koroske
odgovarjal zelo samozavestno, a tudi drugi Korosci niso zaostajali. Ob Rennerjevi ugo-
tovitvi, da so neko¢ Ze predlagali Jugoslovanom, da jim Avstrija odstopi Dobrlo vas,
Zelezno Kaplo in Pliberk, je Lemisch suho odgovoril: »Tedaj je bilo to poceni, sedaj pa
ga ni ve¢ mogoce dobiti.«

(Ustrezni viri in literatura so navedeni v knjizni izdaji.)
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Daljna zenska

Izid: julij 2020
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Jerneja Jezernik
Uredil: Ale$ Ceh

Kot vedno sva Franku skupaj s Theo prinesli vecerjo. Tokrat $e ni el v posteljo,
temve¢ je nemirno hodil po sobi gor in dol. Njegove roke so nemirno drsele po
velikem krznenem plas¢u, od katerega se ni nikoli lo¢il in v katerem so bile v
podlogo s skrivnim ¢rnilom zapisane vse skrivnosti. To mi je enkrat zaupal.

»Morda bova jutri vendarle dobila telegram od visokega komisarja,« sem
rekla, ¢eprav sem imela le malo upanja, kajti ta zelo dobro pla¢ana osebnost si
oditno ni prizadevala za re§evanje ¢lovegkih zivljenj, temve¢ v pogonu ohranjati
uradniski aparat. Vsekakor je to bilo tako v letu 1937. Pozneje je bilo videti, da
se je uradniski $imelj pognal v drnec, ¢etudi nikoli v galop.

»To nima nobenega smisla, Alma, ne morem ve¢! To nedostojanstveno po-
dajanje od zapora do zapora je zame nevzdrzno. Pri tem preprosto ne bom
sodelovall«

Nisem nasla besed, s katerimi bi mu ugovarjala. Na njegovem mestu bi ena-
ko razmisljala. V svoji notranjosti sem ga izpustila.

Neko¢ me je zaprosil za nekaj slivovega Zganja. Steklenica je $e stala na mi-
zici. Zraven je bil poln kozarec.

»Lahko no¢, Frank!«

»Lahko no¢ ... Daljna Zzenskal«

Nasmehnil se mi je. Tiho sem zaprla vrata.

Dolgi boj se je koncal s porazom ...

Kljub temu je bilo v meni nekaj, kar je vedno ponavljalo: brezupen primer je
in prisel je k tebi, da bi poravnal, da bi v miru umrl.

To je bila moja edina, kot megla redka tolazba. Umrl bi v udobni postelji, na
toplem, pri prijateljih, ne pa nekje v kakem poledenelem cestnem jarku, pod
hladno migetajo¢imi zvezdami ali pod udarci kake obmejne straze ...

No¢ je bila grozna. Stela in stela sem ure. Je vzel strup, ki ga je prinesel s
seboj? Je v svoji vznemirjenosti vendarle izpraznil kozarec nedolzne tekoc¢ine?
Je res hotel, moral umreti? Kaj bo rekla njegova mama?

In predvsem: Kakéne ljubeznivosti bom napisala visokemu komisarju in
tudi oblastem, ki ...?

Thea je kot kaksna prikazen stala med podboji vrat. Napo¢ilo je zimsko jutro.

»Gres z mano?« je vpradala.

Moram priznati, da me je zvijalo od strahu, potem pa sem vstala, si nadela
oblatila, oblekla svoj rdeéi plag¢ — spremljal je vse izkugnje naslednjih dni — in

Z | 2020 stevilka 2/3



DALJNA ZENSKA 133

odcepljala za svojo prijateljico, ne toliko iz strahu, ampak zato, ker so moji Zivci
grozili, da bodo odpovedali. Ga bova nasli mrtvega?

Ne, ni se premaknil, pokimal mi je, toda njegov obraz je bil mrtvasko bled in od
¢asa do ¢asa se je njegovo telo vzpelo v kr¢u. Strihnin!

»Frank!«

»Imel sem to pravicol«

Temu ni bilo mogoce ugovarjati. V resnici je imel pravico prec¢kati rumeni most,
Ce se ni ponudila nobena roka, da bi ga skozi vrata odpeljala v Zivljenje in luc.

Oba naslednja dneva sta moji prijateljici in meni v svojih mukah nepozabno
ostala v spominu. Njegovo srce je grozilo, da bo vsak trenutek odpovedalo, se upr-
lo, zmagalo, ugasnilo. Kréi so prihajali v presledkih in ga trdno drZali v svojem
objemu. Stala sem za njegovo posteljo, z rokami na njegovih ramenih, da je skozi
njega tekla vsa magnetska mo¢, vsa mo¢ moje duse. To je lajdalo njegovo trpljenje.
Nikoli v vsem svojem Zivljenju nisem molila s tak$no vroci¢no gore¢nostjo, tako
zelo ponizno prosila za odresitev kake duse, v nekoga privabila toliko svetlih tokov
iz visokih sfer, pritegnila tako neskonéno veliko ludi v njegovo avro. Ure in ure sem
vsa neutrudna stala sklonjena nadenj in vsakic, ko je zazvenel njegov toZeéi »trdno
povezanag, se mi je zvrtelo od obupa. Moral je umreti - to je bila zanj po najglob-
ljem védenju moje duse velika sreca, milost, da je zdaj smel oditi, pa vendarle je
bilo neznosno tezko gledati, kako na tak na¢in ugasa ¢lovesko zivljenje: vedno zno-
va je poblisnilo, ugasnilo, na novo vzplamtelo. Ko naj bi prisel postar, me je zacel iz
vseh por oblivati znoj. Morda je prisla reitev! Potem bi poklicali zdravnika, potem
bi ga smeli poklicati nazaj v dolino Zivih.

Ne samo ves dan, tudi vso no¢ sva sedeli ob njem in vedno, kadar je bil prost
kréev — ti so prihajali v presledkih -, je zamrmral:

»Alma ... spat ... grem!«

Kadar me ni potreboval, sem sedela ob peci in pozivala vse sile svetlobe, naj ga
hitro vzamejo ...

Tako je znova prislo sivo, stragno jutro in tokrat me je nesre¢neZ prosil:

»Prerezi mi Zile — prerezi mi jih vendarl«

Moja prijateljica je bila tako obupana, da mu je Ze bila pripravljena izpolniti to
prosnjo, a sem to preprecila.

»Ljudje bodo mislili, da sva ga umorili,« sem ji pojasnila. Za¢uda mi nikoli ni
prislo na misel, da bi se to zdaj res lahko zgodilo.

»Pomagajta mi vendar! Ah, pomagajta mi vendar umretil« je rotil od ¢asa do
Casa. Najraje bi se sama ulegla v posteljo, da bi umrla namesto njega. Nekako se mi
je to zdelo lazje, kot pa da sem morala le gledati.

Zacele so se krvavitve. Blizal se je konec ... Frank se je pritoZeval nad bole¢ina-
mi v Zelodcuy, toda srce mu ni odpovedalo. Bilo je in bilo.

In ¢e ne bi umrl, bi ga v enem dnevu prisli iskat in ga odpeljali na najbliZjo mejo.
V enem samem dnevu. On pa ni umrl, ni mogel umreti. V zaporniskem lazaretu
so mu za krepitev po mnogih vbrizganjih morfija dolgo dajali strihnin, zato je bil
proti temu strupu do dolo¢ene mere odporen.

Nisva vec jedli, sploh nisva delali ni¢ drugega, kot bdeli nad tem Zivljenjem, ki
je ugasalo. Drugega dne, 1. decembra, je bil drzavni praznik in ta okoli$¢ina nas
je obvarovala pred vsemi motnjami. Ker je zelo trpel, me je rotil, naj mu priskr-
bim veramon. Doma sva imeli le dva dinarja. Sposodila sem si 20 dinarjev in mu
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nabavila eno tubo. Ves prasek sva mu dali naenkrat. Mor-
da bo tako v spanju odsel v onostranstvo ...

Tudi tako se ni zgodilo. Pri tridesetih letih mo¢i niso
niti dugevno niti telesno izérpane. PritoZeval se je nad bo-
le¢inami v Zelodcu in me prosil, naj mu pripravim mehko
kuhana jajca. Ker sem jih $e imela na zalogi, sem lahko
izpolnila njegovo Zeljo. Posrebal je eno jajce za drugim.
Danes se ob spominu na to rahlo nasmehnem.

Drugega decembra zjutraj so prisli trije detektivi.

»Kje je bolan mogki?« je vprasal policijski zdravnik.

Bliskovito sem se vprasala, ali sta druga dva kaj pove-
dala, toda spomnila sem se, da Franka dva dneva ni nih¢e
videl. Tako sem domnevala, da natan¢no prebirajo mojo
posto, kajti ko sem bila prepri¢ana, da Frank umira, sem
Weiflu napisala: »Pridite iskat postno lezece silinge. B.

‘ i zelo bolan.«
. - To sem storila, ker nisem hotela, da bi pozneje mislili,
’ . : da sem si to vsoto v njegovem imenu prisvojila jaz.

o ‘ Motila sem se. Direktor poste in drugi ljudje, ki sem
ﬁé\rgigtir:“:%isfbnekii?lé ﬁé’ﬁf_ ﬁ."é Cﬁ?;}'go'rz‘sgcrli’a'é jih zaradi tega poklicala na zagovor, so mi pojasnili, da
sankanju pozimi leta 1937 pod Pecovnikom;  niso niti pomislili na to, da bi odpirali mojo posto. Govo-
foto: arhiv Helene Ojstersek .1 . e NI . .

rili so resnico, kajti gospa dr. K. je bila tista, ki nam je pos-
lala policijo v higo in s tem Franka nasilno priklicala nazaj v Zivljenje. Nedvomno je
mislila dobro in devetdeset od sto ljudi bi ravnalo enako kot ona, toda prepri¢ana
sem, da je redkokdaj kaj tako zelo obzalovala kot ta korak iz clovekoljubja ...

Policijske usluzbence sem prosila, naj umirajo¢emu vendarle dovolijo oditi v
miru, jih seznanila, da bi mu prizadejali zgolj nove muke, da bi ga potem ¢ez $tiri-
indvajset ur kot razvalino in brez vsakih sredstev odpeljali na kakéno mejo, toda
oblasti so tu, da izpolnjujejo zakone. Policijski zdravnik, sicer v strupih zelo izve-
den moz, je bolnika poduhal, mu otipal sklepe, preiskal o¢i in mu dal neznansko
mocno injekcijo kofeina. Srce, ki je Ze prenehalo biti — ¢eprav le v ¢asovnih presled-
kih -, je znova obudilo svojo dejavnost, podivjalo, se mu¢ilo. Vratanje z rumenega
mostu je bolj mu¢no kot pa pot tja. Frank je nepopisno trpel. Polastila se nas je
zamolkla jeza do usode, do teh ljudi, ki ¢loveka niso pustili ne Ziveti ne umreti.
Policijski zdravnik je ukazal prevoz v bolnisnico. Frank me je rotil, naj ga ne pustim
oditi. Po njegovih bledih licih so mu neprenehoma tekle debele solze. Borila sem se
kot levinja in dosegla, da je smel ostati.

Prigel je zet gospe dr. K., ki je bil zdravnik. Najprej sem mu pojasnila primer,
mu dokazala vso njegovo brezupnost, tudi njega prosila, naj nesre¢neza pusti um-
reti. Tretjega dne, ko je hotel znova obiskati bolnika, sem si priznala. Naj se zgodi,
kar se mora zgoditi ...

Dal mu je nekaj praskov in na moje presenedenje je srce zacelo ugasati. Blizala
se je smrt, zazelena, konec tega stra$nega trpljenja. Znova sem eno noc presedela
ob njegovi postelji in naredila vse, kar ¢lovek v tak$nem primeru pa¢ lahko nare-
di - na Zalost bore malo!

V tej noéi mi je rekel:

»BliZa se preobrat! Pomagal bom od tam ¢ez!«
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Anton Strukelj (ur)

Janez Zupet

Zivljenje, posvedeno Besedi

Salve, Celjska Mohorjeva druzba, 2019,
382 strani

Sveclenik slovenske besede

Dr. Edvard Kova¢

b prebiranju spominskega zbornika,

posvelenega preminulemu profe-
sorju latin¢ine, prevajalcu, duhovnemu
pisatelju, uredniku in mentorju Janezu
Zupetu (1944-2016), mi prihajajo na
misel besede profesorja filozofije in
urednika, ki je dejal, da bo moral v
vicah prebrati vse knjige, o katerih je
pisal ocene, ajih ni prebral. Sam mislim,
da bom moral v vicah napisati ocene
knjig, ki sem jih prestudiral, a nisem
uspel o njih napisati ocen in ¢lankov,
Ceprav sem jih zagotovil. Ta kratka
ocena knjige ob 75. obletnici rojstva
¢udovitega ¢loveka in razumnika
ter duhovnika Janeza Zupeta naj bo
opravi¢ilo tudi njemu, da je moral s to-
lik$no potrpezljivostjo in spodbujanjem
¢akati na besedila podpisanega. Toda
takoj naj povemo, da je Janez Zupet
vse knjige, ki jih je prevajal, ocenjeval
ali kot urednik omogo¢il njihov izid,
resni¢no veckrat prebral, se vanje vzi-
vel ter bil potem tudi odli¢en mentor
mladih prevajalcev in piscev. Vendar
pa je bil tudi sam ¢lovek peresa, ki je
prvi oddajal obljubljena besedila, na
katerega se je bilo mogoce zanesti, saj
so njegove izreene besede odsevale
resnic¢nost.

Ob zborniku, ki je pred nami, gre
seveda najprej zahvala uredniku dr.
Antonu Struklju, s katerim sta sku-
paj urednikovala v reviji Communion
in ki je uspel zbrati okoli sebe blizu

50 sodelavcev, ki
so napisali svoje
spomine, vtise
in besede slovesa
svojemu kolegu,
profesorju, vzor-
niku, tudi sorod-
niku, sobratu in
prijatelju. Zaradi
te knjige podoba
Janeza Zupeta s
svojim znadilnim
in pomenljivim
nasmeskom za- s
zivi pred nami. K
temu pripomorejo
tudi fotografije
iz druzinske de-
dis¢ine in osebnih arhivov njegovih
prijateljev.

Kdor je kdaj sre¢al Janeza Zupeta
ali celo z njim sodeloval pri prevajanju
in izdaji knjig, bo uzival v prebiranju
pri¢evanj o tem izrednem intelektualcu.

Morda je od vseh $tevilnih zapisov
najpretresljivej$e pri¢evanje njegove
sestre Ane in potem njegovega brata,
znanega slikarja Kristofa Zupeta, s
katerima je bil pokojni Janez vse Ziv-
ljenje globoko povezan. Prav Kristofu
je tudi stal ob strani pri njegovem
umetni$kem ustvarjalnem delu.

Stevilni avtorji poudarjajo, da je bil
Janez Zupet izvrsten prevajalec. Lahko
re¢emo, da je res venomer pokazal
ve$cino in umetnost prevajanja, zato
je bila tudi Sovretova nagrada, kijo je
prejel za prevod Pascalovih Misli, ve¢
kot zasluzena. Profesor Joze Faganel,
kije z njim sodeloval v zalozbi Celjske
Mohorjeve druzbe priizdajanju pomen-
ljivih knjig v zbirki Religiozna misel,
navaja njegovo filozofijo prevajanja:
»Dober prevod /.../ ni dobeseden ali
celo suzenjski prevod, ampak tak, ki
izvirno misel jasno in zvesto preto¢i
v novo posodo« (str. 55). Skrivnost
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tega uspeha paje, da »enakovredno
uposteva danosti in posebnosti tako
izhodis¢nega kot ciljnega jezikac.

Prav to nacelo je prislo najbolj do
izraza pri njegovem sodelovanju pri
prevajanju Svetega pisma v standardni
obliki, za katerega je pripravil kot pravi
poliglot sedem knjig, prevedenih iz
hebrejs¢ine. Do izraza je prisel njegov
velik eti¢en zagon, da bikar najpristneje
in tudi lepo pretodil Bozjo besedo v
slovenski jezik. V njem je bila zavest,
daimavrokah sveto besediloin da se
bo s tem prevodom tudi slovens¢ina
znova uveljavila kot »sveta posoda« za
najlep3e in najvisje, kar se je kdaj koli
naselilo v ¢loveski besedi. Akademik
Kajetan Gantar v svojem prispevku
poudarja, da se je pri prevajanju Visoke
pesmirazkrila Zupetova »pesniska Zilain
umetniska dusa« (str. 71), saj je uradni
prevod dopolnil s svojo posebno izdajo
(1992), kjer jelahko s svetim besedilom
zapela tudi njegova dusa. S tem pa je
Zupet tudi razkril svojo metafizi¢no
poniZznost in pokazal, da je k svetim
besedilom treba pristopati s ¢e$¢enjem.
Le taksen religiozen odnos omogoca,
da se prevajalec odpre navdihu, ki
postaja pesem. Tako lahko bibli¢no
besedilo ohrani svoje poslanstvo, ki
ga je imelo od svojega zacetka, da je
bilo namre¢ bogosluzna knjiga. Zupet
je postal svecenik slovenske besede,
ki je sposobna izraziti tudi presezno.
Zato se je do konca svojih dni posveéal
liturgi¢nim besedilom.

Eden izmed njegovih prevajalskih
sopotnikov in prijateljev Gorazd Ko-
cijanci¢ v Janezu Zupetu prepoznava
otrosko duso, ki ga je venomer prevzela
in ob katerem je obcutil, da je »taksnih
nebesko kraljestvo« (str. 83). Besedilu,
ki ga je prebiral, se je najprej kot otrok
zacudil, in ¢e se je nad njim navdusil,
sta se vnjem zdruzila u¢enjak in pes-
nik ter nasla pravo prevodno resitev.

Spominski zbornik sklene 16 za-
pisov samega Janeza Zupeta. Tako ga
sreCujemo v Zivo in se zavemo, da je bil
v svojih prevodih v stalnem dialogu
in debatah z avtorji. Svojo Zivljenj-
sko filozofijo pojasnjuje tudi v $tirih
ponovno objavljenih pogovorih. Drago-
cena pa je tudiizérpna bibliografija, ki
joje pripravil urednik zbornika Anton
Strukelj s pomo¢jo bibliotekark Teo-
loske fakultete, katere ¢astni senator
je Zupet postal leta 2016.

Ta skromen prikaz spominskega
zbornika lahko sklenemo z besedami
nekega drugega velikega kulturnika,
prevajalca in duhovnika, prof. Otmarja
Crnilogarja, ki je JoZici Pizzoni dejal:
»Vidi§ dekli¢, zdaj najbrz ne slutis,
spoznala si velikana, kakr$nih ni
veliko v Evropi. Pa tega sploh ne ve$
in ne zna$ ceniti.«

Celjska Mohorjeva druzba pa se
vedno bolj zaveda, kaksnega odli¢-
nega in ¢udovitega ¢loveka je imela
za sodelavca.

France PreSeren

Poezije

Uredila dr. Jure Zupan in Joze Faganel
Celjska Mohorjeva druzba, 2020,
286 strani

Kjer opombe spadajo k besedilu

Dr. Edvard Kova¢

Vjudovski tradiciji rabini berejo
Peteroknjizje (prvih pet Mojze-
sovih knjig Svetega pisma) vedno
skupaj s talmudskimi komentarji.
Zato imajo poleg Biblije tudi Tal-
mud za navdihnjeno knjigo, ki prav
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tako potrebuje razlago. Ob tehtnih
opombabh, kijih je napisal dr. Zupan,
smo dobili podoben ob¢utek, da so te
opombe nujne, da bilahko Presernove
pesmimed nami zazivele v vsej svoji
pristnosti.

Preko spremnih §tudij obeh
urednikov se zavemo, da Preseren
ni bil ujetnik pesniskega metruma,
zato tudi ni bil »pesmi kovaé«, kot
bi lahko kdaj imenovali njegovega
sodobnika epika Jovana Vesela
Koseskega. V pesniskih melodijah
slovenskega romantika se pretaka
ziv jezik, ki ga ni hotel Zrtvovati ne
Gajevemu in Vrazovemu ilirizmu
in ne starocerkvenim nostalgikom.
Zato je bil pozoren tako na zahtevno
pesnisko strukturo, se pravi metrum,
in s tem pokazal na pesnisko giblji-
vost slovenskega jezika, kot tudi na
sam ritem zivega slovenskega jezika.

Vrednost pri¢ujoce izdaje ni samo
v spostljivi in estetsko dovrseni izdaji,
s katero Celjska Mohorjeva druzba
zaznamuje jubilejno 220-letnico
Presernovega rojstva, ampak da z
naglasi opozori na ritem njegovih
pesmi, ki kdaj obide sam metrum.
Pomembno je, da v tem ne vidimo
pesnikovega neobvladovanja samih
pesnigkih oblik in ga ne popravljamo,
ampak hoteno izvirnost, s katero zeli
poudariti vsebinsko sporotilo svojih
pesmi. Prav ta pesnigka vsebina je
v nekih trenutkih njegove izpovedi
tako pomembna, da si pesnik dovoli
ustvarjalno svobodo v odnosu do
metrike. Zato je pri¢ujoca izdaja zelo
pomembna za recitatorje, da namre¢
zasli$imo Pre$ernov Ziv jezik.

Ne smemo se ¢uditi, da je bilo za
ugotavljanje naglasov zivega jezika
potrebnih kar nekaj desetletij dela, ki
ga je eden izmed urednikov, profesor
Joze Faganel, prakticiral s poucevanjem
recitatorskega jezika na ljubljanski

gledaliski aka-
demiji AGRTF
in kot lektor
Ljubljanske

Drame in dru-

gih slovenskih FRANCE PRESEREN

gledalise. Poezie
Drugo ’

razkritje ured-

nigkih spremnih

besedil za SirSe
bralstvo pa je
prav tako po-
membno, saj
nam povedo,
da je Presge-
ren Ze pisal v
nastajajocem
standardnem govornem jeziku. To
pomeni, da ni $lo ve¢ za gorenjsko
naredje, ampak Ze za osrednji sloven-
ski, torej standardni jezik, ki se je
potem zdruzil s severno-vzhodnim
slovenskim govornim pridigarskim
jezikom, ki ga je uveljavljal Anton
Martin Slomsek. Prav ta nadnare¢ni
jezik je tudi Pre§ernu narekoval, daje
sprejel kot pisavo svojih Poezij gajico
in zavestno pustil ob strani mikavno
metel¢ico, ki je foneti¢no prav tako
zapisovala tudi polglasnik. Tako sije
Preseren v svoji duhovitosti na ra¢un
metelcice privoscil zabavljiv sonet Al
prav se pise ... Toda z njo namre¢ ne bi
mogli priti do enotnega slovenskega
standardnega jezika. Zanimivo je, da
je Pregeren v skladu s svojstvenostjo
gorenjsko obarvanega jezika pristal
na izpust kaksnih samoglasnikov,
kar je zabelezil z opuséaji, in s tem
Ze nakazal razvoj slovenskega osred-
njega jezika, ki se danes uveljavlja.
Profesor Joze Faganel tudi po-
udarja, da se je Preseren zavedal »tudi
razgibanega premi¢nega naglasevanja
slovengéine, zato je veckrat uporabil
naglasna znamenja« (17). To velja
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posebej pri heksametrih, kjer je upo-
Steval slovenski sistemski naglas in
se nivedno podrejal kvantitativnemu
metri¢nemu sistemu, ki ga pozna grski
izvirnik. Zato nas veliki romantik
pogosto uporablja ostrivce, hkrati
pa bralcu prepusca svobodo, v koliki
meribodo njegovi »e«-ji siroki ali ozki.
Prav ra¢unalniska obdelava Preser-
novih verzov, ki jo je izpeljal dr. Jure
Zupan, omogoca poenotenje zapisa
njegovih pesmi, saj kaksen odstopa
od teh Presernovih nacel.

Knjigo odlikujejo opombe enega
izmed urednikov dr. Jureta Zupeta,
ki so kronolosko zgodovinske, hkrati
pa opozarjajo na literarne vire Pre-
gernovih stihov. Opombe bralcu
pribliZajo pesnikove citate iz gri¢ine
in latinéc¢ine, s katerimi je na$ poet
pokazal, kaksno jezikovno druzbo si
zasluzi slovens¢ina. Prav tako opombe
omogocajo spoznavanje uporabljenih
osebnih imen in, kar je najpomembneje,
razlagajo pomenskost danes manj
uporabljenih in znanih izrazov. Polega
tega nam je vrhunski strokovnjak
postregel ob koncu e zimenskim in
stvarnim kazalom in nas opozoril na
pogostejse samostalnike in glagole, ki
jih uporablja slovenski poet.

Prav ta izdaja Preernovih Poezijje
izjemno $tudijsko gradivo za vse, kibi
se radi poglobili v miselni in notranji
svet nasega velikega pesnika, hkrati pa
je odli¢ni vade mecum recitatorjem, saj
z njeno uporabo lahko zaslisijo lepoto
in zvo¢nost sloveni¢ine. Cestitati
moramo zaloZnici Celjski Mohorjevi
druZbi, da seje odlo¢ila zanjo. S svojimi
opombami in spremnima $tudijama
predstavlja novi mejnik v izdajanju
Presernovih Poezij. Ob branju Pre-
Sernovih pesmiv tej izdaji se namrec
zavemo pomenljivosti Preserna kot
velikega humanista in blizu nam
postane njegovo globoko hrepenenje,

ki sega vse tja do ve¢nosti. Ta izdaja
nas vabi, da najprej razsirimo svoje
kulturno obzorje in vedenje o Preger-
novih Poezijah, nato pa jih tudi sami
preberemo na glas in s tem zasli$imo
melodije nasega jezika, ki nas popeljejo
v globino sveta poezije, brez katerega
tezko zivimo.

Vanda Sega

Odpotovanja

Celjska Mohorjeva druzba, 2019,
101 stran

Dr. Martina Potisk

Vanda Sega
je pesnica
in pripovednica
s prodornim in
pohvalno dolgim
»knjizevniskim
stazemc; spom-
nimo - njena
prva pesniska
zbirka, izdana
sredi leta 1988,
je prejela posebno
nagrado JoZeta
Udovica za izra-
ziteje izmojstren
pesniski prvenec.
Doslej je v svoj
opus prispevala
polnovrednih

dvanajst samostojnih knjiznih izdaj;
med njimi prevladata dobri dve tret-
jini pesniskih zbirk, kar nehote (a
nezadrzno) kaze, da avtorica izredno
rada razdaja in izdaja predvsem
poezijo. Odpotovanja so njena najno-
vej$a in imaginacijsko najpristnejsa
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pesnigka zbirka - Ze deseta obetajoca
in neodlozljivo poeti¢na »pokusina«
zapovrstjo.

Sega predano sledi sebi in svojim
neprenagljeno intimnej$im poeto-
logkim predstavam, perspektivam
in postopkom; iskriva, senzibilna
in neodvisna beseda verodostojno
odigra melodijo markantnega emo-
cionalno-miselnega pristaniséa,
skozi katerega pesnica pronicljivo
poustvarja, priklicuje in preureja
svoj notranje razklenjen vsako-
dnevni vrednostni svet. Odpotovanja
prinasajo sporoc¢anjsko sugestiven,
skrajno subjektiven in intonacijsko
pretanjen posnetek duha dobe; klene
besede, iz katerih izhajajo pri¢ujoce
pesmi, so nezmehéani drobci, skrbno
nabraniin e radostneje prepleteniv
mozaik kremenitega bivanja in nasega
pravkar prisostvujocega Zivljenja.
Pesmi izoblikujejo in prehodijo pot
od mimogrede obujene preteklosti
in spontanih spominskih projekcij
do skrajno nepredvidljive sedanjosti
in/ali njenih ljudi. Kajti knjizevna
praksa (predvsem pa poezija) je
nesporno in prav posebno poplesa-
vanje z naslovljenim in v privla¢no
knjizevno kramljanje povabljenim
drugim.

Posameznik kot individualno,
edinstveno in obcutljivo bitje je
pesnicina primarna snovno-mo-
tivna stalnica; najsi gre za zagri-
zeno samoopazovanje, neposredno
presnavljanje spomina ali posredno
premisljevanje pere¢ih druzbenih
obnebij, se v ospredje pedantno
premikajo jedrnate meditacije in
mnogotere konotacije potovanja.
Pesnica skrajno nepopustljivo potuje -
po eni strani nezadrzno navznoter,
v nenehni dez in mehke besede, po
drugi igrivo navzven, v resnobno
dobo in obetavnej$o dvojino, sredi

katerih strah kuje neusmiljeno
posedanjenost. A v Odpotovanjih
marsikdaj odkrijemo optimisti¢no
strategijo previharjenja neutolaZljive
prestraSenosti, saj so omenjene
pesmi pomenljive glasnice ljubezni
in neskaljenega bivanja nasploh — ali
kot antiteti¢no zatrjuje pesnica:
»Samo mrtvi spijo tudi podnevi. //
Za zive je poljubljanje z zivljenjem.«
Odpotovanja so polnokrven poklon
prezivljanju Zivljenja z nenasitljivo
zajemalko, pa ¢eprav vemo, da neko¢
neustavljivo odpotujemo v nam nez-
nano in izmuzljivo prostranstvo - v
vztrajni spomin.

»]§¢em tiSino in resnico,« nadaljuje
pretanjena in preudarna pesnica,
ki si med drugim prizadeva postati
prepustno »uho nebag, ko (ne)nade-
jano najde preto¢no tigino lastne
duse, skozi katero raznotere »besede
drsijo kot maslo«. Le §e neskrhano
besedo imam, impresivno priznavain
pristavlja, da so marsikatere besede
kot kristalni in neodstranljivi prstni
odtisi. Tudi zato velja njeno poezijo
prebirati postopoma in »s srcem
v oleh«, da bo lahko neizbrisljiva
ljubezen plapolala povsod in vedno,
kamor bo neusahljivi glas prehajal
skupaj s pesmijo in neomajno pre-
plavljal prostore spomina.

Branko Cestnik

Sonce Petovione

Celjska Mohorjeva druzba, 2019,
512 strani

Dr. Martina Potisk

Roman Sonce Petovione, izdan
novembra lani, se zdi zelo
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SONCE
PETOVIONE

monumentalna in
vsebinsko verodo-
stojna pripovedna
projekcija, ki skozi
skrajno pomenljiva
permutiranjainraz-
tezanja spominjana
Roman Samosvojo epopejo.
Ne le da detajlno
»pokriva«impresiv-
nih 512 paginiranih
strani, tudiizbrano
motivno-tematsko
obzorje je nesporno
eno izvirnejsih; pri-
7 poved prikazuje in
prizadevno rekon-
struira enkratne
socialnohistori¢ne kontekste in
vznemirljive peripetije, medsebojno
podredne ali prekrivne s pritokom
kri¢anstva na (staro)rimski Ptuj.
V sicer nezadrzljivo plastoviti pri-
povedi najdemo mnoge pronicljive
poante in poudarke, ki nas uspe$no
popeljejo v skorajda tridesetletno
obdobje, razpredeno med davnima
letoma 163 in 195, z vsemi zanj jas-
nimi premisami — neprizanesljivo
kugo, neusmiljenimi plemenskimi
spopadi, pritlehnimi politi¢nimi
spletkami, napetimi odnosi med
tedaj pri¢ujocimi veroizpovedmi,
politikami in kulturami.

Roman se zadenja s pronicljivo
mislijo nekdanjega ptujskega premis-
ljevalca, pisatelja, slavnega $kofa in
svetnika Viktorina Ptujskega (okoli
250-303) o vztrajni dvojnosti bivanja,
kar ze skraja deluje kot neskaljen in
polnovreden »napovedni« navedek.
IzkaZe se namre¢, da se roman
izraziteje naslanja na marsikatere
(versko)zgodovinske zapiske, pove-
zane prav z omenjenim piscem, ki
namigujejo, da kri¢anska »struja«
obmo¢ja danagnje Slovenije prvié

Branko Cestnik

prestopi pred letom 200, in sicer
ravno v rimski Petovioni (Petoviji),
skupaj s priseljenimi kristjani iz
Male Azije ali Sirije. V (ne)zavid-
ljivo vlogo »pionirskega kristjana«
je postavljen preprost, a nasploh
razgledan grski trgovec Heliodor
iz Nikomedije, prijeten moz nizje
postave s prodornimi zelenkastimi
o¢mi, kiiz rodne dezele odide dokaj
prostovoljno - ker se nadeja mamljivih
poslovnih priloznosti v panonskih
krajih. Toda tja pelje nepopustljivo
razpotegnjena, nepredvidljiva in
nenapovedljiva pot, na kateri se ome-
njeni popotnik zaradi nenavadnega
konvergiranja mnogih namigujoc¢ih
nakljuéij spoprijatelji s preostalima
dvema osrednjima junakoma - s
pokoné¢nim stotnikom Leontidom,
reprezentativnim pristaem (staro)
rimskega politeizma, in marljivim
nubijskim pomoénikom-suZznjem
Atrom, vztrajnim zagovornikom
staroegipcanskega boga Serapisa;
nemajhna medsebojna — pretezno
medosebnostna, medkulturna in
medverska — razlikovanja ali skoraj
neizbrisljiva navzkriZja neprestano
predstavljajo prvenstveno in polno-
krvno kompozicijsko perspektivo
pripovedi.

Avtor, sicer (vidnej$i) Zupnik in
pater klaretinec, se na¢eloma kaze
kot vztrajen in premisljen pisatelj, ki
zelo skrbno odkriva - realno — ob-
stojeca dogajalna dejstva, predvsem
prostorske pripovedne dimenzije,
karakterje in detajle. Pri¢a smo
svojevrstni, pricevanjsko-rekon-
strukcijski pripovedi z zagonetnim
zgodovinskim zaledjem, kar se ne
nazadnje pokaze tudi skozi mero-
dajne znotraj- in zunajknjizevne
»priklice«; zdaj prednjacijo posredna
medknjizevna sklicevanja, npr. na
izjemni roman Alojza Rebule iz
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leta 1968, zdaj najdevamo pestre
pripovedne posnetke »obic¢ajnih«
zgodovinskih oseb ali arheoloskih
spadajo podoziveti prikazi nepri-
silnega medreligijskega partnerstva
in (sklepnega) pokristjanjevanja, ki
skupaj s privla¢no knjiZzno opremo
(in avtorjevimi zemljevidi) na ne-
dotrajanem domisljijskem parketu
rekonstruirajo gosto obljudeno
Petoviono kot izrazito ve¢kulturno,
veletni¢no in vec¢versko anti¢no
naselbino.

Judovska drzava
Temeljni dokumenti politi¢nega
sionizma

ZRC SAZU, 2019, 316 strani

Dr. Renato Podbersi¢ ml.

I{fnéno, bi lahko zapisali. Pos-
ej lahko tudi v sloven§é¢ini
beremo spise §estih avtorjev ju-
dovskega rodu, ki so v drugi polovici
19. stoletja odigrali klju¢no vlogo pri
oblikovanju sionisti¢nega gibanja
in ideologije ter si tako prizadevali
za narodno samoodlo¢bo Judov.
Osredotocili so se na Palestino,
tedaj e pod oblastjo Osmanskega
cesarstva, kot judovsko domovino.

V drugi polovici 19. stoletja se
je med judovskimi intelektualci v
Evropi, vzgojenimi v racionalnem
duhu, pojavilo nekaj mislecev, ki so
trdili, da so Judje en narod. Bili so
dedi¢i »pomladi narodov« in leta
1848. Pri tem jih ni zanimalo, kje
Judje zivijo, niti niso posvedali
pozornosti zgolj skupni veri, pre-
teklosti in kulturi. Novo judovsko

nacionalno giba-
nje je poudarjalo
predvsem pot-
rebo po skupni
prihodnostivseh
Judovin zdruze-
vanje vseh sil, da
bi tako dosegli
svoj cilj. Ve¢ino
svojih tezenj
so povezovali s
Palestino, ¢eprav
so se pojavljale
tudi drugaéne
zamisli. V Evropi
je nacionalna
ideja pridobivala
veljavo, nastali
sta italijanska in nemska nacionalna
drzava, tudi v jugovzhodni Evropi
je v drugi polovici 19. stoletja nas-
talo kar nekaj novih nacionalnih
drzav. Tudi Judje so zeleli snovati
svojo novo drzavo kot nadaljevanje
izgubljene domovine iz biblijskih
¢asov. Narasgéajoc¢i judovski naci-
onalizem je iz preteklosti pobral
veliko starodavne dedis¢ine in s
tem poskusal upravititi zahteve po
Palestini, kajti judovsko ljudstvo
naj bi segalo vse tja do Mojzesa. Cilj
judovskega nacionalnega gibanja
oziroma sionizma je bila sicer Pa-
lestina, kar pa se zaradi prisotnosti
osmanske drzave v tistem kos¢ku
sveta ni zdelo realno. Beseda si-
onizem sicer izvira iz besede Sion,
kar lahko Ze v biblijskih ¢asih
povezemo z Jeruzalemom. Sion je
dejansko majhen gri¢, danes del
starega mesta Jeruzalem, ki pa je
postopoma postal verski simbol
kot kraj, od koder naj bi prihajala
Bozja beseda.

V drugi polovici 19. in na za-
cetku 20. stoletja se je torej krepila
nacionalna ideja kot del politike
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evropskih drzav. Tedaj je postal
antisemitizem v svojem zrelem
obdobju s posredovanjem arijsko-
-germanskega mita sestavni del
evropskih nacionalnih gibanj -
kot rasni antisemitizem. Razvoj
je potekal od protestantskega in
katoliskega, antikapitalisti¢nega
in antisocialisti¢nega (na primer
»judovski duh« pri Marxu in dru-
gih) do rasnega antisemitizma. Kot
tak se je »konéal« v tridesetih letih
20. stoletja v totalitarni razli¢ici, v
rasisti¢nem nacionalizmu tretjega
rajha. Antisemitizem je tako v praksi
dobil najhuj$o obliko v nacisti¢ni
ideologiji in politiki.

Neodvisna drzava Izrael je sicer
nastala $ele sredi maja 1948, po
britanskem umiku iz Palestine. To
je predstavljalo uresni¢itev glavnega
cilja stevilnih Judov, predvsem
podpornikov sionizma.

Judje so se v manjsem Stevilu
sicer vedno priseljevali v biblijsko
domovino in tudiiz diaspore gledali
na Jeruzalem kot sredi§ce svoje vere.
Do zacetka sionisti¢nega priselje-
vanja leta 1881 se je njihovo §tevilo
povecalo na okrog 25.000 oseb, od
katerih jih je okrog 60 odstotkov
zivelo v Jeruzalemu. Pojavile so se
tudi zamisli o judovski samostojni
drzavi na razli¢nih drugih koncih
sveta, tako na tleh ZDA kot v Rusiji,
kjer je pred prvo svetovno vojno
zivela velina evropskih Judov, ter
celo v daljni Ugandi.

Priizboru prispevkov za knjigo
Judovska drzava je slovenski urednik
vkljudil temeljne spise o sionizmu
izpod peresa Sestih Judov, ki so pi-
sali v nems§¢ini: filozof Moses Hess
(1812-1975), zdravnik Leon Pinsker
(1821-1891), rabin in filozof Isaak
Rilf (1831-1902), publicist Nathan
Birnbaun (1864-1937), zdravnik in

kulturni kritik Max Simon Nordau
(1849-1923) in ¢asnikar Theodor
Herzl (1860-1904). Gre za zapise,
v katerih avtorji analizirajo druz-
beno izklju¢enost, slab gospodarski
polozaj, politi¢no razdrobljenost
in kulturno krizo Judov v Evropi
in po svetu. Njihova skupna teza
se kaze v dejstvu, da vzroke za to
vidijo v polozaju Judov kot naroda
brez lastne drzave, domovine.
Omenjeni pisci zato zagovarjajo
idejo in predlagajo nacdine, da naj
Judje pridobijo lastno ozemlje in
tam ustanovijo svojo drzavo. Pod
Herzlovim vodstvom je bil avgusta
1897 v §vicarskem Baslu organizi-
ran prvi sionisti¢ni kongres, ki je
imel obliko zasedanja judovskega
parlamenta, in je sprejel sionisti¢ni
program. Glavno vodilo kongresa je
bilo judovskemu narodu zagotoviti
nacionalno drZavo v Palestini, ki naj
bi bila zas¢itena z mednarodnim
pravom.

Izbor prispevkov za knjigo, prevod v
slovens¢ino in opombe je prispeval
prevajalec in publicist Miha Marek.
Spremno besedo je prispevala dr.
Eleonore Lappin — Eppel, na Dunaju
rojena in mednarodno uveljavljena
strokovnjakinja za judovstvo ter
predavateljica judovske zgodovine
na razli¢nih univerzah po svetu. S
predstavitvijo posameznih piscev
bralcu omogoca lazje razumeva-
nje prostora in ¢asa, v katerih so
nastajala izbrana besedila kot
temeljna podlaga sionisti¢nega
gibanja in pomemben element pri
razvoju judovskega nacionalizma
ter moderne judovske zgodovine.
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Ivan Cimerman
Vodomens, znamenja vode
Jutro, 2019, 183 strani

Akvareli pesniske predanosti

Milan Dekleva

Vodna znamenja so hvalnica Zivljenju,
slavospev, v katerem ¢loveku ne
pripada kraljevski prestol. V holisti¢ni
podobi sveta, ki jo izraza zbirka,
pripada vodi sredi$¢na prispodoba
povezanosti in prepletenosti vsega z
vsem. Voda prinaa in odnasa, je od
pradavnine znanilka in o¢i§¢evalka
zivljenja. Na bistven nacin je pove-
zana s ¢asom in spremenljivostjo,
kije znak Zivosti, a tudi minevanja:
pre-bivanja. Voda, in tega se Dravski
de¢ek natan¢no zaveda, neprestano
kroZiin na ta nadin povezuje zemljo
z nebom, rojstvo s smrtjo.

Tisto, kar je za ¢loveka bistveno
in ¢emur se Ivan Cimerman posveca
v vseh pesmih v zbirki, je mo¢ vode,
njena neulovljiva izmuzljivost. Vsemu,
Cemur smo price, neustavljivo odteka
v spomin preteklosti. Vode ni mo-
goce zaustaviti z nobenim jezom. Ce
zelimo zaustaviti sedanjost, so nam
na voljo samo krhki poeti¢ni odtisi,
znamenja ¢loveske krhkosti. Bezni
zapisi, akvareli (najbrz zanje ni lepega
in ustreznej$ega poimenovanja) so
slutnje in ne gotovost. Slutnje, da
nam je bivanje darovano in da svo-
jegaizvira ne poznamo. Prav tako ne
poznamo svojega izliva. Smo le tok,
ki ga bit nosi od za¢etka do konca. Ce
to povemo metafori¢no: nismo reka,
nismo gospodarji zivljenja, ampak
zgolj pripadamo reki zivljenja. Lahko
ji pripadamo kot ¢ujeéi prislugkovalci
ali kot neobéutljivi izkoriscevalci.

Lahko se ji na
pesniski nacin
predamo ali pa
jo pretvorimo
v kapital in
dobic¢ek in s
tem zavrnemo
njeno lepoto in
¢udezno gibkost.

Biti predan
vodi, nam govori
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vode pa je le
beden ¢loveski
napuh, utvara, da lahko stopimo
na mesto boga. Nacini polag¢anja
sveta se vselej (to vemo iz ekologkih
stisk, med katere spada duhovna
izpraznjenost) obrnejo proti nam.

Ce do sveta nismo pozorni, zavr-
Zemo sami sebe, vztrajamo v prazni
iluziji, kjer nam svet ne pove ni¢esar
vel. Tega ne-¢loveskega odnosa do
sveta ni mogoce izraziti liri¢no,
ampak le satiri¢no. Jedkost ironije
ustreza ¢loveski neumnosti, malo-
marnosti in odtujenosti. Ironija je
posmeh govorice, v katerem se zrcali
¢lovekova nemodt.

Clovekova teznja, da bi si prisvojil
vse, je razsipanje Zivljenjske energije,
ki se konca v smrti okolja, tistega,
kar nas obdaja kot posteljica sveta.
Namesto vsega drzimo v rokah
(mozganih in srcu) ni¢. Tisto, kar
nas je ustvarilo, $epet Drave na
Viéavi, upornost Skale kljubovalke,
trepetavo zelenilo breze na njej, nas
zapusti. Kar pozabimo, nas pozabi.

Vodna znamenja so pesnigka zbirka,
ki nas vodi do spoznanja, da je nas
planet zavetje, z ljubeznijo zgrajena
hisa, v kateri samo gostujemo.
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Damijan Mo¢nik

Joze Trost

Ob osemdesetletnici

Joze Trost je bil rojen 12. maja 1940 na Colu nad Ajdovs¢ino, kjer je obiskoval
osnovno $olo, po njej pa nizjo gimnazijo v Vipavi ter opravil maturo na visji
gimnaziji v Ajdov$cini. Leta 1966 je zakljucil Studij na Teoloski fakulteti
v Ljubljani in bil posvecen v duhovnika. Leto kasneje ga je skof poslal na
$tudij na Papeski institut za cerkveno glasbo v Rimu.

zafetku leta 1970 se je nepri¢akovano izpraznilo mesto
ravnatelja ljubljanskega stolnega kora. Odgovorni so ga
ponudili JoZetu Trostu, ki je bil sicer sredi $tudija v Rimu.
Ljubljanski nadskof Jozef Poga¢nik je izrazil Zeljo, naj
kot vodja stolnega kora vzpostavi stolnici primeren zbor,
ki bo lahko sooblikoval bogosluzje po nacelih liturgi¢ne prenove. Z veliko
truda je v prvem desetletju vzpostavil zbor in z njim glasbeno sooblikoval
nedeljska bogosluZja. Skrbel je za raznovrsten repertoar, v katerem je bilo
okoli 60 latinskih ma§. Ob pomembnih slovesnostih se je stolnemu zboru
pridruzil mesani zbor Anton Foerster, ki ga je Trost vodil od leta 1974 do
2001. Zbor se je pod njegovim vodstvom hitro uveljavil tudi zunaj cerkvenega
prostora, saj je poleg rednega mese¢nega sodelovanja pri bogosluzju v stolnici
gojil posvetni koncertni repertoar. Pomembni nastopi so se vrstili tudi na
mednarodnih festivalih v tujini, predvsem v Avstriji, Nem¢iji in Italiji. Leta
1992 je na drzavnem tekmovanju Naga pesem osvojil srebrno plaketo in s
tem utrdil mesto med najboljsimi slovenskimi zbori.

Trost je kot regens chori ljubljanske stolnice dobil tudi nalogo, da obudi
orglarsko Solo. Program je bil vsebinsko zastavljen $iroko in tehtno. K sodelo-
vanju je pritegnil dobro in strokovno podkovano ekipo profesorjev. Teoreti¢ni
del predmetnika je bil oblikovan podobno kot na srednjih glasbenih $olah in je
sludateljem dajal dovolj iroko razgledanost, nekateri so celo nadaljevali s §tu-
dijem na Akademiji za glasbo. Pouk orgel na drzavnih nizjih in srednjih Solah v
tistem ¢asu ni bil mozen, zato je prav Orgelska $ola pod Trostovim vodstvom
uspesno zapolnjevala praznino.

S sodelavci je vodil tudi tecaje za ze aktivne organiste, od leta 1983 je vodil
poletne duhovno-glasbene seminarje za organiste, zborovodje in »bolj zagna-
ne« cerkvene pevce, ki so potekali v vasi So¢a v Trenti. Pod njegovim vodstvom
so se udelezenci zdruZili v zbor Son¢na pesem in pripravljali zanimiv program
od korala do sodobnih skladb. Generacije zborovodij in organistov so se u¢ile ob
Trostovih nasvetih in njegovem nacinu dela z zborom. Redno se je udelezeval
revij cerkvenih pevskih zborov, ki so bile organizirane po posameznih dekanijah
po vsej Sloveniji. Nastope zborov je strokovno ocenil in nesebi¢no delil nasvete
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za boljse delo. Izkazal se je tudi kot
dirigent veltisolglavemu zboru pri
obeh obiskih papeza Janeza Pavla II.
v Sloveniji.

Profesor Trost je pouceval litur-
gi¢no glasbo tudi na Teoloski fakulte-
ti Univerze v Ljubljani in vodil zbor
bogoslovcev Bogoslovnega semeni-
§¢a v Ljubljani. Leta 1976 sta skupaj
z dr. Edom Skuljem obnovila revijo
Cerkveni glasbenik. Dr. Edo Skulj je JozeTrostin Damijana Bozi¢ Moénik pri zadnjih popravkih partiture
sapisal, daje bil Jose njegov najboli  Ied ziedbo azetovegs Oratora lazem Anto wartn lomsek,
sodelavec.

Zelo pomembno pa Joze Trost
zaznamuje slovensko glasbo kot skladatelj. O svojem ustvarjanju je povedal:

Prodnja za uglasbitev besedila ali »narocilo« nove skladbe ne pomenita
za skladatelja ni¢ drugega kot obrtnisko narodilo; je svojevrstna spodbu-
da, ki krepi v njem zavest potrebnosti. Marsikatero skladbo napisem na
prodnjo zborovodij ali organistov. Le redke skladbe nastanejo iz lastnega
nagiba. Pri narocenih skladbah ¢lovek bolj ali manj ve, kaksen ansambel
jo bo izvajal, in se temu prilagodi, ali kot pravimo, »pise na kozo«. Mnogo
skladb nastane za zbora, ki ju vodim (stolni zbor sv. Nikolaja in MePZ
Anton Foerster iz Ljubljane).!

Skladatelj Andrej Misson je o Trostovih delih zapisal takole: »Njegove sklad-
be odlikuje jasna, klasi¢no oblikovana tonska zamisel, iz katere razvije celoto
glasbene oblike. Grajene so premisljeno, uporabljena kompozicijska sredstva
so natanéno odmerjena, umeslena v tradicionalni tonalni in modalni prostor.
Njegov stavek klen, grajen brez odve¢nih modernisti¢nih dodatkov ali roman-
ticisti¢nih leporecenj in ponavljanj. V¢asih preseneti z zanimivimi zamislimi,
kot je Gospod, usmili se iz Sestnajste mase, oblikovan v petdelnem metri¢nem
gibanju ali pa bolj modernisti¢no grajena skladba Mikrokozmos ali denimo Veliki
petek, s clustri v zacetku. V njegovem stavku lahko prepoznamo tudi elemente
slovenske ljudske glasbe in bogate tradicije cerkvene glasbe, in kompozicijske
dosezke vokalne in instrumentalne polifonije.«

Za svoje glasbeno delovanje je Joze Trost prejel Stevilna priznanja in nagra-
de, kar $e dodatno potrjuje, da je s svojim delom prispeval izjemen pecat slo-
venski kulturi, da je vzgojil mnogo dobrih glasbenikov, organistov, zborovodij,

JUBILEJ

1
ki bodo $e dolgo ohranjali kulturno dedis¢ino slovenske deZele v domovini in Ki.ffmc
1znar,
tudi $irom po svetu. ’
P Tihomir

Z Jozetom sem se v svojih mladih letih veckrat sre¢eval in ob¢udoval njego-
Vo neizmerno energijo ter zanimive pristope pri vodenju zbora. Pogosto se mi
v spominu vzbudita dve njegovi skladbi, ki sem jih nestetokrat izvajal s svojim - g, darefjen,
zborom: Jeruzalemske hcere in Darovanje. Se danes sta mi vzor¢na primera zlitja Ljybljana:
besedila in glasbe, ki me vedno znova nagovarjata. Dragi Joze, ob osemdesetlet- Pregernova
nici klicem s spevom: »Mongaja leta.« druzba.

Pinter, 1997,
Sto slovenskih
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Slavko Pezdir

Sedem desetletij poklicnega
odrskega ustvarjanja v Celju

V sezoni 2020/2021 bodo v SLG Celje proslavili
70 let poklicnega delovanja

6. decembra 1950 je tedanji Mestni ljudski odbor Celje sprejel veljavno odlocitev
o0 ustanovitvi poklicnega dramskega Mestnega gledalis¢a Celje. Kmalu zatem, 17.
marca 1951, se je komaj vzpostavljeni poklicni kolektiv, tedaj v veclini sestavljen
iz najbolj navdusenih, prepoznavnih in s tecaji dodatno usposobljenih ljubiteljev,
predstavil Ze s prvo premierno uprizoritvijo: Operacijo Mire Puc - Miheli¢ v reziji
Toneta Zorka.

rve uprizoritve je mladi in ljubiteljsko navdu$eni ansambel ve-

¢inoma odigral na odru danasnjega mestnega kina Metropol. V

prenovljene prostore mati¢nega Mestnega gledalis¢a, kjer deluje

vse do danes, pa se je slavnostno naselil prazni¢nega 9. maja 1953

s posebej skrbno izbrano in pripravljeno premiero Celjskih grofov
Bratka Krefta v reziji Balbine Battelino Baranovi¢. Ce je v zacetnem obdobju
uteledal prvi upravnik Fedor Gradisnik (1949-1962) naravno in samoumevno
ustvarjalno povezanost in zakoreninjenost v dolgoletnem izro¢ilu zlahtnega
ljudskega amaterizma (prvo uprizoritev v slovenskem jeziku so v Celju ze pred
stoletjem, 16. septembra 1849, odigrali ¢lani Jeretinove Druzbe slovenskih
gledaligkih diletantov), je prvi umetniski vodja Lojze Filipi¢ (1952-1955) s
svojo svetovljansko literarno razgledanostjo in gledalisko omiko vztrajno
spodbujal ambiciozna razvojna prizadevanja od lokalno idealisti¢nega polpro-
fesionalizma k polnokrvnemu profesionalizmu ter k ¢im bolj enakopravnemu
vklju¢evanju v konkuren¢no areno poklicnih gledalis¢ v Sloveniji in Jugosla-
viji. V okvir teh ambicioznih prizadevanj spadata njegovi pobudi in pionirski
organizacijski uresnicitvi prvega slovenskega gledaliskega festivala (1953)
ter prvega festivala slovenske in jugoslovanske drame (1955), iz katerega se
je pozneje razvilo tradicionalno Sterijino pozorje v Novem Sadu.

Ze prvi dramaturg poklicnega ansambla Lojze Filipi¢ je zasnoval in utemeljil
najbrz edino smiselne ter dovolj komunikativne in $iroko estetsko razprte dol-
goroéne temelje repertoarne politike edinega poklicnega dramskega gledalisca
v mestu in $ir§em zemljepisnem zaledju, ki mora vsebovati najpomembnejsa
dela iz svetovne in domace dramske klasike, najvznemirljivej$a dela iz aktu-
alne svetovne in domace svezZe ter $e nepreverjene dramske ponudbe, ki se ne
sme braniti niti dovolj kakovostnih tujih in domacih del lahkotnejsih in bolj
spros¢ujocih odrskih Zanrov ter oblik in ki nikakor ne sme pozabiti na poseb-
ne estetsko in eti¢no vzgojne ter dozivljajske potrebe najbolj radovednega in
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iskrenega ob¢instva — otrok in mladine.
Njegovo umetnisko ambiciozno reperto-
arno politiko je nadaljeval in nadgrajeval
pod pomenljivo oznako »zlahtnega eklek-
ticizma« tudi naslednji umetnigki vodja
Herbert Griin (1955-1959), ki je leta
1957 zasnoval in uveljavil novo ime Slo-
vensko ljudsko gledalis¢e Celje, s katerim
je vzpostavil med drugim tudi pomenljivo
razmerje distance do dotedanjega samo-
umevno vodilnega »Slovenskega narod-
nega gledali$¢a« v Ljubljani in Mariboru. ) . )

Kljub hudim statusnim in finanénim ]Ic\(/)?g:%aillr(]tI(grr,BléerﬁJ(a Vida; reZiser Mile Korun, sezona 1979/80;
preizkusnjam, ki jih je celjsko poklicno
gledalis¢e trdoZivo in pozrtvovalno prezivljalo in prezZivelo v drugi polovici pet-
desetih let prejsnjega stoletja (v pogubnih ¢asih postopnega ukinjanja poklicnih
gledalis¢ v Kopru, Postojni, Kranju in na Ptuju), se je ansambel kadrovsko osveze-
val, bogatil in rasel s prihodom mladih diplomantov z akademije ter z dotokom ne-
katerih Ze preverjenih odrskih umetnikov iz ukinjenih gledali¢. Tako je v sezoni
1959/1960 igralski ansambel dosegel rekordno $tevilo 24 ¢lanov in ustvaril kar 11
premiernih uprizoritev (med njimi 3. oktobra 1959 slavnostno premiero Krefto-
vih Kranjskih komedijantov v reziji Andreja Hienga ob 110. obletnici prve slovenske
gledaliske predstave v Celju).

Po veli¢astnem zacetnem obdobju Fedorja Gradisnika (ki mu je zadnje tri se-
zone kot pomo¢nik pomagal reZiser Branko Gombac) je za tri tezka in zahtevna
leta vlogo upravnika in umetnikega vodje prevzel Bruno Hartman (1962-1965),
ki je v novih okoli$¢inah tudi idejno zasnoval in organiziral v letih 1963 in 1964
dva Tedna slovenske dramatike. Za njim je Teden slovenske dramatike leta 1968
organiziral tudi naslednji upravnik Slavko Belak (1965-1970), potem pa je njego-
vo organizacijo prevzelo Presernovo gledali$¢e Kranj, kjer festival domace izvirne
uprizorjene dramatike uspesno »domuje« vse do danes. Ob upravniku Belaku sta
umetnisko vodenje sopodpisovala (kot tudi $e kdaj pozneje kot v. d., kdaj tudi z
lektorico Majdo Krizaj) Se stalni reZiser Franci KriZaj in stalni dramaturg in dra-
matik Janez Zmavc.

Na pragu sedemdesetih let je skupno upravnistvo in umetnisko vodstvo »po
izgonu iz ljubljanske SNG Drame« prevzel dramaturg Bojan Stih (1970-1974), za
njim pa dramaturg Igor Lampret (1974-1980). Omenjeno obdobje ostaja v zgo-
dovini tega kolektiva in slovenskega gledali$¢a nasploh zapisano kot repertoar-
no, izvedbeno in umetnisko najodmevnejse in najprebojnejse obdobje vrhunske
celjske ansambelske igre, saj je ansambel z najprodornejsimi uprizoritvami Mileta
Koruna, Du$ana Jovanovica, Zvoneta Sedlbauerja, Ljubige Risti¢a, Dusana Mla-
karja idr. tedaj pogosto zastopal slovensko sodobno dramatiko in odrsko omiko na
jugoslovanskih in mednarodnih festivalih v Novem Sadu, Sarajevu in Beogradu,
na premiere v Celje pa so dokaj pogosto prihajali najuglednejsi jugoslovanski kriti-
ki in teatrologi iz Beograda in Zagreba.

»Zlatim ¢asom« nepri¢akovano velike in s trdim delom zasluzene odmev-
nosti je sledilo obdobje nujne »streznitve« in nujnega ponovnega iskanja lastne
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umetniske istovetnosti v no-
vih in druga¢nih ter nadvse
dinami¢nih in  tveganih
druzbenih in kulturnih oko-
lis¢inah razpadanja Jugosla-
vije ter snovanja in konsti-
tuiranja nove drzave in nove
kulturne politike. V teh raz-
gibanih in negotovih ¢asih
so svoje vodstvene prispev-
ke k nadaljnjemu obstoju in
razvoju kljub vsemu razme-
roma stabilnega in neneho-
ma ustvarjalno in kadrovsko
Florian Zeller, OcCe; reziser Jernej Kobal, sezona 2018/19; odprtega poklicnega kolekti-
foto: Uro& Hocevar va SLG prispevali (poleg Ze
prej omenjenih) $e Stane Potisk, Goran Schmidt, Janez Starina, podpisani, Andrej
Hieng, Borut Alujevi¢, Blaz Lukan, Primoz Bebler, Matija Logar in Tina Kosi. V
zafetku devetdesetih let prejénjega stoletja so na pobudo igralca Marjana Backa
v SLG zaceli organizirati festival Dnevi komedije ter objavljati bienalni anonimni
razpis za najbolj$o izvirno domaco komedijo, kar je zagotovo prispevalo h kakovo-
sti repertoarne izbire in odrske izvedbe izbranih komedjij na slovenskih odrih ter h
kakovosti novih in sveZih domacih komedijskih besedil.

Gledalis¢e kot umetnost Zivega in neposrednega (ter enkratnega, minljive-
ga in neponovljivega) stika med igralcem in gledalcem, med njegovo umetnisko
stvaritvijo in njenim aktivnim doZivljanjem in spominjanjem v zavesti gledalca,
ostaja $e posebej v spominu po nepozabnih igralskih stvaritvah in njihovih nepo-
zabnih stvarnikih. Zato zelim zakljuciti svoj prispevek s komaj beznim spominom
na najvidnejSe nosilne osebnosti celjskega repertoarja in igralskega kolektiva, ki
jim je njihovo najvi$jo umetnisko zlahtnost priznala tudi izbrana strokovna jav-
nost. Najprej na oba nosilca Bor$tnikovega prstana, ki sta svoj celotni igralski opus
razvijala in veli¢astno v celoti zgradila na celjskem odru: Anico Kumer in Janeza
Bermeza. A tudi na njune dolgotrajnejse partnerje s celjskega odra, ki jih je igralski
nemir in ustvarjalna zvedavost zapeljala tudi $e na druga prizori$ca in odrska
delovisca: Ljerko Belak, Milado Kalezi¢, Aleksandra Krosla. Vsi prej omenjeni so
s svojimi posameznimi stvaritvami na celjskem odru zasluzili tudi prestiZzne naj-
visje drzavne nagrade PreSernovega sklada, in poleg njih tudi Pia Zemlji¢, Peter
Bostjanci¢, Pavle Jersin in reziser Franci Krizaj.

Castitljiv ustvarjalni jubilej celjskega sveti¢a boginj Talije in Melpomene je
obenem praznik odrskih ustvarjalcev, ustanoviteljev in financerjev gledalis¢a ter
njegovih stalnih in obcasnih obiskovalcev. Vsem oziroma vsakemu na svoj nacin
pripada vsaj del zaslug za njegovo ¢astno in odmevno ustvarjalno pot, vsem pa
so najbrz skupne tudi najboljse Zelje za nadaljnji umetniski razvoj in razcvet gle-
dalis¢a v prid ¢im vi$je ravni aktualne odrske omike, kulture, etike ter medseboj-
nega spo$tovanja, razumevanja in upos$tevanja med vsemi, ki med sabo odprto
komuniciramo, se sre¢ujemo, navdihujemo, veselimo in zalostimo v brezmejni
svobodi — gledalis¢a.
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