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Mohorjevi druzbi

lovekovo bistvo je stkano iz
zgodb. Ta nevidna koprena
osmislja velika, ¢astna ali
necastna dejanja, ki premikajo
zgodovino, pa tudi vsakdanje razloge, zaradi katerih zjutraj
bolj ali manj optimisti¢no zlezemo iz postelje. Prvoseptembrski dan
je kot z rezilom zarezal med poletjem in jesenjo, med pocitnicamiin
novim Solskim letom, med razpuscenostjo meddobja in resnostjo
nove sezone. Ni naklju¢je, da Mohornik, hi$ni koledar in rokovnik
Mohorjeve druzbe, prvo stran obrne ravno septembra.

Za nami je ¢udno poletje. Toplo sonce, dopustnisko odkrivanje
neznanih koti¢kov domovine in sprog¢ena druZenja v naravi so se
na trenutke zdeli kot slabo delujo¢a kulisa zatigja pred nevihto.
Kljub temu smo v novo $olsko leto vstopili z odlo¢eno zagnanostjo,
da ga izpeljemo kar najbolj normalno. Pa ¢eprav z eno nogo ves ¢as
na pragu spletnih uéilnic in digitalnih konferen¢nih sob. Ampak
$ola je skozi zgodovino prestala Se dosti hujse pretrese. O ¢asih, ko
je korak ez Solski prag sprozal temeljni eksistencialni strah, ko je
bila na preizkugnjo postavljena trdnost ¢lovekove identitete in se
je sistem zaletaval v osnovno ¢lovekovo hrepenenje po osmisljanju
svojega bivanja, beremo tudi v tokratni $tevilki Zvona. V njej prvi¢
vabimo tudi na agoro. Ker je razli¢na prepri¢anja, raznolika znanja
in védenja tu in tam dobro soo¢iti v konstruktivni in spostljivi iz-
menjavi mnenj in stalis¢.

Ne glede na osebnostno, druzinsko in $olsko popotnico v svoji
malhi pa vsak ¢lovek v nekem trenutku ostane sam. Sam se mora
odlo¢iti, ali je vredno premakniti kamen na Ze znani cesti ali iskati
priloznosti za obzorji znanega sveta. Tudi svet kulture, $e posebej
tako imenovane uprizoritvene umetnosti, je v teh ¢asih postavljen
pred izziv posebne vrste. Je gledalis¢e brez ob¢instva $e gledalis¢e?
Je navdusen odziv 50 gledalcev vreden enako kot aplavz 500-gla-
ve mnozice? V finan¢nem smislu gotovo ne. A kot pravi filmski
ustvarjalec David Sipo$, neumno bi bilo jokati nad izgubljenimi
priloznostmi, ki jih morda nikoli nismo in ne bomo zares imeli. Na
drugi strani pa iznajdljiv, prilagodljiv, ustvarjalen ¢loveski duh na
vsakem koraku najde nesteto moznosti. Najvedja zmagoslavja obi-
¢ajno porodijo prav tiste, od katerih bi to najmanj pricakovali.

Film, glasba, beseda v tiso¢ in eni podobi ... Véasih so kot
Sestpasovne avtoceste, v¢asih kot razpoke v trdnem zidu. Vedno
pa so Ziva voda, ki prenasa zgodbe. In iz zgodb je stkano ¢lovekovo
bistvo. Glejmo jih, poslugajmo in berimo jih. Predvsem pa jih na tak
ali drugacen nacin pripovedujmo. O tem, da slika v¢asih pove ve¢
kot tiso¢ besed, pa pri¢a tudi tokratna naslovnica Hermana Catra.
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Dr. Robert Simonisek

Mesto poezije

Neodtujljivost poezije izhaja iz clovekove potrebe po zavetju in izrazanju
lastne individualnosti. Njen neobstoj je primerljiv z izbrisom gozda z ze-
meljske oble kot opustosenja enega najvitalnejsih organizmov. Cloveski
duh, kakor se nam prikazuje skozi pisave od starih civilizacij do danes,
bi ostal brez kroSenj in senc, ki plovejo proti oblakom, brez tega, kar

podarja zrak in kar maje opisana Custva, razpoloZenja in misli. Poezija + YAZa

je kardinalni nacin izrekanja in je v njeni naravi, da sili na vrhove, ki jih
druge literarne zvrsti ne morejo preplezati. Preseganje ostaja njena imanentna
naravnanost tudi v sodobnem svetu, seveda na svojstven, problematicen nacin.

naindvajseto stoletje se prikazuje kot ¢as $tevilnih novitet in

nepri¢akovanih sprememb. V marsic¢em je sorodno zgodnjemu 20.

stoletju, ko se je poezija izvila iz tradicionalnih oblik, spogledujoca

se s preteklostjo ali v strogem zanikanju starih praks, v naslonu na

znanost, misticizem ipd. Moderna poezija je postala heterogena
in njeni presojevalci so se znasli brez enotnih kriterijev, kaj je in kaj ni. Ta
nesigurnost se predvsem v strokovnih krogih nadaljuje na nek naéin $e dan-
danes in je v nagem prostoru deloma posledica demokrati¢nih procesov. Kot
izpri¢uje zgodovina, dopudéanje raznolikih poetik znotraj naroda ni neka
povsem samoumevna vrednota. Druzba, v kateri ima avtor svobodo izreka-
nja, je vsaj na videz zrelej$a, poezija pa je tu kot eden od indikatorjev njene
uravnotezenosti, ¢ilosti, a tudi manj svetlih plati, izrazenih skozi dolo¢ene
tematike, misli in razpoloZenja.

Eden od najotitnejsih skupnih fenomenov sodobnega ¢asa je kompleks-
nost. Morda si kdo Zeli prebirati enostavnejso poezijo, ker potrebuje oddih
od zbanaliziranega sveta in ker kljub napredku, visokemu mnenju o sebi in
idealom zivimo v obdobju $e veje notranje razkosanosti kot pred stoletjem.
Obkrozajo nas pravila, tehnoloski pripomocki in vsesplo§na razpolozljivost
materialnih in drugih dobrin. O¢itna je segregacija na manjse skupine, raz-
préenost interesnih skupin, kar vpliva na pisave razli¢nih izhodi$¢ in strem-
ljenj. Ob vedno vedji impulzivnosti, kopi¢enju informacij in preusmerjanju
pozornosti na virtualno sta na preizkusnji pozornost in koncentracija duha.
Dostopnost in marsikdaj leZernost pri prevzemanju mnenj ne bi smeli zah-
tevati poenostavljene poezije, ob kateri bi lazje zaprli oko in v enem stav-
ku izrazili pomen neke pesmi, knjige, niti v ¢asu, ko je virus uveljavil svojo
retoriko.

Kompleksnost sodobne poezije, ki izhaja tako iz zunanjih dejavnikov kot
subjektivnih pogledov ter oblutenj, pomeni preizkusnjo, da dopustimo iz-
rekati resnico posamezniku, da si ne zatiskamo oé¢i pred tezkimi in razve-
janimi ¢ustvi ter kritiénim migljenjem. V novi dobi smemo upati, da bo po-
ezija Ze ob vsej svoji heterogenosti nasla tudi nove izraze, ki bodo primerni
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4 DR. ROBERT SIMONISEK

konkretnemu ¢loveku. Ce ne bodo samo posledica nekih trendov, modnih
smernic in neadekvatnih parol o poeziji, temveé individualnega notranje-
ga pretresa, ki se materializira skozi pisavo, bodo neko¢ dobili svojo tezo
tudi v 8ir§i publiki. Tako kompleksna poezija zmore 3e zmeraj razvne-
mati bralca, ohranjati ravnoteZje med ti$ino in hrupom, med sanjami in
resni¢nostjo ter drugimi skrajnostmi.

Poezija od nekdaj artikulira svetove v oblakih, a hkrati izhaja iz tu-
zemskih potreb in jih reflektira. Ni znanost, ne filozofija, ne religija, ne
ogolela vsakdanjost, vendar lahko zdruZuje raznotere prvine in si izpo-
soja z vseh podro¢ij, ne da bi ji kdo zameril. Znanost tezi h koné¢nim od-
govorom na podlagi eksperimentov in logi¢nega sklepanja. Objekt svoje-
ga preucevanja poenostavi v skladu s svojimi mejami, s ¢imer marsikdaj
zvede bistvo pojavov oziroma ¢loveka na preprosto formulo. Filozofija,
ne glede na dandanasnjo razvejanost, se osredotoca na teorijo, ideje in
koncepcije, ki jih osmislja z ustrezno argumentacijo. Religija ima vnaprej
postavljen ontologki in moralni okvir, v katerem se posameznik orientira
v razmerju do boga in drugega.

V primerjavi z zgornjim je prostor poezije brezmejen. V horizontal-
nem, druzbenem in vertikalnem, transcendentalnem kontekstu zavzema
nekak$no metapozicijo. Lahko se opira na notranje psiholoske mehaniz-
me, zunanjost in imaginarne vidike. Resni¢na poezija najde situaciji naj-
bolj primeren izraz in se oddaljuje od konvencij in apodikti¢nih predstav.
Bolj od drugih sistemov vedenja in prepric¢anj se lahko opira na indivi-
dualno izkus$njo, raziskuje, se poigrava ipd. Kljub navzven razli¢nim po-
etikam je ta izku$nja zmeraj preplet fizi¢nega, ¢ustvenega, duhovnega,
simbolnega in preseznega. Pesni$tvo ni nujno razumljivo bralcu, po drugi
strani pa ga spravlja v zacudenje, osuplost ali kako drugaée spodmika tla
njegove logike, predstav in predsodkov.

Branje je brzkone eksistencialno kontemplativna in hkrati ¢ustveno
ter umsko raziskovalna usmerjenost duha. Razlikuje se od izku$nje v ka-
teri koli drugi umetnosti, kjer smo neposredneje usmerjeni na barve, zvo-
ke, gibe ipd. Golo ¢utno zaznavanje sugerira dolo¢eno predstavo in emo-
cije, medtem ko pri branju tec¢ejo simultane relacije med partikularnim in
univerzalnim, zunanjim in notranjim, razli¢nimi ¢asovnimi sekvencami,
razpetostjo spomina in vizijo prihodnosti. Bralec, ki ima svoje resni¢no
zivljenje, se spudca v drugaéno ozvezdje prepletenih pomenov, podob in
ritma. Branje je drugace stimulativno kot denimo dojemanje likovnih del
ali poslusanje glasbe, dopusca ve¢ odprtega prostora abstraktnemu mis-
ljenju, asociacijam in domisljiji. Ni zgolj razbiranje podob, oblik in smis-
la, temve¢ dialog z avtorjem in nenazadnje s sabo.

Sodobni ¢as implicira vse intenzivnej$e razumevanje sveta skozi bral-
no percepcijo. V dobi $tevilnih medijev smo prisiljeni prebirati tudi vse-
binsko in estetsko osiromasene tekste v obliki novic, razlag ali navodil, od
katerih nas mnogi pozivajo k strinjanju. Na nasprotni strani se isto¢asno
rojeva potreba po besedilih, ki ne zapovedujejo, ne obljubljajo, ne sugeri-
rajo, kaj je bolj resni¢no in kaj manj, kje je meja med dobrim in zlim. Bolj
kot kdaj koli prej ¢lovek potrebuje vrste izrazov, ki mu ne projicirajo zgolj
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epikurejskih podob ali po lokalnih ali globalnih kriterijih ukrojene slike
sveta oziroma druzbe. Sodobna slovenska literatura je v tem pogledu po-
membna, ker registrira, vsaj v idealnem pomenu, tiste teme, ki so bodisi
zastrte bodisi znadilne za dandanasnje ozra¢je. Koncentrat tega je v po-
eziji najvedji, a tudi najbolj zakrit. Kot bralci, obremenjeni s prej$njimi
ni razumeti skozi individuum in zunaj tipologij, konvencionalnih druzbe-
nih razlik in delitev, medtem ko bomo podrobne analize prepustili stroki.

Jezik se od nekdaj izraza skozi razli¢ne registre in literatura ostaja
njegov najfinejsi. Skozi zgodovino slovenske poezije so zajeti polifoni-
ja Custev, misli, razpoloZenj, idej, sugestij premisljujo¢ih in angaZiranih
osebnosti. Navkljub literarnozgodovinskim poenostavitvam imamo v
vsaki dobi opraviti z izjemno razli¢nimi individuumi in ambivalentnimi
izkusnjami v razli¢nih miljejih in s pretresljivimi zgodbami posamezni-
kov v konkretnih zgodovinskih situacijah, marsikdaj konfliktnih. Iz pre-
teklih stvaritev je moZno sklepati, da je poezija eden od najpristnejsih
nadinov izraZzanja ¢lovekovega bistva in njegovega stika z bivajo¢im ter
transcendentalnim.

Slovenska kulturna politika sodobne pesnike sistemsko podpira v
okviru samozaposlitvenih poklicev, kar je logi¢na posledica majhnosti
trga in pomena, ki ga ima knjiZevnost za nas jezik, od nekdaj obkroZen in
véasih Ze kar ogrozen z veéjimi. Status pesnika oziroma knjizevnika sam
po sebi ne zagotavlja vrhunske poezije, po drugi strani pa so kriteriji za
vrhunskost tezko dolo¢ljivi. Poezija se umesca med ljudi skozi sistem ure-
dnikov, tiskarn, medijev, kritikov ipd. Nov ¢as prinada nove izzive in di-
leme. Koli¢ina izdanih pesniskih knjig ni ve¢ garant kakovostne poezije,
kot stevilo kulturnih dogodkov ni garant kulturne omike nekega naroda.
Ob vedno ve¢ji kompleksnosti odnosov in hiperprodukciji bi bilo nemara
smiselno redefinirati pesnikov polozaj v mrezi relacij, ki tecejo od zalozb
do bralca.

Smiselno se je vprasati, zakaj Slovenci ob povzdigovanju poezije in
dejstvu, da se z njo ukvarja in jo piSe ogromno posameznikov zunaj ure-
jenega sistema kulture, nimamo veljega zaupanja v osebnosti. Imamo
trden sistem pravil in vizij, ki poganja knjizno produkcijo in poezijo na
spletu, stik med avtorjem in bralcem pa se ne zdi pretirano aktiven. Kot
majhen narod bi morda lahko shajali z manj ¢leni in statuti ter se bolj za-
nesli drug na drugega. Nenazadnje, poezijo je mozno razumeti tudi sko-
zi Zivljenje in misljenje ustvarjalca. Njegovo pric¢evanje je edinstvena in
kontinuirana avtenti¢na izkusnja, iz katere sveti poezija.

V neki idealizirani podobi je pesnik sredi nove dobe $e zmeraj obcu-
tljiv medij, ki v zunanjih pojavih in med ljudmi zazna nevidno energijo,
povezuje oddaljene pokrajine, registrira ¢arovnijo v od¢aranem svetu. Pa-
radoksalnost njegove eksistence je v tem, da zdruZuje in presega nasprot-
ja ¢asa, med katerimi je razpet. V mislih imam poezijo, ki nas premakne,
v kateri se Zivljenjska energija transformira v neko novo obliko, o kateri
kot bralci ne razpravljamo na analiti¢en nadin, ampak jo za¢utimo in po-
notranjimo. Pristna poezija bo zmeraj sposobna priklicati to magijo.
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Dr. Reginald Vospernik

Nekaj spominov z orumenelih
urednikovih listov
na Celovski Zvon

Izkusnje in spomini v zvezi z urejanjem Celovskega Zvona — zanje me naprosa urednistvo
aktualnega Zvona — so kajpada nezanesljivi arhivarji literarne avanture, ki se je je lotila
skupina korosko-slovenskih razumnikov v izbrani druzbi predstavnikov slovenske sredine,
njenih robov in diaspore po svetu. Sprozilni vzgib, ki je med drugimi dejavniki stal ob zibeli
zamisli o lastni reviji, je dal po nasem prepricanju Josip Stritar na Dunaji 14. decembra 1869
s pricetkom izdajanja lepoznanskega lista Zvon, ki ga je med letoma 1881 in 1941 nasledil
Ljubljanski zvon. Tako sta skozi naslednja desetletja vtisnila sprva Dunajski Zvon, zatem
pa Ljubljanski zvon slovenskemu revialnemu tisku svoj nezamenljivi in dolgotrajni pecat.

0 smo se, pe§cica pobudnikov, jeseni leta 1983, po ve¢mese¢nem, dosti-

krat tudi kontroverznem razpravljanju v Celovcu, Ljubljani, Trstu in e

kje, odlo¢ili za izdajanje lastne revije, smo imeli pred oé¢mi tudi veésto-

letni razvoj med Stritarjevim svetovljanskim revijalnim nastopom na

Dunaju in verskim izro¢ilom na Koroskem spocete literarne tradicije,
simbolizirane v Celovskem oz. Rateskem rokopisu.

Zeleto poprej, tako se spominja Vinko Oslak, eden izmed pobudnikov, je pogovor
med njim, Francem Kattnigom, tedaj urednikom Celovske Mohorjeve, in Dusanom
Nendlom, v Nemdiji zive¢im razumnikom, stekel o potrebi in zasnovi lastne revije v
celovski kavarni Kosta ob poslopju Mohorjeve.

Po daljsih pripravah in razmisleku smo se odlo¢ili za ime Celovski Zvon. Trudil naj
bi se izmeriti s krs¢anskega gledis¢a geografsko in duhovno daljo in globino nase biti na
Koroskem, v Sloveniji, v zamejstvu in v svetu, povzamem smoter nasega pocetja kot te-
daj z uredni$tvom poverjeni glavni urednik v prvi stevilki 17. julija 1983. Najstarejsa
slovenska zalozba, Mohorjeva druzba, je bila pripravljena, da nam ponudi zaloznisko
streho. Zacetek izhajanja revije je z znatno finan¢no dotacijo omogo¢il Jozko Hutter,
upokojeni profesor slovensc¢ine in zgodovine na Gimnaziji za Slovence v Celovcu.

Med sotrudniki je bila od prvega trenutka tudi Ze nekaj let pokojna profesorica
Marija Spieler.

Tega, da bo sledilo prvi Stevilki Celovskega Zvona $e 56 naslednjih, ki smo jih iz-
dajali v rednih presledkih, stirikrat letno, vse do leta 1998, nihce izmed nas, ki smo
bili — zlasti Korosci - seznanjeni s kratkotrajnostjo slovenskega revijalnega napreza-
nja, ni mogel slutiti. V pogledu nazaj na prehojeno pot, ki se je pri¢ela v sicer ne ve¢
svincenih, vseeno pa $e vedno kulturno-politi¢no represivnih razmerah, se ¢udim
nasemu pogumu, da smo vztrajali.

V Zivem spominu mi je $e nadin, kako smo prve izvode revije jeseni 1983 de-
jansko ilegalno, kakor neko¢ Jurij Dalmatin knjige v sodih, tihotapili v prtljazniku
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osebnega avtomobila v tedaj $e Socialisti¢na republika Slovenijo. Janku Merkacu,
enemu nasih najzvestejsih sotrudnikov, $e danes odmeva v usesih, kadar se pogo-
varjava o tem, pikra pripomba obmejnega mili¢nika na ljubeljskem mejnem prehodu
ob neki kasnejsi priloznosti: »Ali vam ni znano, da je treba tisk in oroZje ob vstopu v
drzavo prijaviti?« Kaksna skurilna, morda pa le tudi logi¢na kombinacija Gutenber-
gove iznajdbe in Nobelovega razstreliva v ¢asih tedanjega sicer Ze rahljajocega se
enoumja. Pa smo vseeno iskali in na$li poti, da je revija Ze pri prvi zelo odmevni
predstavitvi na sedezu Drustva slovenskih pisateljev ob ljubljanski Operi prisla v
javnost in med bralce. V naslednjih dneh pa je sledila $e predstavitev v Trstu. V tej
zvezi naj omenim tedanjega republiskega sekretarja za kulturo Matjaza Kmecla, ki
je tudi sam odmeven literat in ki je le z neko simpatijo spremljal nasa prizadeva-
nja. Njegov naslednik na ministrstvu za kulturo v samostojni Sloveniji je bil pokojni
urednik Andrej Capuder, poleg tudi Ze pokojnega Alojza Rebule — slednji je sodelo-
val s svojim Dnevnikom in kot ¢lan urednistva vseskozi kot avtor in uredniski so-
trudnik od 1. do 57. §tevilke. Bojan Stih, ki je omogocil predstavitev revije v ljubljan-
skem Drustvu slovenskih pisateljev, je napisal za prvo $tevilko pomenljiv uvodnik z
naslovom Kultura in kontinuiteta, v katerem je izrazil navdusenje ob odli¢ni novici o
nacrtovani reviji, ki se pripravlja.

Vinko Oslak je bil tajnik in poslevode¢i urednik revije in je nekaj let kasneje, ko
sem odlozil funkcijo glavnega urednika, prevzel tudi glavno urednikovanje revije,
seveda pa je bil Ze vsa leta poprej nekak spiritus rector ob revijinem nastanku in
razcvetu.

Kajpada mi ostajajo v spominu tudi dostikrat utrujajo¢i napori, da bi v tedaj
e dokaj gluhi lozi koroske (ne)odmevnosti odstirali pot do naro¢nikov in bralcev.
Prvotno Mladje, ki je od leta 1960 oralo ledino novi nedomacijski, kriti¢ni literarni
besedi, je s pogrebno ¢rno stevilko 1981, ki jo je izdal glavni motor mladjevskega
gibanja, razocarani Florjan Lipus, kasneje, mnogo kasneje dobitnik velike avstrijske
drZavne nagrade, zapustilo ob¢utno vrzel.

Nas nacrt za revijo je le deloma uspel, kajti tudi katoliski intelektualci, med nji-
mi tudi vidni duhovniki, morda celo kak odbornik Mohorjeve druZbe, niso vedeli
kaj prida poceti z nasim vseslovenskim pristopom. Morda nekateri bralci res niso
bili zreli za zahtevnej$a lotevanja vprasanj, ki jih je odpiral Celovski Zvon na raznih
podrogjih.

Vplivi kriti¢ne misli v knjigah in revijalnem tisku niso natan¢no merljivi, kakor
ni bilo mogoce natan¢no izmeriti vpliva Revije 57, revije Prostor in ¢as ali Nove revije,
zlastiznamenite 57. tevilke, ki spada med temelje slovenske drzavne samostojnosti.

Med zacasnimi sodelavci Celovskega Zvona je bil tudi France Bucar, avtor sloven-
ske ustave in prvi predsednik slovenskega parlamenta.

Tako je verjetno v procesu slovenskega osamosvajanja in osvobajanja lahko tudi
Celovski Zvon prispeval kak mozai¢ni kamencek.

Sourednistvo in bero sotrudnikov sta bogatili tudi imeni Anton Stres, kasnejsi
mariborski in ljubljanski nadskof, ter kasnejsi kanadski nadskof in nato kardinal
Alojzij Ambrozi¢.

Po marcu leta 1998, potem ko je iz8la 57. in zadnja $tevilka Celovskega Zvona pod
dotlej aktivno urednigko ekipo, je, docela v Stihovem smislu o Kulturi in kontinuiteti,
nadaljevala tradicijo Stritarjevega Zvona, torej najstarejse slovenske revije za literatu-
ro, kulturo in druzbo Celjska Mohorjeva druzba z Zvonom.
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Joze Horvat

Uspeh in neuspeh

Urejanje stirih letnikov Zvona mi je ostalo v prijetnem, a na koncu ne ravno v
dobrem spominu. Ne vem ve¢ natancno, kdo mi je prvi zastavil vprasanje, ali bi
hotel biti urednik revije, naslednice Celovskega Zvona, ki ga je od 1984 do 1998
izdajala Mohorjeva druzba v Celovcu — pobuda je, kot se mi zdi, prisla iz krogov te
zalozbe pa tudi iz celjske in goriske Mohorjeve ter Druzine, ki so sofinancirale novo
glasilo. Sicer z dotedanjim urednikovanjem (Delo, Jutranjik, Slovenec) nisem imel
najboljsih izkusenj — a glede na vsebinsko usmeritev novega medija se mi je zdelo,
da je vredno poskusiti. Prinasal naj bi branje, izhajajoce iz koncepta Celovikega
Zvona, ki se je kratko glasil: revija »je na krs¢anskem pogledu na svet in kulturni
enotnosti vseh Slovencev osnovana publikacija skupine slovenskih kristjanov in
vseh, ki so pripravljeni na pogovor z njimi«. Revij s tak$no usmeritvijo v Sloveniji
takrat ni bilo - torej je ponudbo kazalo sprejeti, saj ta vseslovenski prostor potrebuje
glasilo, ki bo govorilo o njegovem kulturnem bogastvu in problemih.

acelo se je obetavno. Mohorjeva druzba v Celovcu kot izdajateljica

in druge tri sofinancerke so se strinjale z imenom revije Zvon pa

tudi s sestavo novega uredniskega odbora — oboje sem oblikoval po

pogovorih z njimi in nato s soglasjem razli¢nih avtorjev, predvsem

mlajsih, a tudina primer z Zorkom Sim¢ic¢em. Vse §tiri zalozbe so
sklenile — s ¢imer sem se strinjal —, da bodo letno izsle $tiri stevilke (kot je od
leta 1984 izhajal Celovski Zvon), z moznostjo (za katero sem se zavzemal), da
se v prihodnosti to $tevilo poveca. Uredniski prostor je bil v stavbi celovike
Mohorjeve na Poljanski cesti 97 v Ljubljani. Prva $tevilka Zvona je iz§la junija
1998, nekaj mesecev po tem, ko je iz3el zadnji Celovski Zvon (3t. 57).

Temeljno idejno usmeritev je prenovljena revija upostevala, seveda pa jo
tudi nadgrajevala, saj smo $irili njen obseg z vsebino, kot so jo narekovale
aktualne teme na kulturnem, filozofskem, politi¢cnem, cerkvenem, nacional-
nem, izobrazevalnem, medijskem in drugih podro¢jih na Slovenskem. Poleg
starej$ih piscev so se v veliki meri uspe$no uveljavljali tudi mlajsi: veéino-
ma so bili seveda iz Slovenije, toda tudi iz zamejstva in izseljenstva. V prvi
Stevilki smo zaceli s pogovorom za okroglo mizo o temi Po koncu -izmov in
usodnih ideologij. Sodelovali so France Pibernik, Andrej Capuder in Jani Virk.
Govorili smo o koncu nekega dolo¢enega literarnega modernizma in tota-
litarnih ideologij ter nakazovanju ali iskanju »nove dobe« - s tematizacijo
preseznega, duhovnosti, recimo tudi religioznega romana.

S prakso »okroglih miz« nismo nadaljevali, toda delovno smo ostali v
opusto$enem prostoru konca »-izmov in usodnih ideologij«. V izvirnih, a
tudi prevedenih esejih, filozofskih razmisljanjih, intervjujih idr. smo skusali
analizirati stanje neke vede, vsebine knjige ali politi¢nega toka, jih ovred-
notiti in bralcu predstaviti njihovo celovito podobo. Uvodoma smo objav-
ljali kriti¢éne komentarje o tedanji politiki, pisali pa so jih mlajsi in starejsi
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avtorji; v umetnigki sferi je do-
bila priloznost vrhunska poezi-
ja, ki so jo vecinski mediji zaradi
nazorske drugaénosti v glavnem
zanemarjali; v vseh $tirih letni-
kih so bila v ospredju imena An-
drej Capuder, Brane Senegacnik,
France Pibernik, Ciril Bergles,
Rade Krsti¢, Jurij Paljk in e

SI.I IONL) 15938

OKROGLA WA O LITERATLR OR KOWCU ZMOY 1N DEH YELKIH IEOLOGU

kdo. V vsaki &tevilki je bil ob- ek BERC VRN
javljen kak tuji avtor s tekstom R

v prevodu uveljavljenega preva- o o SYORO0AVEROLPOVE M S00EA RDICDA
jalca (iz poljs¢ine npr. Katarina e e N T
Salamun Biedrzycka). Zdaj mis- =

lim, da je pri literaturi, a tudi
slikarstvu ter analizah ideolo-
gije starega rezima in sodob-
nem pojmovanju kulture Zvon
igral vazno, neredko inovativ-
no vlogo, saj je zapiral vrzel, ki
so jo uprizarjala glasila tranzicijske levice. Pri tem naj ob omenjenih ime-
nih spomnim $e na druga: slikarja Marijana Tr$arja z vrsto razmisljanj »ob
paleti« in slikarko Veselko Sorli Puc z obéutenimi razpravami o slikarstvu,
zlasti vitrajih, dalje na podro¢ju filozofije Jozeta Hlebsa, Vinka Oslaka, An-
dreja Capudra z aktualnimi razpravami — s poglobljenimi politi¢nimi eseji so
sodelovali Viki Blazi¢, Igor Sencar, Ivan Puc, neredko tudi avtorji iz tujine, za
koga pa je nemara »zanimivog, da je v tistem ¢asu Slovenijo »tranzicijske le-
vice« kriti¢no observiral Janez Markes, v duhu sprave in krs¢anskih nacel pa
je o odnosu oblasti do izobraZevanja in morale pisal Janez Juhant. Objavljali
smo vrsto prevodov tudi s podro¢ja duhovnih ved in narodnostne problema-
tike, porocali o najvaznejsih novih knjigah s temami in nazorsko usmeritvi-
jo, ki jo je revija Se posebej gojila. In nazadnje - v reviji so svoje mesto nasli
tudi duhoviti epigrami (Brane Senega¢nik) ... Skratka, zajemali smo iz vsega
slovenskega prostora, ponujali bralcem druga¢no umetnost in misljenje o
njej, z refleksijami osvetljevali zgodovino in delo tranzicijske levice z vidika,
ki is¢e globljo resnico in trajnej$o perspektivo svobodne druzbe. Ker je revija
po prvem letniku izhajala vsak drugi mesec, tj. Sestkrat letno, se je pogosto
odzivala na to ali ono vpra$anje javnega znacaja. To sem ugotavljal po tret-
jem letniku, v ¢asu naslednjega pa vedel, da smo s sodelavci na ravni, na ka-
teri bi kot javno ob¢ilo s svojim profilom lahko sooblikovali javno mnenje ali
celo vplivali nanj - a bi zato morali izhajati pogosteje, vsaj enkrat mese¢no.
To se mi je glede na odlo¢no in krivi¢no prevlado medijev tako imenovane
tranzicijske levice zdelo nujno potrebno. Zato sem si prizadeval, da bi izda-
jatelji omogocili mese¢no izhajanje Zvona — a moji pogovori z njimi niso bili
uspesdni. [z izkudnje sem vedel: glasilo, ki v javni razpravi nima upo$tevanega
glasu, ne opravlja svoje vloge. Bil sem razocaran; naj piSemo sami sebi? In
sem odstopil z uredniskega mesta.

e prioge TONE (RALL
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Ales Jelenko

Tukaj vendar vse leti

Pridi, greva

Ko te primem za roko, me zgolj pogledas;
rohansko kraljestvo $e vedno Zivi znotraj
njih in bije svoj poslednji boj. Potrebno

bo na pot. Za sabo te vleCem in razkazujem
milne mehurcke, govorece trobente in
hodece betonske kipe. Vpragas me: éemu?
Jaz pa ne vem odgovora, zato grem dalje.
Ko se ustaviva pred stavbo, kjer nihce

ne domuje, me pogledas in rece$, da je

svet tukaj drugacen; na ¢e$njah rastejo
rumene, rdele in modre kravate, jablan

pa sploh ni. Nato vstopiva; po stenah se
cedita mleko in med, marmor in zloséen
les goltata vso plastiko in nepotrebno navlako.
Vse roZice v usnjenih lon¢kih se odlo¢ajo,
ali bi se centralizirali ali decentralizirali;
namre¢, pomembni sta zgolj ti dve opciji,
veé ne obstaja — mehurcki, trobente in

kipi nimajo vstopa. Brez korenin pa¢ ne gre.
Iz tvojih misli razberem presenecenje,

a ne tisto veselo. Vem, sprasujes se, zakaj
so vsi slepi; Einstein je sicer rekel, da je
domisljija pomembnejsa od znanja, a zal
fizike v $oli nih¢e ni maral. Pridi, greva;
posadim te nazaj v vozi¢ek in dam dudo.

Z | 2020 stevilka 4/5



TUKAJ VENDAR VSE LETI 11

Area 51

So stvari res omejene s sposobnostjo razumevanja?
Sluh pogosto ni dovolj; dolo¢ene valovne instance
se spretno izmikajo kozmosu v ednini. In digave

se z osebno noto zaletavajo v zid, postavljen pred
dva vhoda v katedralo. Vseobsegajo¢i momentum;
vidno polje ima svoje omejitve, linije in prizmo,
skozi katero tecejo stopljene ¢rne zenice — reka,
dana v strugo. Znanstvene dogme nosijo prihodnost,
a nastajajo v nas (z zacetkom in koncem, z neko
sposobnostjo uvida, a brez raztegljivosti kosti

in kozZe). In e se moZnosti mnozijo, naragéajo

na potenco, $irijo ..., kako je mogoce z gotovostjo
trditi, da so regitve povsem jasne, enostavne? Kako
je mogoce famozno spisane nianse jemati resno?
Katakomba je enaka, kot je bila pred tisoce leti;
merske enote se s ¢asom ne spreminjajo, kve¢jemu
se potrjujejo, dopolnjujejo, a v esenci ostajajo
gradniki zemeljskih razseznosti. Ni jih mogoce
preseliti, odstraniti ali zamenjati. Ni jih mogoce
nadgraditi; na glavo posaditi $e eno, v srce vgraditi
nov motor. Se pa vedno najde zrno graha;

Stephen Hawking je razbil mnogo skrinj

(v eni izmed njih je nasel paralelno, v njej

pa multiverse — hipoteti¢en nastavek $irine).

Ce bi iskanje postalo ¢loveska praksa, bi mogoce
prizma dobila novo lastnost — ve¢dimenzionalnost.

POEZIJA
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ALES JELENKO

Nekaj malega o kulturi

Se smatra kot brezdelje. Brezglavo izgubljanje
Casa, tistega pravega. Obstaja prepri¢anje, da je
tudi njo mogoce kupiti, posiliti, zasuZnjiti in
obesiti ... vsem na oceh. Da je kroni¢no
pomanjkanje ¢asa odvzelo tudi njo — gospo

v zrelih letih, a $e vedno dovolj agilno,
subtilno, na trenutke celo perverzno Zenicko.
Doma ni prostora. Spalnica je polna, otroske
sobe e ni, v dnevni pa se ne spi. Je pa¢
odveclen balast, nepotreben dodatek,

a z ve¢no zeljo dajati sebe, v celoti.

Izpraznil sem shrambo in jo postavil

v kot. Mogoce bi jo moral veckrat

spustiti na zrak, da svobodno zadiha,
napolni pljuca z gnilobo in odpre o¢i ...,

a si ne upam. Spet bi jo ugrabili in zaprli

za reSetke iz kastriranih besed. Tam so

stene polne populisti¢ne krinke in

odseva nezive ostrine mesarskega noza.

Trije plusi za pisarno, dva za atletiko

eden pa za druzino. In za Zeni¢ko?

Ce pride na obisk, sicer ni ni¢ narobe —
spodili je ne bomo, a vabila ji pa tudi

ne bomo poslali. Zavedanje, da brez nje

ne bi bilo traku, 8karij, kladiva, pisala

in vseh ostalih otrok, ni dovolj. Nikoli

ni bilo dovolj. Na tej ruleti vedno zmaga
fotografija pravega ¢loveskega obraza.
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Mestni trg

Dobro se spomnim vzklikov veselja in
naivnosti. Stopala so drsela po betonu

na poti do destinacije prvakov; v centru
je ponosno stala kockasta baraka z
lesenimi okni in centralno kurjavo,
kamor smo mulci radi zahajali ob
vikendih. Ze med potjo sva z njim
sreCevala pobegle zapornike,
nimfomanke, pirate, padle angele,
dojencke, volkove brez zob in

glasilke na nogah. »Ves, Zelim si

imeti dvostanovanjsko hiso z balkonom,
saj je blizina pomembna,« sem dejal

in opazoval njegove sijoce odi.

Pokimal je in zacel teéi. Srne, ¢rvi,
martincki in sloni s krili so se mu
odmikali. Sam pa sem ga poskusil
dohiteti. Ko sva prispela do barake,

sem potisnil usta pod pipo. Po konéanih
orgijah sva prestavila v vzvratno prestavo;
nekje ob potoc¢ku sem ga izgubil izpred odi.
Ko sem pogledal na levo, je Zerjav podiral
veliko hi$o z dvema balkonoma. Rit sem
posadil na lesene deske in sede zaspal.
Ko sem odprl odi, je pred mano v zraku
lebdel slon. »Arhitektura je ¢udna reé,«

je rekel in se usedel poleg mene.

Govorila sva o hi$ah in dojenckih,

dokler ni mrak povozil Dravinjske doline.

POEZIJA

Ales Jelenko (Celje, 1986) iz Slovenskih Konjic je avtor pesniskih zbirk Kontejner (2016), Prvinska
govorica (2017) in (Ne)obstoj (2018) ter strokovnih knjig Spopad z moralo (2010) in Vpliv etike na ino-
vativnost in razvoj gospodarstva (2019). Letos je iz3el njegov kratkoprozni prvenec Zgodbe iz podtalja.
Objavlja v Literaturi, Sodobnosti, Apokalipsi, Mentorju, Zvonu, Rasti ... Je dvakratni finalist Festivala
mlade literature Urska, finalist Pesniskega turnirja, prejemnik Mentorjevega feferona, zmagovalec med-
narodnega natedaja Ritratti di poesia v Rimu in prejemnik Obcinske Presernove nagrade v Slovenskih
Konjicah. Je idejni vodja literarnega festivala Spirala ter urednik istoimenske literarne revije.
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Mirjana Sernek

Dotik

Imam vse

Vse imam, a samo sebe
sem pozabila na prepihu.

Stopam po mehki
perzijski preprogi,
a sanje se skrivajo pod njo.

Na odru zivljenja
je ostal pramen las,
ki zakriva obraz.
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Zdi se mi

Pajkova mreza,

spletena iz neskonénih obtozb ali opraviéil.
Morda je samo napacen ¢as,

trenutek nejevolje, utapljanje samoljubja

v trenutno ekspresijo uZaljenega ega ...

Ne, jaz Ze ne.

Kaj je odvisnost od utesnjenosti?
Moznost nasmeha brez posmeha.
Zakaj se poraz meri

z udarci bole¢ine?

Z besedo si mrcvarimo duso
in ohromimo telo.
Medsebojni odnosi
postanejo tezka zavesa,
obro¢, tolmun ...

Potem pa drobna iskrica
s tisto drugega planeta
zopet zaZene

ognjeno kolo Zivljenja ...
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MIRJANA SERNEK

Zakaj

TiSina je moja zaveznica.
Z menoj potuje na konec sveta,
podira ovire in mi $epeta.

Lazje je z njo.

Vse koti¢ke moje pozna,
najlepsa melodija se iz ti§ine
v nezne strune prelije.

Objame moje nedokonéane sanje

in z lokom brezskrbnosti
zaokrozi moj nemirni dan.
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DOTIK 17

Dotik

Koza na kozo nemo pise
poezijo neuc¢akanosti ...
Ne, ti recem,

pa sva Ze eno.

Dvigajo se meglice
in jutro klice.
Pohojena misel lezi v zraku ...

Postana kava in tvoja preteklost.
Samo to je ostalo v slovo,
razmajan stol

neznanega gospodarja.

Jutro je Ze

in nit zZivljenja

se naprej razpreda ...
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18 MIRJANA SERNEK

Kompromis

Zapisali so modri:

ne me$aj po kalnem,
ne brcaj v temo,

ne modruj tam,

kjer so vse Ze povedali.

Ko tije hudo,

pojdi med zivali,

ko siuspesen,
pomagaj drugim,
ko si srecen,

deli to z najblizjimi.

Ko bo$ vse to znal,
se bo v tebi zbudil velik otrok.

Mirjana Sernek je pesnica in pevka, ki ima srbske korenine, zato pise v slovens¢ini in srbécini. V
zbirki Dotik je tudi nekaj pesmi v njenem maternem jeziku, kar daje zbirki nostalgi¢no slovansko
zvolno noto. Pesnica pie spontano o intimi, o stiku s ¢lovekom, z naravo, kar bi ne bilo ni¢ poseb-
nega, ¢e njen »pogled« ne bi bil pogled Zenske, ki je slepa. To so pesmi z druge strani utesnjenosti
in prinagajo v slovensko poezijo »novo barvo«. Pesnica ima posebno sposobnost zaznavanja sveta v
prispodobah, ki pa so seveda skromne, saj nima $iroke pahljace ustreznih primerjav. Kako naj si slep
¢lovek predstavlja, da je govor dolg kot Strena, da jo je nekdo ucvrl kot zajec, da je stisnil rep med
noge — do teh »pripomockov« se slepi teZje dokoplje kot videéi.

(Iz spremne besede v zbirki, Ifigenija Simonovi¢)
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Richard Berengarten

Pesmi

Prevedla Ifigenija Simonovi¢

V éasu suse
(3esti ciklus)

POEZIJA

Cigava h¢i
bo pozdravila to norost in to klanje?

Bo zdravilka sestra loncarja ali mlinarja,
kmeta ali mesarja ali peka, ki je postal morilec?

Bo zdravilka osirotela h¢i gozdarja ali vrtnarja
ali gospodarja in maséevalca starih zamer ¢asti?

Bo zdravilka bodoca nevesta svinjskega pastirja ali plansarja,
ki je postal gangster in posiljevalec, ki uziva v umoru?
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Gostje

Res, prisli smo se spocit,

prijazno nam dajte

pripomocke za pocitek -

sol, kruh, suho sadje, olive —

nekaj mesa, ¢e ga imate,
steklenico domacega vina.

Ni¢ posebnega ne potrebujemo,

ni nam treba nicesar povedati,
nobenih izjav, prijav, izdaj,

samo korita podistite, blazine
prezracite, operite rjuhe,

dajte nam koti¢ek brez golazni.
Svoje obveznosti imamo,
zaobljube in rituale,

ki jim moramo slediti —

a ne bomo vam delali sitnosti.
Tudi obremenjevali vas ne bomo,
ne bomo se pretirano zahvaljevali,
ne, ne bomo vam vsiljevali spominkov,
ne bomo vam delili blagoslovov,
ne bomo vas spravljali v zadrego.
Zagotavljamo vam, da bomo pospravili,
niti sledu ne bomo pustili za sabo.
Zgodaj zjutraj bomo vstali in odsli.
Videla nas bo senca jutranje zore.
Do poldneva ne boste ¢utili
najmanjsega valovanja

na skorji svojega spomina.
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Napisati pesem po Auschwitzu - odgovor Adornu

Nasel bom besede, svoje,
potem, kljub vsemu in zato
in ker. In govoril bom o tem.

Tvoj poziv, besede
k molku spacijo to,
kar pesmi so in zakaj.

POEZIJA

Klicati ljubezen in pravico,
ki izhaja iz v srcu najstarejsega,
najpreprostejsSega — iz upanja,

socutja, poguma, resnice
in upora zoper sejalce smrti.
Kar koli je bil namen, tvoje

besede vabijo barbarstvo,
da izhaja iz ne-govorjenja.
Poraz ni stvar jezika ali v njem,

temvec je vzrok nezaupanja
in kratkovidnosti. Nase delo
je v besedah. Ne izven/z njimi.

Richard Berengarten je pesnik, esejist, prevajalec, kritik, avtor ve¢ kot petindvajsetih knjig. Prejel
je mnoge nagrade in je ¢lan kraljevega sklada za literaturo. Leta 1985 je ustanovil znameniti pesniski
festival v Cambridgeu. V osemdesetih letih, vse do razpada Jugoslavije, je precejden del ¢asa prezivel
v Beogradu. Leta 2000 je sodeloval na festivalu Vilenica pa tudi na najstarejsem pesnikem festivalu
Struga v Makedoniji. Prevedel je precej avtorjev z obmo¢ja nekdanje Jugoslavije.

Slovenski center PEN je izdal njegovo zbirko v treh jezikih z naslovom Ob jezeru. Berengarten v
svojem delu izraZa solidarnost in razumevanje do ljudstev in seveda do posameznikov, ki so bili in
so 3e zrtve zgodovinsko pogojenega preganjanja po svetu. Melos poezije Balkana je mo¢no prisoten
v njegovi poeziji, tematsko pa izhaja tudi iz mitov, zgodb in zgodovine vzhodnoevropskega obmo¢ja.
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Andrej Arko

Razpad

Kot novopeceni ¢lan Evropskega zdruZenja za transfuzijsko medicino in presa-
ditev mozga sem se marca 2019 v Frankfurtu prvikrat udelezil sicer Ze petinsti-
ridesetega letnega srec¢anja zdravnikov in visjih medicinskih sester s podro¢ja
hematologije. Kongres je potekal v veliki in zra¢ni koncertni dvorani Frankfurt-
skega sejma sredi samega poslovnega in finan¢nega srca tega mesta na Majni.

Ker sem bil novinec, nisem nastopil s samostojnim predavanjem in prikazi,
sem se pa oglasil k razpravi o presajanju mati¢nih celic in najnovejsih dognanjih
pri celi¢nem zdravljenju rakavih tvorb, kar je oZje podroéje mojega strokovnega
delovanja. S svojo navzo¢nostjo na kongresu sem bil kar zadovoljen v prepric¢a-
nju, da je bilo moje tridnevno bivanje v najve¢jem hessenskem mestu kar naj-
bolj izkoris¢eno in presenetljivo uporabno za moje nadaljnje delo.

Toda v Frankfurtu me je takrat premaknilo e eno dozivetje. Ob koncu kon-
gresa je tedanji predsednik nasega Zdruzenja skupaj z Zupanom Goethejevega
mesta priredil slovesen sprejem za vse udelezence.

V nekem trenutku, ko sem ravno razpravljal z irskim kolegom, zdravnikom
za krvne bolezni, so temu staremu profesorju, ko se je sklonil nad najblizjo mi-
zico, da bi si izbral prigrizek, nenadoma zdrknila z nosa oéala. Ker sem mu jih
hipoma vljudno prestregel, da ne bi cmoknila med prigrizke in prelive na mizi,
sem hkrati s komolcem dregnil v natakarja, ki se je ob meni priblizeval s kosari-
co sadja. Pri tem se mu je nekaj mandarin raztreslo in skotalilo po tleh. Zdelo se
mi je, da mu jih moram ob opravic¢ilu tudi pomagati pobirati, ¢eprav se je seveda
branil. Ob tem mu je, ko sva se hkrati sklonila, pred o¢mi zabingljala moja tabli-
ca, ki smo jih imeli obe$ene na traku okoli vratu.

»Siesind ... Bartol?«!je §e napol ¢epe vprasal plaho, s pritajenim zanimanjem.

»Bartol,« sem samodejno pokazal na priponko.

Ko so bile vse mandarine dodane k preostalim v kosarico, se je mladi natakar
zravnal in ojunadil:

»Ich bin auch Bartol!«?

Ker se je irski sogovornik med tem posvetil svojemu krozniku, hkrati pa me
je zamikalo novo nenadno srecanje, sem se kratko posvetil soimenjaku.

»Sie kommen aus Slowenien ...« je dodatno prebral na moji plos¢ici. »Auch
mein Vater war in Slowenien geboren.«*

Glej ga, sem si rekel, povsod smo Slovenci. Pomignil sem Ircu, da sem sreéal
rojaka.

»Also, warum sprechen sie nicht slowenisch?«®

*»Vi ste ... Bartol?«

2 »Jaz sem tudi Bartoll«

% »Vi ste iz Slovenije ...«

*»Tudi moj oce se je rodil v Sloveniji.«
® »Zakaj pa ne govorite slovensko?«
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»Ich® slovensko ... malo ...«

»Aber, Sie verstehen doch slowenisch?«’

»Ja, ja, ganz gut,® e kar.«

»Od kod pa je vas oce?«

»Mein Vater ... Zerknitz ...«°

»Je zivel v Cerknici?«

»Nein, nein, er kommt aus einem Dorf ... Gori ... Griva, Mala Griva ... Ich war
schon einpaar mal da.«*

»Mala Griva! Moj rod izvira iz Male Grive. Tja sem hodil na po¢itnice.«

»Wirklich, ja? Dann kennen Sie vielleicht auch meinen Vater?«'*

»In kako mu je ime?«

»Er heisst Franz. Franz, ja.«'?

»In je imel $e brata Ivana?«

»Ja, genau. Und Sie kennen beide?«*®

»Seveda. Ampak nismo v sorodu. Vem, da je Ivan Ze pokojni. Z vaim ocetom
Francetom, ki je nekako mojih let, pa sva bila med po¢itnicami zelo veliko skupaj.
Imel je navado komu izmed nas fantov skrivoma spustiti za ovratnik kak suh zaj¢ji
iztrebek. Potem smo se malo pomikastili. A ko sem bil $tudent, sem bolj malo ho-
dil k svojemu stricu na Malo Grivo. Tako sem izgubil sled za vasim o¢etom. Ampak
va$ dom se podira, to veste, ¢e ste bili, kot pravite, Ze tam. — Ste me kaj razumeli?«

»Bil student ...«*

»Vasega oleta nisem videl ve¢ kot trideset let.«

»Ich méchte Ihnen seine Adresse geben. Wahrscheinlich werden Sie ihn zu Ha-
use finden.«*®

Nenavadno ljubeznivi mladi moz se je naglo obrnil in mi kmalu prinesel listek
s ¢itljivo izpisanim naslovom. To me je presenetilo, zganil me je klic mladosti, a
postrezniku vseeno nisem mogel zagotoviti, da bom utegnil obiskati njegovega
oceta.

Premisljal sem, kak$ne moznosti imam, da obi§¢em vrstnika iz mladih dni. Do
vecernega leta bi bilo to sicer izvedljivo. Ali pa bi bilo tudi Bra¢evemu Francetu
ljubo, da ga obis¢e njegov mladostni znanec, mestni $kric, kakor se mi je pred de-
setletji prerad posmehoval. Toda ali se me sploh $e spominja? Cloveku, ki se je
zapisal tujini, lahko obisk iz domovine zdrami srce, lahko pa ga pus¢a v megleni
nejasnosti polpozabe. Kakor koli, domotoznost je vendarle nikoli pretrgana nit,
naj bo $e tako tanka, a je nemalokrat tudi tezka veriga, ki lahko po malem bolestno
porozljava vse do izseljencevega poslednjega diha.

5»Jaz

”»A slovensko pa razumete?«

8»Da, da, kar dobro,

9»Moj oce ... Cerknica ...«

% »Ne, ne, on je iz vasi ... Gori ... Griva, Mala Griva ... Enkrat sem Ze bil tam.«
™ »A res? Potem pa morda poznate mojega oleta?«

2 3Franc mu je ime. Franc, da

% »Da, to¢no. In poznate oba?«

M 3tudent ...«

> »Lahko vam dam njegov naslov. Po vsej verjetnosti ga boste nasli doma.«

Z | 2020 stevilka 4/5

PROZA




24 ANDREJ ARKO

France Bartol je zivel v okrozju Niederrad. To je bila smer proti letalig¢u, kar
mi je dokonéno pretehtalo odlo¢itev, da ga obis¢em. Clovek se spremeni po toli-
ko letih in dvignjeni prst zadrege me je v taksiju vseskozi opozarjal, da utegnem
biti nespoznan, nezaZzelen. Konec koncev sva se neko¢ med sabo pretepala. V
zavest spomina mi je kanila kaplja Francetove ¢rne krvi, ko sem ga z zadnjimi
mod¢mi sunil v nos, ob tem ko me je podrl na tla.

Bival je v pritli¢ju velike zgradbe, ki ni razodevala kakih posebnih arhitek-
tovih prizadevanj. Takoj, ko sem pozvonil, so se odprla vrata in pred mano je
stal nevelik droban mozi¢ek z ocali, oble¢en v Zolto srajco in odpet telovnik. Bil
je obveséen, da pridem, zato je dajal vtis, da se mu je zdelo naravno, ker sem
ga obiskal. Dovolj sem bil prostodusen, da sem pri¢akoval kak, cetudi zaigran
smehljaj.

Franceta nikoli ne bi prepoznal!

»A tu zivi§?« sem zinil tjavendan ob zmedenosti nad sre¢anjem, ko nisem
mogel doumeti, da me je on tako samoumevno molce vodil v notranjost sta-
novanja, kakor da bi bil ze nic¢kolikokrat pri njem. Ko sem stopal za njim po
hodniku, sem skozi priprta vrata ene od sob beZzno zagledal nekoga na vozicku.
Zazdelo se mi je, da je bila Zenska. V stanovanju je visela tigina.

»Prijaznega sina imas ...«

»Ah, kaj! On je na ono stran ...«

»Daj, no, ne sodi ga! Zelo v redu fant je. Simpaticen, odziven, ustrezljiv.«

»Kaj pa ti ve§?! In ... kako je zdaj s tabo tam v Sloveniji? Hodi§ na Malo
Grivo?«

»Ja. Ce se spomnis, moj stric ni imel otrok, pa sem od svojega brata in sester
odkupil dom, od koder izvira nas rod. Domacija jih ni zanimala, pa sem jih izpla-
¢al. Posestvo, razen dveh njiv in gozdica ob eni, je vzela Ze ob¢ina, ko sta bila
stric in teta v domu starejsih. Zdaj pa rad zahajam na Malo Grivo gledat svojo
nekdanjo mladost. Samo kaj, ko tam ni ve¢ skoraj nikogar od mojih vrstnikov.«

»Hm. Seveda, ti si mesten, ti page sprememba na kmetih. Zivel pa gotovo ne
bi tam za stalno tako kot redko kdo $e. In kaj sploh po¢nes, s ¢im se ukvarjas?«

»Pah, druzina, sluzba, cebele ... pa gre Zivljenje naprej. In ti? Bo§ kmalu v
penziji?«

»Sem v invalidski. Pa mi je ne bi dali, ¢epravimam hudo naduho; lej, tale vpi-
hovalnik imam zmeraj pri sebi, ampak imam Zeno invalidko in skrbim zanjo.«

»Invalidko?«

»Skleroza multipleks. Je v rodu,« si je spravil vpihovalnik nazaj v Zep.

»Ojej! Se dobro, da nista sama.«

»Sin ne zivi tu. Ga ne maram.«

»Kaksen si! Namesto da bi bil vesel, ker ga imas. Ampak slovensko pa skoraj
ne govori ...«

»Ni njegova materiné¢ina. Moja Zena je Portugalka. Pa daj, ze enkrat povej,
no, kaj po¢nes, s ¢im si sluzig kruh? Saj $e nisi v penziji.«

»Ja, dohtar sem.«

»Pa saj to mi je Ze sporodil sin. Ampak s ¢im se ukvarjas kot dohtar?«

»A ti ni povedal, kak$nim zdravnikom je stregel? V bolni$nici zdravim bolni-
ke s krvnim rakom. Pa u¢im mladino na faksu.«

»Na ¢em?«
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»Na medicinski fakulteti, na univerzi.«

»Moj necak dela v bolni$nici v Ljubljani. Bartol. Tone Bartol.«

»Ja, pa ne poznam nobenega Bartola pri nas v klini¢nem centru.«

Nekako jezljivo sva se pretikala od ene postranskosti do druge. Ni¢ od Male
Grive, najine mladosti, nama ni prislo iz ust. Tega si nisem mogel razlagati dru-
gace, kot da mu ni mar za rodni kraj, za neugnano odras¢anje v milem domu, v
razkosju nezavedanja, a ko mlademu ¢loveku lahko bije tudi druga¢na ura, nema-
lokrat s trdimi, neprizivnimi udarci.

Nebo zunaj se je nagnilo prav do okna.

»Vasa domadija se podira ... Pa tudi druge niso vse naseljene. Mala Griva bo
vsak ¢as le Se vas duhov. Si kdaj prestel, koliko je bilo neko¢, ko smo $e hodili v
$olo in sem prihajal na po¢itnice, v vasi $oloobveznih otrok? Enainstirideset. Samo
otrok! No, zdaj pa je vseh skupaj, starih in mladih — ampak v glavnem so stari -
komaj petindvajset. Pa le $e dve mladi druzini ...«

»Domacini niso sami krivi, ¢e ne Zivijo ve¢ doma. Tudi jaz nisem kriv, ¢e se naga
hisa podira. Brat je umrl, njegova zlahta pa se ne zna zmeniti, kaj bi z njo. Tako ali
tako pa pripada meni, ker sem bil jaz najdlje doma in sem zato tudi najve¢ pripo-
mogel k hisi.«

»Zakaj pa potem vali$ krivdo na sorodstvo?«

»Ja, kaj, zakaj?! Zato, ker mi nocejo prepustiti hige.«

»Pa ti si v Nemdijil«

»Ja, in?«

»Cakaj, kaj pa tvoj pokojni brat? On ni imel otrok?«

»lvan? Saj on ima tistega Toneta, ki naj bi delal pri tebi.«

»No, kaj pa pri njem pravijo zastran domacije?«

»Pa saj ti govorim, kaksni so. Oni bi kar vse vzeli, hi$o, preostali njivi pa gozd pa
laze. No, saj zdaj je to itak Ze vse sam gozd.«

»Se pravi, da se ne morete zmeniti.«

»Oni se ne morejo zmeniti.«

»Pa prihajas e kaj domov?«

»Hm, kam? Ze dolgo me ni bilo. Se naj hodim prepirat?«

»Cuj, kaj ni bilo zabavno, ko smo bili mladi? Se kaj spominjag?«

»Zdaj imam jaz tu drugo Zivljenje. Trpljenje.«

»Posku$am razumeti. Jaz pa rad prihajam. Tudi zaradi spominov. In tam ¢ebe-
larim. Ampak vas je prazna ...«

»Nasge vasi je utrudila druga svetovna vojna, $e preden smo se mi rodili. Po-
tem pa jo je do kraja zatolkel socializem, ki je kmecke ljudi nagnal v mesta. In v
Nemcijo.«

»Ni bil kriv samo socializem, tudi potrognigki pohlep je izrodil naravno pove-
zanost in vzajemnost med ljudmi. Mesta so po veéini postala bivali§¢a popreéne
otopele mnozice, ¢ez vasi pa se je zavihtel moralni preobrat, zacele so umirati za-
radi pomanjkanja upanja.«

»Se vidi, da si predavatelj.«

»T1, preden grem, bi el rad pozdravit e tvojo Zeno.«

Sedela je zgrbljena v vozicku in me ni pogledala. France ji je kratko po nemsko
rekel, da sem zdravnik, po rodu iz njegove vasi. Pocasi je dvignila desnico in $e nap-
rej bolscala v tla. Dotaknil sem se njenih mrzlih, povsem zvitih prstov, potem pa
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ji je roka omahnila. Zelo nerazlo¢no je rekla nekaj takega, kot da se naj ne trudim
z njo, ker da so Ze drugi zdravniki vse povedali, da z njo ne bo §lo na bolje, ampak
samo $e na slabge.

Nenadoma je med nas padla mrka tihota.

Ne samo zaradi njenih gol¢avih besed, tudi zaradi Franceta in zaradi vsega, kar
je nedoreceno obviselo v tem domu, me je stisnilo ob¢utje odveénosti in moj obisk
je postal povsem nesmiseln. Sem me je prignala domotozna misel, ¢ista kot kristal,
a so jo zatemnile nedovzetnost, zagrenjenost, neomikanost. Za ¢uda pa se je Fran-
ce ponudil, da me odpelje na letalig¢e. Nekako sem moral odkloniti. Pri njem nisva
spila ne kave ne ¢aja ne nicesar.

Nisva se srecala.

Kak teden dni po prihodu iz Nemdije, ko sem sredi no¢nega dezurstva ravno
brskal po avtomatu za osvezilne pijace, zasli$im za sabo: »Gospod doktor, gospod
doktor, samo trenutek, prosim!« Zadihano se je ustavil ob meni varnostnik, da
sem se prestrasil, kaj se je zgodilo. »Bili ste pri mojem stricu v Nemdiji, a ne? Jaz
sem Tone Bartol, njegov necak.«

»A? Vam je sporo¢il stric?« sem se v hipu umiril.

»Bratranec mi je povedal o vas. No, toliko da vas pozdravim, ko najin rod, kot
sem izvedel, izvira iz iste vasi.«

V njem, ¢eprav precej mlajsem, sem zagledal kakega svojega vaskega vrstnika iz
nekdanjih let, radozivega, a spostljivo preprostega.

Hotel je vedeti, kako se po¢utim, kadar pridem na Malo Grivo.

»Ko pridem tja, sem drug ¢lovek.«

»Vidite, tudi z mano je tako. Za¢utim navzoc¢nost svojih prednikov, a ne morem
gledati hige, ki se podira. Vle¢e me tja, pa se bojim vedno novega razocaranja. Ko
je bil moj ata $e Ziv, smo bili pogosto tam. A s stricem Francetom se nista ujemala.
Ata je imel za pravico, da obiskuje dom s svojo druZino, stricu pa to ni bilo prav,
¢e$ da ga motimo pri delu. Pa ni ni¢ delal, ne v $tali ne na polju ne v gozdu. Samo v
lesni obrat je hodil, dokler se ni pobral v Nem¢ijo. Potem smo $e nekaj ¢asa hodili
na dezelo, dokler ni moj ata umrl. A med tem se je v vasi toliko spremenilol«

»In to na slabse, vem.«

»Seveda. Izrodila so se stoletna med¢loveska razmerja, lepe navade. Pri nas je
ze tak primer. Ko je ata umrl, se je postavilo vpraganje dedis¢ine. Stric v Nem¢iji
je hotel, da bi bilo vse njegovo. Meni pa je priblizalo vas, ko smo nekdaj z atom
prihajali na njegov dom, da se vedno enacim z njo. Zato bi dom rad obnovil in tam
ez konec tedna, kadar ne bom dezuren, zaZivel drugace, kot se Zivi tu v mestu.
Tako kot pravite vi.«

»Pa boste lahko prepricali strica?«

»Da mi prepusti domacijo? Nikolil«

»Pa Ce bi vseeno zaceli obnavljati. Saj ne bi izvedel.«

»Vse se lahko izve. In da bom metal denar v nekaj, kar ne bo moje?«

Tone Bartol si je postavil brunarico na parcelici, ki sem mu jo odstopil nad nagim
¢ebelnjakom. Gradbenega dovoljenja za zidavo mu niso izdali, pa¢ pa je komunal-
na inpekcija Bra¢evo podrtijo, raj za misi in netopirje, iz higienskih razlogov in da
ne bi kvarila vagkega videza, zravnala s tlemi.

Racun je prejel Tone Bartol.
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Bina §tampe Zmavc
Pisateljevanje

Naj si dovolim izposojo svojega naslova privelikem Tagoreju in njegovi pesmi
Pisateljevanje. Prav to pesem sem namrec v drugem razredu osnovne ole
recitirala na mnogih nastopih nasega gledaliskega krozka. Pesem me je povsem
prevzela in vznemirila z neko nedoloéljivo atmosfero znanega neznanega. Se
zmeraj se spomnim, kako me je ocaralo prvoosebno pripovedovange otroka o
ocetu pisatelju, ki pravijo, da pise sila cudne reci ... Vendar tudiv najdrznej-
$ih sanjah ne bi niti pomislila, da bi kdaj utegnila pisateljevati tudi sama.

adar koli se sre¢am s svojimi bralci, me namre¢ doleti tisto skorajda

obvezno vpradanje, kdaj, zakaj in kako sem zacela pisati. In zmeraj

znova moram ponavljati mantro o tem, kako zelo kompleksno in

tezko odgovorljivo je na videz povsem preprosto vprasanje. Nanj

udi sama nimam zadovoljivega odgovora, ki bi potesil radovednost

bralcev. Lahko recem na sreco. Sicer bi bila skrivnostna formula navdiha in
ustvarjalnosti, ki jo posedujejo Muze, ze davno odkrita.

Vse, kar lahko z gotovostjo trdim, je, da sem, odkar vem zase, strastna
Castilka knjig.

Na tem mestu ne bom ponavljala obrabljenih fraz o branju z baterijo pod
odejo, saj sem brala ob kateri koli uri dneva in kamor koli sem $la.

Strast do knjig se je pritihotapila od kdovekod in ostaja nespremenjena
e danes.

Nekje sem prebrala, da vsaka prebrana knjiga napise nekaj novih. Tega si-
cer ne morem trditi, prepri¢ana pa sem, da brez branja knjig ne mores$ postati
pisatelj. Ker sem bila, prav ni¢ v skladu s trendi, otrok, ki je zelo rad hodil v
$olo, so bile pocitnice zame ¢as, ko sem po mili volji lahko brala knjige. Naj-
veckrat sploh ne samo otroske.

Na sreéo sem zivela v ¢asu brez priporocilnih seznamov, zato pa s ¢udo-
vito razgledanimi, razumevajocimi in prijaznimi knjiZni¢arkami, ki so znale
pronicljivo oceniti nadobudno knjigoljubko in zamiZati na eno ali obe ocesi,
e izposojena knjiga ni ravno sodila na polico otroskih knjig.

Spominjam se, kako sem ocarana prebirala zajetno trilogijo Nobelove
nagrajenke Sigrid Undset, ne da bi bila moja otroska psiha utrpela kaksno
$kodo. Nasprotno, knjiga mi je odstrla neizmerno razseZje lepote daljne,
neznane deZele Norveske.

Se zmeraj sem prepri¢ana, da dobra knjiga ne more nikoli $kodovati
bralcu.

Seveda pa je od branja knjig do pisanja dolga in nepredvidljiva pot. Vsak
navdusen bralec pa¢ ne postane nujno tudi pisatelj. Sicer bi se s¢asoma uteg-
nilo zgoditi, da bi pisatelji ostali brez svojih bralcev.

Knjiga je namre¢ dvosmeren proces. Neprebrana ostaja zaprta med plat-
nicami, podobna Trnuljéici, ki ¢aka bralca, da jo prebudi.
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Knjiga predvsem si zeli biti Ziva,
¢utiti svoj hrbet in svoje strani,

z roko, ki ji liste pokriva

v majhnem oson¢ju vecerne luéi ...

Zal se zdi, da je danes bralcev vse manj, zato pa toliko ve¢ pido¢ih. Tudi
takih, ki se jim nikoli ni zdelo pomembno prebrati kaksne knjige. Ker
so mi bili dialogi zmeraj ljubsi kot monologi, naj nadaljujem svoj fiktiv-
ni pogovor z bralci. Skoraj vedno mi postavijo tako reko¢ obligatorno
vprasanje o navdihu. Jaz pa sem zmeraj znova enako nebogljena, ko se
trudim z odgovorom. Ponavadi mi je priloZeno $e podvprasanje, kaj naj-
raje piSem.

Ce za¢nem pri zadnjem, najraje pisem o tistem, kar me vznemirja in
nekako samo sili k pisanju. Naj bo to navdih, Muza, magnetni kamen ali
kaj drugega. Posteno povedano, pa brez navdiha ne znam pisati. Hkrati
to nikakor ni dovolj.

Od navdiha in ideje do ubeseditve je naporna in zmeraj negotova pot,
ki se ne izide zmeraj tako, kot bi si Zeleli, ali se sploh ne izide. V¢asih se
morda res zgodi ¢udezna so¢asnost navdiha in ubeseditve. Zgodi se tisti
nepojasnljivi ¢udez skrivnostne alkimije ustvarjanja.

Ne da bi vedel, ti je bil morda polozen Ze v zibelko, saj je sleherni dih
pravzaprav enozloZen stih v pesmi Zivljenja.

Rojena sem na dan svetega Franci$ka AsiSkega in vse bolj se mi zdi,
da ne po naklju¢ju. Oce, ki je hitel sporociti domacim veselo novico o
rojstvu, se je od sre¢nega vznemirjenja med potjo prevrnil s kolesom in
dragocena kozarca z marmelado sta koncala v obcestnem jarku. Tako se
je razlita sladkost Ze na samem zacetku pomesala z grenkobo in postala
grenko sladka me$anica Zivljenja. Potovanje za gralom veclnega hrepe-
nenja se je zaelo s trenutkom nepredvidenega, smes$no zalostnega trka
z obli¢jem sveta. Morda sem zato svet od nekdaj dojemala kot celoto in
tudi stvari kot Zive, s svetlo in temno stranjo, in v tem razsezju je za celo
vesolje prostora za navdih.

Pogostokrat mi o¢itajo, da so moje pesmi pretezke. Odgovarjam jim,
da nobena dobra pesem ni nikoli pretezka, saj jo nosi fluid metafore.
Metafore pa, kot pravi Borges, so na nek nadin ve¢no enake. Njihova
ubeseditev v pesmi pa proces, ki sam po sebi vkljucuje znanje in obvla-
dovanje jezika ter njegovih zakonitosti in posebnosti.

Danes tako popularne in zal zlorabljene rime postajajo trzno blago
cenenih reklam grabezljivih oglagevalcev ali samooklicanih pesnikov, ki
ne razlikujejo glagolske rime od samostalniske.

Neko¢ so mi ob obisku na neki $oli podarili $op velikih praznih kuvert.
Simboli¢no darilo za navdih pri pisanju. Nikoli jih nisem popisala, ¢eprav
je res, da najveckrat popisem vse kuverte, ki pridejo s posto. Toda te so
vendarle druga¢ne od praznih. Na njih je sled prisotnosti, odtis dotika
zivljenja. Ceprav se potem na poloznicah pojavi neznana ¢udna kaligrafi-
ja, so sledi napisanih besed nekak$no nehotno ustvarjanje palimpsestov
v plastenju ¢asa, ki se nalaga v nas.
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V pisanju ni nikoli veljavnih stereotipov. So dnevi, ko potrebujem jut-
ra, ko jesen s koprenami otozja odstira o¢i in jasni horizont besed. So pa
tudi dnevi, meseci, ko besede ubezijo. Dnevi nemo¢i in strahu pred nepo-
pisanimi listi beline in popolne negotovosti. Takrat se ponavadi zatekam
k naravi, ki na sreco obstaja in ostaja z menoj tudi zunaj ustvarjalnega
navdiha. Hkrati pa paradoksalno moj veé¢ni navdih.

V ¢udovitem dokumentarcu o japonskih vrtovih je dejal menih ucen-
cu, ki je v zen vrtu grabil listje, da je tudi grabljenje listja lahko meditaci-
ja. V. mojem malce divjem vrtu kot pozlaceni metulji naletavajo listi — pri-
haja moj najljubsi letni ¢as ustvarjanja in tihe meditacije med jesenskimi
opravili.

Zato naj konc¢am s spostljivim priklonom naravi.

Kajti kot pravi veliki japonski pesnik Shuntaro Tanikawa:

Ker so drevesa blizje bogovom kot mi,
se jim moramo prikloniti z molitvijo.

Mar ni tudi pesem kdaj molitev?

V tem ¢asu stragljivega sprenevedanja, ko izginjajo vecni ledeniki in
zeleni pragozd zemljinih plju¢, gorijo Sirjave stepe in zivali divjine is¢ejo
zavetja v narodju ¢loveka? V tem ¢asu ¢loveka maske, ko se zdi dotik za
zmeraj izgubljen, kot srce so¢loveka ...

Drevo se ne spreneveda,
ko vsako pomlad zacveti
in kdaj, okovano od Zleda,
v placentah brstja jeci.

Ne rabi postelje z baldahinom,
da trudne spodije si veje,
dovolj je nad kroénjo nebo

in Zimnica travnate preje.

Drevo se ne spreneveda,
ko ziblje pesem $umenja
in v njem v senci poseda
drobna lastovka hrepenenja.

Drevo ne odvrne pogleda,
ko ugasa poletje miline,

le v pozni pozlati venenja
obleti plodove v spomine.

In sredi najgloblje zime,

ko zdi se, da sploh ne Zivi.
shrani spomin v korenine,
da v srcu pomladi vzbrsti.
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Matija Remse

Utrum deus sit?
(Ali naj Bog je?)

O zbirki Religiozna misel

Pri Mohorjevi so poleg tistih, ki smo biliv rednem delovnem razmerju, od nekdaj sodelovali
Se »zunanji« sodelavci, oblikovalci, lektorji, uredniki. Med njimi je bil tudi skromni in tihi,
svetlolaso-kodrolasi, véasih malo pomeckan in momljajoc, kadar paje bilo treba, tudijasno
glasen in odlolen profesor s skofijske gimnazije v Vipavi, duhovnik in prevajalec Janez
Zupet (1944-2016). Kadar je nastopal na nasih tiskovnih konferencah, nikoli ni govoril
na pamet, ampak si je vedno pripravil razlagalno besedilo na tipkani strani do strani in pol
in ga na pot predstavljeni knjigi tudi razloc¢no in jasno podal, brez odvecnih zastranitev in
okraskov, ki tako radi spremljajo prosto govorjenje. Ce bi kdo rad dobil vtis o teh njegovih
spremnih besedabh, si lahko prebere besedo prevajalca na sedmi strani Tomaza Kempcana
Hoje za Kristusom, 25. knjige iz tu predstavljane zbirke. Bil je dolgoleten, dobesedno
dosmrtni urednik ene od nasih zbirk: Religiozna misel. Ce se prav spomnim, je bil prav on
tisti, ki je predlagal, da predhodna Filozofska knjiznica prevzame to ime.

er je zbirka znacilno mohorska (redko katera druga slovenska za-

lozba, menda le revija 2000, se je v minevajocih ¢asih javne izklju¢ne

oblasti in prevlade ateisti¢nega diamata ukvarjala s posredovanjem

resne miselne obravnave verskih vpraganj), je za objektivno sliko in

prikaz njene vsebine, ki se razpleta Ze v izboru avtorjev in naslovov,

smiselno tu po zaporedju nasteti vseh 35 do zdaj izdanih knjig v tej Zupetovi
in nasi zbirki. Toliko bolj, ker Ze naslovi sami pripovedujejo temeljno zgodbo
vpradanj ¢loveskega bitja in Zitja; — v izklju¢ujo¢i alternativi ¢lovekove mno-
gokrat namisljene suverenosti nasproti Bogu, ki naj bi jo ta ogrozal, v resnici
pa je (zaslutimo ob prebranih besedilih) njen porok in varuh, celo njen pravi
izvor; — ali navsezadnje pal v spravljivem sozitju ¢loveka z Njim, ki Zivljenje daje.
Knjige zbirke si sledijo v temle vrstnem redu: Blaise Pascal: Misli (1980,
1986, 1999); Soren Kierkegaard: Bolezen za smrt (1987, 2004); Romano Gu-
ardini: Svet in oseba (1991); Thomas More: Thomas More — Kricanski humanist
(1992); Hans Urs von Balthasar: Premisljevalna molitev (1994); Jurgen Molt-
mann: Kaj nam Kristus pomeni danes? (1996); Nikolaj Berdjajev: O ¢lovekovi
zasuznjenosti in svobodi (1998); Joseph Pieper: Resnicnost in dobro. Kaj pome-
ni filozofirati? (1999); Henri de Lubac: Drama ateisticnega humanizma (2001);
Gilberth Keith Chesterton: Pravovernost (2001); Lev Sestov: Med razumom in
razodetjem (2001); Janez Janzekovi¢: Smisel zivljenja (2001); Theodor Haecker:
Clovekov duh in resnica (2002); Gabriel Marcel: Clovek pod vprasajem (2003);
Pavel Florenski: Ko spoznanje preraste v ljubezen (2003); Jean Guitton: Moja fi-
lozofska oporoka (2003); Martin Buber: Bozji mrk (2004); Jaques Maritain: Po
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navdihu TomazZa Akvinskega (2004); Dietrich Bonhoeffer: Odgovornost in svoboda
(2005); Sergej Bulgakov: Tragedija filozofije (2006); Andre Frossard: Bog v vpra-
Sanjih (2007); Andrej Capuder: Henri Bergson; intuicija in misel (2008); Edith
Stein: Znanost kriza (2008); Hans Urs von Balthasar: Samotni dvogovor: Martin
Buber in krs¢anstvo (2009); Tomaz Kempéan: Hoja za Kristusom — De imitatione
Christi (2011); Nikolaj Berdjajev: Svetovni nazor Dostojevskega (2011); Emanuel
Levinas: TeZavna svoboda — eseji o judovstvu (2012); Tomaz Akvinski: Razum in
vera (2012); Edith Stein: Bit in oseba (2012); John Henry Newman: Razvoj kr-
S¢anskega nauka (2013); Séren Kierkegaard: Krs¢anski (na)govori (2014); Gilbert
Keith Chesterton: Ve¢ni ¢lovek (2016); Henri de Lubac: Na poteh k Bogu (2017);
Semjon Frank: Bog z nami (2018); Nikolaj Berdjajev: Samospoznanje (2019).

Zdaj pa si pobliZe oglejmo nekatere izmed njih po ¢asovnem zaporedju izha-
janja v zbirki, ne po letnicah njih nastanka.

Teolosko

Primer teoloskega pristopa je knjiga Henrija de Lubaca z naslovom Drama ate-
isticnega humanizma (14 cm x 20 cm, vez., 392 str., RM 9, 2001). Prevajalca sta
Ina Slapar in Janez Zupet, redakcijo je opravil dr. Anton Strle, ki je napisal tudi
spremno besedo o avtorjevem Zivljenju in delu.

Henri de Lubac spada med najpomembnejse teologe 20. stoletja in velja za
enega velikih pionirjev ter glavnih tvorcev tiste prenovitvene teologije, ki je
vtisnila neizbrisen pecat besedilom 2. vatikanskega cerkvenega zbora in se
skusa polagoma uveljaviti v celotnem zivljenju Cerkve. Veliki pravoslavni te-
olog J. Zizoulas k temu pristavlja: H. de Lubac je eden zelo redkih zahodnih
teologov, katerih dela so na podro¢ju patristike in ekleziologije omogo¢ila
modernim pravoslavnim teologom, da so se vrnili k svojim izvirom.

Kakor razodeva Ze naslov, se v tej knjigi avtor spoprijema s sodobnim ateiz-
mom, ki

hoce biti bolj in bolj pozitiven, organski in konstruktiven. Z imanentizmom
prav misti¢ne narave zdruzuje jasno zavest o ¢lovekovem razvojnem toku
in kaze tri glavne obraze, ki jih lahko vsaj simbolizirajo tri imena: Auguste
Comte, Ludwig Feuerbach (s svojim u¢encem Karlom Marxom) in Friedrich
Nietzsche. Nauki teh treh mislecev prejénjega stoletja prek Sstevilnih
posrednikov z vrsto dodatkov, z me$anjem in pogosto tudi deformiranjem
$e danes navdihujejo tri filozofije bivanja (druzbenega, politi¢nega pa tudi
individualnega), ki imajo $e vedno mocan ¢ar. Aktualnost njihovega prouce-
vanja je torej na dlani. Kljub vsej nestalnosti svetovnih nazorov in strank, ki
se bojujejo na svetovnem odru, bodo ti nauki, morda v prenovljenih oblikah,
o¢itno e dolgo aktualni. Pozitivisti¢ni, marksisti¢ni in ni¢ejanski humani-
zem: veliko bolj kot ateizem v pravem pomenu je njihovo korenito zanika-
nje, na katerem temeljijo vsi trije, v jedru antiteizem, $e natanéneje protikr-
$¢anstvo. Ceprav so si med sabo zelo razli¢ni, so njihovi prepleti — podtalni
ali vidni - $tevilni, in kakor imajo skupen temelj v svoji zavrnitvi Boga, naj-
devajo tudi podobne cilje, med katerimi je glavni razbitje cloveske osebe.

Z | 2020 stevilka 4/5

m
=
=
o
%
25}
Z
o
)
Z
N4
25}
>
m
L]
24
o
Jusd
@]
p=
N




32 MATIJA REMSE
In $e citat z zadnje platnice:

Feuerbachovo in Marxovo prepri¢anje - in tako sta mislila tudi Comte in
Nietzsche - je bilo, da vera v Boga izginja za vselej; to sonce zahaja na nasem
obzorju in ne bo nikoli ve¢ vzslo. Njihov ateizem se je imel in je hotel veljati
za dokonc¢nega, saj ima pred starej$imi ateizmi to prednost, da odstranja
sam problem, ki je povzrod¢il, da se je v ¢lovekovi zavesti rodil Bog ... Vendar
sonce ni nehalo vzhajati! Marx $e ni bil mrtev, Nietzsche $e ni napisal svojih
najbolj plamenecih knjig, ko je nekdo drug, Dostojevski, tudi sam nemiren
genij, a resni¢neje prerok, v presenetljivih prebliskih oznanil zmago Boga v
¢lovekovi dusi, njegovo ve¢no vstajenje.

Filozofsko

Martin Buber: Bozji mrk — Razmisleki o razmerju med religijo in filozofijo; Logos —
Dva eseja (14 cm x 20 cm, vez., 148 str., RM 17, 2004). Knjigo je prevedel Janez
Zupet, spremno besedo pa je napisala Metka Coti¢. Knjiga judovskega filozofa
in misleca je nastala na podlagi predavanj, ki jih je imel leta 1951 na univerzah
Columbia, Yale, Princeton in Chicago. Religija in stvarnost, Religija in filozofija,
Ljubezen do boga in ideja Boga, Religija in moderna misel, Religija in etika, O
nekem suspenzu eti¢nega, Bog in ¢lovekov duh so temeljna poglavja. V dodatku
avtor replicira C. G. Jungu, ko mu ta odgovarja na njegove kritike Jungovega
pojmovanja boga kot zgolj vsebine ¢loveske zavesti. Na koncu sta Se dva eseja,
ki se poglabljata v govor, jezik in izrekanje resnice. Buber primerja vzhodnjasko
in evropsko filozofijo in modrost. Eseja obravnavata spopad dveh nasprotujocih
si nazorov, skrajnega kolektivizma in skrajnega individualizma. »Ce bo knjiga
pomagala razjasniti nekatere mra¢ne predele evropskega misljenja teologije in
filozofije, bo opravila svoje poslanstvo. To je tudi njen namen: odgrniti tancice
misljenja, ki zakrivajo resnico o ¢loveku in Bogu,« je zapisala Metka Coti¢ v za-
klju¢ku svoje spremne besede. Avtor sam pa:

Kaj imamo v mislih, ko govorimo o mrku Boga, ki se dogaja dandanagnji?
S to prispodobo predpostavljamo nekaj nezaslianega: da se s svojim »du-
hovnim ocesomg, ali bolje, z bistvenim o¢esom lahko zazremo v Boga, kakor
s telesnim ocesom lahko pogledamo v sonce, in da lahko nekaj stopi med
nase in BoZje bivanje kakor med zemljo in sonce. Da obstaja bistveni pogled,
povsem stvaren, tak, ki ne dostavlja podobe, ampak vse podobe $ele omo-
goca, tega nam ne pove nobena druga instanca na svetu, kakor vera, in tega
ni mogoce dokazati, to je mo¢ le izkusiti. A tudi tisto drugo, ki stopi vmes,
danes izkusamo: tisti vsemogo¢ni jaz, ki ne prizna ne Boga ne katerega koli
absolutnega. Ta stopi vmes in nam zastre nebegko lu¢.

Dozivljajsko

André Frossard: Bog v vprasanjih (13 cm x 21cm, bros., 198 str., RM 21, 2007).
Knjigo je prevedel Janez Zupet, spremno besedo pa je napisal Drago K. Oc-
virk. Francoski avtor, rojen v socialisti¢no-komunisti¢ni druzini judovsko pro-
testantskih korenin je odragcal v versko brezbriznem okolju. O sebi pove tole:
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To je bil trenutek osuplosti, ki traja $e danes. Na bozje bivanje se $e do zdaj
nisem povsem navadil. 8. julija 1935 ob 17.10, ko sem iskal nekega prija-
telja, sem stopil v majhno cerkev v Latinski ¢etrti v Parizu in jo zapustil ob
17.15 obogaten s prijateljstvom, ki ni bilo od tega sveta. Vstopil sem kot
skeptik in ateist, kot skrajni levi¢ar; e ve¢ja kot sta skepticizem in ateizem
pa je bila moja brezbriznost. Zanimale so me druga¢ne stvari kot pa kak-
$en Bog, o katerem mi ni prislo niti enkrat na misel, da bi ga zanikal, tako
zelo se mi je Ze od nekdaj zdelo, da je plod ¢loveskega strahu in nevednosti.
Nekaj minut kasneje sem izstopil kot katoligki, apostolski, rimski kristjan,
prepojen in privzdignjen; ¢util sem, kako me presinja nekaj novega, kako me
odnasa s seboj val neizérpnega veselja.

Mladi fantje in dekleta so poslali Frossardu ve¢ kot 2000 vprasanj, osredotoce-
nih na teme Bog, Cerkev, vera, resnica, znanost. So taksna, ki spravljajo v dvom
verujoce in oddaljujejo od vere tiste, ki bi sicer Zeleli verovati. Frossard odgo-
varja s svojim lastnim razmisljanjem, vselej prodornim, v¢asih ostrim, pogosto
nepric¢akovanim. Pomirja s svojo drzno vero, osebno in taksno, ki rehabilitira
skrivnost, »naravno hrano umac in dej vere spreminja v najvecji antikonformi-
zem nasSega casa.

Poglejmo si, kako odgovarja na vprasanje: Zakaj obstaja na svetu krivi¢nost?

Na svetu obstajajo krivice, pritiski, zatiranja, nasilja in vse mogoce hudobi-
je, ki ne bi obstajale, ¢e bi bil Bog tako dober, kakor pravite. Mar vasi pridi-
garji ne proslavljajo radi v Bogu gospodarja zgodovine? Torej so nase nesrece
njegova stvar, bodisi da jih hoce, bodisi da jih dopuséa.

Vendar je nespodobno prenasati na Boga odgovornost za nase grehe in
nase zlo¢ine. Ce bi posredoval v vsakem nasem dejanju, bi bil Karl Marx imel
prav, ko je obtozil religijo, da je alienacija, saj bi bili nezmozni ne le delati
zlo, temve¢ tudi delati dobro na lastno pobudo. Nehali bi biti osebe, bili bi
samo $e molekule prostranega vesolja in bivali bi kot nebesna telesa, ki ko-
municirajo med sabo samo po zakonu gravitacije. Ta manija, da bi Zivljenje
posameznikov organizirali tako, da se nikoli ne bi odlocali, je lastna samo
diktaturam. Ce bi izpolnjevali obe svetopisemski zapovedi: Ljubi Boga in lju-
bi svojega bliznjega kakor sebe, za kateri nam je Kristus rekel, da povzemata
postavo in preroke, ne bi bilo na svetu ne krivic ne nasilja.

Kar zadeva sklop gospodar zgodovine, ga je treba preganjati zaradi stras-
ne dvoumnosti, ki jo vsebuje in ki se zdi, da — najmanj - povezuje Boga z
nasimi podlostmi. Cloveska zgodovina je hrup in bes, o katerih govori Sha-
kespeare, ne zajema Boga, temvel ga nasprotno zavraca z vsemi bednimi
silami Ze od zacetka ¢asov. Ce je res, da je Bog z Jezusom Kristusom vstopil
v na$o zgodovino, pa gotovo ni zato, da bi v njej prevzel oblast, ampak prej,
da bi se odrekel svoji, da bi iskal, prebujal ozivljal in zbiral vero, ki je v nas
temen odgovor brez cene vpric¢o njegove velikodusnosti.
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Zdravorazumsko
TomaZ Akvinski: Razum in vera (13 cm x 21 cm, bros., 389 str., RM 28, 2012).
Odlomke iz Tomazevih del je zbral filozof Josef Pieper, ki je napisal tudi
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spremno besedo o zivljenju in delu Tomaza Akvinskega. To je prevedel Janez
Zupet, Tomazeva besedila pa dr. Gregor Pobezin. Posebnost te knjige je, da
imamo na levih straneh besedilo v latingéini, na desnih pa prevod. Najdemo
tudi ¢asovno preglednico Zivljenja in dela svetega Tomaza, ob koncu knjige pa
glosarij z razlago temeljnih besed in pojmov.

Naslov tega ¢lanka je vzet iz ene od Tomazevih Sum. Videtur quod non, zdi
se, da ne, odgovarja najprej in navaja argumente tistih, ki obstoj Boga zani-
kajo. Nadaljuje z znamenitim Sed contra est. Vendar je nasprotno. In potem
razvija svoje razloge za Bozji obstoj oziroma poti do spoznanja. Pieper pise:

Jezik sv. TomaZa sicer ni vseskozi tako lep in umetniski, kakor je jezik sve-
tega Avgustina; lep je, kakor je lepo popolno orodje. Pa vendar je v spisih
sv. Tomaza nemalo poglavij, katerih stavki v tako ritmi¢nem nagibu tezijo
k svoji conclusio, svojemu kon¢nemu torej, da ne najdemo ustreznejse pri-
merjave, kot so zadnji, jasni in cilju se bliZzajo¢i koraki orgelske fuge Jo-
hanna Sebastiana Bacha.

Gilbert Keith Chesterton pa: »Sveti Tomaz je poveliceval Boga, ne da bi poni-
zeval ¢loveka; in poveli¢eval je ¢loveka, ne da bi ponizeval naravo. Njegov svet
je svet zdravega razuma; terra viventium, dezela zivih.«

Glas tega zdravega razuma odmeva v Teoloski sumi, katere nauk o Bogu se
zalenja s stavkom: »Ker o Bogu ne moremo vedeti, kaj je, ampak samo, kaj ni,
zato ne moremo obravnavati, kako Bog je, ampak le to, kako ni.« Tudi zacetni-
kom torej Tomaz ni hotel zamolcati temeljne misli »negativne« teologije. In v
delu Quaestiones disputatae pise celo: »Hoc est ultimum cognitionis humanae
de Deo: quod sciat se Deum nescire.« — »To je zadnje ¢lovesko spoznanje o
Bogu, da vemo, da Boga ne poznamo.«

»Zadnja beseda sv. Tomaza pa ni poved, ampak utihnjenje,« pise Pieper v
svoji spremni besedi.

Ni smrt tista, ki mu vzame pero iz rok; preobilica zivljenja v skrivnosti Boga
mu zapre usta. Ne moléi zato, ker nima veé ¢esa povedati, ampak moléi, ker
je bil njegovemu ocesu dovoljen pogled v neizrekljivost tiste skrivnosti, ki
ni ve¢ dosegljiva zgolj s ¢loveskim misljenjem in govorjenjem. /.../ Tedaj
gre Reginald e enkrat k TomaZzu: morda mu bo vendarle povedal, zakaj
je nehal pisati in kaj ga je moglo tako globoko spraviti iz ravnoteZja. To-
maz dolgo ¢asa sploh ni¢ ne odgovori. Nato ponovi: Vse, kar sem napisal,
se mi zdi kakor pleve — v primeri s tistim, kar sem gledal in kar mi je bilo
razodeto.

Ta molk traja celo zimo. Veliki u¢itelj zahoda je onemel. Kar je njega sa-
mega o¢itno presinjalo kot globoka sreca, da, skoraj kot zacetek ve¢nega ziv-
ljenja, to se je moralo ljudi iz njegove okolice dotakniti z zono grozljivosti.

Za konec naj omenim, da bi lahko v zbirki Religiozna misel iz$la e katera od
Mohorjevih knjig, ki je iz§la mimo nje, in tu mi najprej pridejo na pamet raz-
misljanja ¢loveku, veri, Kristusu in Cerkvi Alojza Rebule v njegovi knjigi Skozi
prvo zagrinjalo. Se kaj bi se naslo. Pa o tem kdaj drugic.
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Na platno sedme umetnosti so pod njegovo taktirko stopili Janez Francisek
Gnidovec, dr. Jozef Smej, Anton Vovk, Franc Ksaver Mesko in $e kdo. Preseznega
in neubesedljivega se dotika njegov igrani prvenec, Kresnik: Ognjeno izrocilo. Svet
filma je skoraj neskonéen, v geografskem smislu pa vsaj zelo velik. A David Sipos
je od mladostnega idealizma in sanjarjenja o velikih filmih Ze prisel do trdnega
spoznanja, da ga velike zgodbe ¢akajo doma. V Sloveniji. Razpet med domacim
Ptujem, gimnazijskim Mariborom in studentsko Ljubljano danes kot direktor
in lastnik Studia Siposh s sodelavci ustvarja v prestolnici.

Ko takole hodiva po mestu
(srecala sva se v Celju in pose-
dela tik ob kipu Alme Karlin
op. p.), po zgodovinskih ulicah,
pomnikih zivih in Ze pokojnih
ljudi, se sprasujete o zgodbah

Zakaj ravno film? Si predstav-
ljate, da bi lahko pripovedovali
zgodbe tudi na drugacen nacin?
Ne. Film je medij, ki mi je zelo pisan
na kozo. Najblizje sta mi vizualni in

glasbeni del.

okrog vas in o tem, kako bi
lahko zaZzivele skozi oko vase
kamere?

Pri takem vprasanju se bolj kot ne

S sliko is¢em estetiko, rad imam posnetke
narave in njeno lepoto, povednost zgodo-
vinskih prizorov, v katerih lahko s kostumi,

pripomocki in rekviziti poustvarjam éas,

spomnim svojih prvih let filmskega
ustvarjanja, ko sem $e $tudiral film-
sko rezijo, morda $e prej, ko sem se
gele pripravljal na vstop na akademi-
jo. Takrat sem se pocutil zelo umetni-
gko. Hodil sem po ulicah, opazoval
ljudi in se spraseval, kaksne zgodbe
nosijo v sebi, iskal sem motive, ki bi
jih uporabil v filmu. Danes se mi to ne
dogaja ve¢ tako pogosto. Enostavno
sem prevec vpet v projekte, ki Ze ima-
jo doloc¢eno vsebino, tako uokvirjeno
zgodbo, da prostora za naklju¢no in-
spiracijo iz okolja ni veliko, niti je ne
i8¢em. Res pa v zadnjih letih vse bolj
ugotavljam - ko zaradi snemanj ali
projekcij obiskujem najrazli¢nejse
kraje po Sloveniji -, kako zelo raznoli-
ka in lepa je nasa dezela.

Marsikdo, ki ostaja zgolj v utecenih poteh
doma, sluzbe in znanega socialnega okolja,
sploh ne ve, koliko slikovitih dolin, majhnih

vasic, cudovitih cerkva imamo. Naravnih
lepot je toliko, da bi lahko potoval samo
po Sloveniji in pravzaprav ne bi pogresal
raziskovanja daljnih deZel.

ki ga ni vec.

Veliko ¢asa in pozornosti pa name-
nim tudi glasbi. Te v filmu pogosto
niti ne opazimo, vendar je odlo¢ilni
element, ki sliki doda ¢ustveno kom-
ponento. Ce me spradujete, ali sem
bolj pripovedovalec zgodb ali filmski
ustvarjalec, pa se ve¢ino ¢asa poéutim
kot menedzZer projektov. Teh je — na
sre¢o — vedno vel, vedno vecl je so-
delavcev in posledi¢no tudi vel ce-
lostnega produkcijskega oziroma lo-
gisti¢nega dela. Prav zelo svobodnega
in neobremenjenega umetnika danes
ne morem vec igrati. Gre za resno in
odgovorno delo.

Ce se vseeno vrneva v tisto ide-
alisticno obdobje; kateri film
je na vas naredil najvedji vtis?
Morda bi bil Ze ¢&as, da si izberem
kak boljsi primer, vendar se ob ta-
kem vprasanju vedno spomnim na
animirani film Shrek. Risanko o de-
belem ogru, ki si v svojem mocvirju
zeli le svoj mir, vsi poznajo. Ce bi iskal
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vzporednice s svojim sedanjim delom
in s tem, kar bom verjetno pocel v pri-
hodnje, je izbira e bolj presenetljiva.
V svojem globljem bistvu pa ima film
pomenljivo sporocilo in neizbrisen
pecat fantazijskega elementa pravlji¢-
nih bitij, ki mi je tako ljub. Ta svet
mi je bil vedno blizu, zato sem tudi
ustvaril film Kresnik: Ognjeno izrocilo.
S fantazijskim elementom se »spo-
gledujem« tudi v nekaterih drugih fil-
mih. Nenazadnje imamo tudi v filmih
o cerkvenih likih stik z ne¢im presez-
nim, z nedim, kar je tezko ubesediti
in opisati. To lahko ¢lovek zacuti v
sliki in glasbi, ne gre pa tega tlaciti v
kak$ne matemati¢ne enacbe.

V prenesenem pomenu lahko
na raven matematicne enacbe
spravimo zgodbo, sporodilo.
Stejejo pa custva. Kaj je tisto,
kar zelite vi vzbuditi pri gle-
dalcih svojih filmov?

izpeljemo. Govorim seveda o finan¢-
ni plati izvedbe. Doslej sem lahko v
vseh svojih filmih nasel sporo¢ilo, ki
je bilo blizu tudi meni, za katerega
sem verjel, da lahko ljudi navdihne,
jim pomaga, da se ¢esa naucijo ali da
najdejo lepoto, ki jo sicer v zivljenju
spregledajo. Da lahko zdruzim to,
kar rad po¢nem, in to, kar tudi sam
zelim sporociti, je poseben dar. Nima
vsak privilegija, da bi ustvarjal zgod-
be, ki imajo ve&jo vrednost kot to, da
je neka produkcija za naroé¢nika
odkljukana. Tako lahko te zgodbe Zi-
vijo dlje. Govorijo namre¢ o po-
membnih Slovencih in o tem, da mo-
ramo imeti radi svojo dezelo. Tudi
zato, ker imamo takih velikih zgodb
v izobilju.

Upam, da bo nekdo, ki si bo film o Mesku
ogledal cez 10 ali 20 let, Se vedno zacutil,
kaksen clovek je bil, se od njega ucil o

domoljubju, potrpezljivosti, skromnosti.
To so vrednote, ki se ponavljajo skoraj iz
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filmav film.

Zame je eno najzanimivejsih, najlepsih,
¢udnih in navdihujocih ¢ustev gotovo ¢u-

denje. Samo clovesko bitje se je sposobno

SO Cou Eno so ideali, drugo pa real-
nad nec¢im ¢éuditi.

Zivali tega najbrz ne po¢nejo, ne spra-
$ujejo se o smislu, domigljija jim ne
odpira novih svetov. Mislim, da je to
¢udenje, ki je tudi slogan nasega stu-
dia — ¢udenje je najbolj ¢lovesko iz-
med vseh ¢ustev —, neko vodilo, ki se
gotovo preliva skozi vse moje filme.
Ce mi uspe s filmom, s sredstvi, ki jih
ta medij ima, v ¢loveku zbuditi ¢ude-
nje, se mi zdi, da je moje delo doseglo
SVOj namen.

Kaj je odlocilno, da si recete, da
je neko zgodbo vredno poveda-
ti, da ji je vredno nameniti to-
liko casa, denarja in energije?

Zgodbe so pogosto vezane na to,
kaksna je realna moznost, da jih

nost, ki je Ze skoraj sinonim za
pomanjkanje denarja. Kot ne-
odvisen filmski ustvarjalec to
gotovo Se bolj obcutite.

Filmsko ustvarjanje samo po sebi je
zelo draga obrt. V filmu obicajno so-
deluje na desetine, véasih stotine lju-
di, porabimo tisoce, celo deset tisoce
delovnih ur in posledi¢no je finan¢ni
strosek velik.

Tudi ce je slovenski film uspesnica in si ga
ljudje v kinu razmeroma mnozicno ogledajo,
kupnina za vstopnice nikoli ne povrne
produkcijskih stroskov. Tako je filmska

dejavnost pri nas posvecena temu, da oh-
ranjamo kulturo in da ne pozabimo filmske
umetnosti, nikakor pa to ni industrija, ki
bi prezivljala samo sebe.
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Na sre¢o, malo drugace kot ¢ez luzo,
ima Evropa e vedno posluh za to in
namenja drzavni denar tudi za to-
vrstne projekte. A v Sloveniji je tega
denarja zal malo, ljudi, ki bi radi sne-
mali filme, pa je vedno ved. Sam teh
sredstev $e nisem bil delezen, je pa
mogole z iznajdljivostjo in vztraj-
nostjo najti podpornike tudi za ne-
odvisne projekte. Celo po kapljicah
se nabere dovolj denarja. Je pa za to
potrebnega veliko dela, prepriceva-
nja in seveda prava vsebina, ki se tudi
drugim zdi dovolj tehtna in vredna
Sire obravnave.

Kar nekaj izkusenj imate tudis
tujino. Kljub prepric¢anju mno-
gih mladih, da je samo tam pri-
hodnost, ostajate zvesti doma-
cemu okolju.

Na zacetku so me zelo mikale ZDA.
Kot vsak najstnik sem sanjal, da bom
neko¢ slaven holivudski reziser. V
vsakem primeru bi se moral na to pot
resno usmeriti in se seveda preseli-
ti, a ker sem v Sloveniji dobival vse
vel projektov, sem to misel s¢asoma
opustil. Danes vem, da sem na pra-
vem mestu, da ima Slovenija ogrom-
no zamol¢anih zgodb, ki jih moramo
mi povedati, ker jih sicer noben drug
filmski ustvarjalec ne bo. V slovenski
druzbi lahko naredimo spremembo,
¢e govorimo o ljudeh, ki so imeli to
dezelo radi. Konec koncev pa s tem,
da ostajam tu, dajem delo tudi sode-
lavcem in vsi skupaj ustvarjamo bolj-
$o prihodnost.

Priznati moram, da tudi sam véasih podle-
Zem pritoZevanju, kako je prinas vse slabo,
predvsem z birokratskega in financnega

vidika. Ampak svoje filme vedno ustvar-
jamo s srcem in zato nas tudi prepreke ne
ustavijo. Verjamem, da delamo projekte,
ki jih Slovenija potrebuje.

Vasi zadnji filmi so precej ve-
zani na katolisko religiozno
vsebino. Se ne bojite, da bodo
kljub kakovosti ostali v nekak-
snem mehurcku verujocega
ob¢instva?

S tem se veliko sre¢ujem in marsikdo
mi rece, ali si ne zapiram poti, da bi
neko¢ ustvarjal »ta prave« filme. Res
je, da se s tem, ko se lotevam tovrstne
tematike, tudi vse bolj ume§¢am v ta
katoligki krog. Vendar sem z leti do-
bil dovolj trdo koZo in na sreco tudi
dovolj mo¢no vizijo, da lahko od tega
tudi preZivim, zato ostajam trdno
znotraj teh tem. Vedno ve¢ jih je in
tudi gledalcev je vedno veé. Kogar bre-
menijo predsodki, se drzi zase, z ve-
¢ino filmskih ustvarjalcev v Sloveniji
pa kljub razli¢nim pogledom na svet
prav dobro sodelujem. Pri nasi ekipi
ne gre za zaprt krog ustvarjalcev, ki bi
bil zelo obremenjen s svojimi prepri-
¢anji. Mi tezav s §ir§im sodelovanjem
nimamo, jih pa morda imajo drugi.
Tudi zato je ostalo toliko slovenskih
zgodb zamol¢anih. Mi smo se odlo¢i-
li, da preprosto sprejmemo to etiketo,
vendar ni tako tezka, da bi odlocitev
kdaj obzalovali.

Je pa filmska produkcija s kr-
scansko vsebino v ZDA precej
mocno razvita. Je tam se mo-
goce locevati med oznanjeva-
njem in filmsko umetnostjo?

Zelo dobro vpraSanje. Ameriski trg
je dovolj velik, da so lahko taki filmi
tudi ekonomsko upraviceni in vsaj
protestantski verski filmi s svojo dis-
tribucijo v¢asih sezejo tudi na evrop-
ska tla. Ce je za ustvarjalce evangeli-
zacija na prvem mestu, tezko reem,
dejstvo pa je, da produkcija ni vedno
vrhunska. Pri takih projektih je ved-
no veliko entuziazma in tudi nuj-
nih kompromisov za avtorje. V tem
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pogledu ni Amerika ni¢ druga¢na od
Slovenije. Sam nimam ni¢ proti, ¢e so
filmi namenjeni evangelizaciji. Ni pa
mogoce dobro, ¢e je to prvi in edini
namen projekta. Kot na vsakem po-
drodju se iz povpredja dvigne le pesci-
ca vrhunskih ustvarjalcev.

Ce Ze ne ravno holivudska sla-
va, pa vsaj podpis pod celove-
cerni film. Sami Se razmisljate
tako?

Sprijazniti se moramo, da smo v Slo-
veniji, kjer res velikih filmskih prora-
¢unov nikoli ne bomo imeli. Neum-
no bi bilo sanjati o tem in verjeti, da
me kot reziserja lahko osre¢i samo
ta cilj. Sem pa z leti vse blizje temu,
kar sem si vedno Zelel poceti. V mo-
jih dokumentarnih filmih je namre¢
igranih delov vedno ve¢. Ob tem,
ko ustvarjamo neko igrano zgodbo,
tudi ekipa najbolj uziva. Tudi ¢e tak
odlomek v del¢kih razprsimo ¢ez ce-
lotni film, je to gotovo sréika filma,
pri kateri je ekipa potesila svoj film-
ski okus in Zeljo po ustvarjanju. Z
majhnimi koraki stopamo naprej, ne
vem, ¢e bomo kdaj prestopili na ve-
liko platno, ne zdi pa se mi ¢isto ne-
realno. Konec koncev smo majhna,
zelo prilagodljiva in iznajdljiva eki-
pa, ki za celovelerni film ne potre-
buje milijonov. Nekaj dobrega bi se
dalo narediti Ze za precej manj. Je
pa vedno vpra$anje, katere zgodbe
dobijo podporo, katere prepric¢ajo
financerje in ali je igrana forma na
koncu res najboljsa za kako zgodbo
ali predstavitev osebnosti.

Kot producent in reziser imate
v zacetku v glavi celostno vizi-
jo. Vcasih se je verjetno tezko
sprijazniti, da je zaradi ovin-
kov na poti cilj povsem druga-
cen od pricakovanj?

Filmsko ustvarjanje je gotovo pot kompro-

misov, prilagajanja koncne vizije danim
situacijam.

Filmi v¢asih nastajajo tudi vec let, od
zaCetne ideje do kont¢ne realizacije
je pogosto ogromen korak, to, kar se
mi v zacetku vrti v glavi, in to, kar je
mogoce na koncu videti na platnu, sta
lahko dva zelo razli¢na filma. Malce
bolj fiksno je pri igranih filmih; ko je
scenarij enkrat napisan, mu sledimo
skoraj do stavka natan¢no. Pri doku-
mentarnih filmih pa se pogosto do-
gaja, da od intervjuvancev ne dobimo
tistega, kar smo pri¢akovali, vreme ni
tako, kot smo si ga Zeleli, kaksne sim-
boli¢ne povezave ne delujejo tako, kot
smo si zamislili. Veliko je prilagajanja,
ampak meni je ravno ta del procesa
najzanimivejsi. Ne gre zgolj za slede-
nje nacrtu, ampak za svobodo ustvar-
jalnosti ne glede na to, da sem prvi
posnetek naredil Ze zdavnaj in da je do
zaklju¢nega kadra montaze Se dalec.

Kako pomembno se vam zdi,
da kot druzba crpamo iz zgle-
dov velikih ljudi v preteklosti?
Kako se vas je dotaknila zgod-
ba Grozdeta - nenazadnje ste
kot gimnazijec tudi vi obudili
Katolisko akcijo - in kako ste
dozivljali Meska, ki je vas daljni
sorodnik?

Pri zgodbah, ki se dotikajo nase
polpretekle zgodovine, sem vsaj na za-
Cetku vedno zelo v poziciji, da ni¢ ne
vem. S tem podrodjem se v najstniskih
letih sploh nisem sreceval in $ele zdaj
zelo po fragmentih spoznavam, kaj vse
se je dogajalo. Seveda pa vem, da je to
podrodje, kjer imajo ljudje zelo moc¢na
osebna doZivetja, mnogi pa tudi moé-
na ideologka prepri¢anja. Tudi zato se
vedno osredoto¢amo na to¢no dolo¢en
zivljenjski trenutek osebe, ki jo
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predstavljamo. Kako je tisti trenutek
shajala s situacijo, zakaj se je tako od-
lo¢ala in kaj se ji je zgodilo. To je bilo
na primer pri Alojziju Grozdetu zelo v
ospredju. Predstavili smo ga kot fanta,
dijaka, ki je imel svoje pomanjkljivosti,
vroco kri, ampak znal se je tudi brzda-
ti, se obracati k dobremu, na koncu pa
je bil za vero pripravljen dati celo Ziv-
ljenje. Pri Mesku je bilo morda druga-
Ce, ker gre za mojega daljnega sorodni-
ka, do katerega imam Zze po krvi
spostovanje in nek zgodovinski spo-
min preko moje ome. Zanimivo je bilo
raziskovati Zivljenje nekoga, do kogar
imajo zelo spostljiv odnos tudi moji
sorodniki, po drugi strani pa nanj kri-
ti¢no pogledati skozi o¢i literarne zgo-
dovine, skozi o¢i njegovih sovaséanov
in ljudi, ki so se z njim profesionalno
ukvarjali.

Mislim, da sem mupostavil dovolj objektivno
ogledalo kot cloveku pa tudi kot literatu,
ki ga danes Zal marsikdo ve¢ ne pozna.
Mesko je bil gotovo zanimiv in svetel biser

literature v svojem Casu. Likiv mojih filmih
se me brez dvoma dotaknejo, ne morem pa
vecreci, da privsakem doZivim Zivljenjsko
razsvetljenje. Tako pogosto se cloveku to
tudi ne primeri.

V vsakem primeru gre za velike
in siroke zgodbe ljudi, na vas pa
je, da jih gledalcu predstavite v
pol ure ali Se manj. Kako se so-
ocate s tem izzivom?

DAVID SIPOS

Pri takih projektih vsaj vsebinsko nad
projektom bdi veliko ljudi. Na kon-
cu pa je vseeno treba ogromno stvari
preprosto izpustiti. V teh minutah
filma je nemogoce zajeti ¢isto vse do-
sezke in vse dogodke, ki so v zgodovini
nekega ¢loveka pomembni. V procesu
montaze se potem vedno sprasujem
predvsem to, kaj bo gledalcu zares pri-
neslo nekaj novega, nekaj Custveno
poglobljenega, da bo to osebo e glob-
lje dozivel. Na koncu se izkaze, da so za
to pogosto klju¢ni manjsi osebni do-
godki, ne pa na$tevanje priznanj, pla-
ket in dosezkov, o katerih lahko ¢lovek
prebere na spletu ali v knjigah. Pri bi-
ografiji moramo upostevati, da je film
primarno vizualen in ¢ustven medij,
da sta ravno ta dva aspekta gonilni sili
zgodbe. Ce se zapletamo s podatki, na
gledalca ne naredimo dodatnega vtisa,
razen da vsebino preobremenimo z in-
formacijami, ki jih bo gledalec Ze nas-
lednji hip pozabil.

Katere projekte lahko v pri-
hodnje pricakujemo iz Studia
Siposh?

Vsaj o tistih, ki e niso povsem dogo-
vorjeni in potrjeni, je tezko govoriti, je
pa kar nekaj takih, ki so tik pred tem,
da bodo ugledali lu¢ sveta. To je na
primer igrano dokumentarni film o ro-
marskem kraju oziroma Kraljici Miru
s Kurescka. Film bo dolg priblizno pol
ure in bo dokon¢an do konca leta. Po-
leg zgodbe o Kurescku govorimo tudi
o Marijini zgodbi, o rojstvu Jezusa
in begu v Egipt ter vrnitvi. Pri tem se
ukvarjamo z zanimivimi produkcijski-
mi izzivi, kako palestinsko pokrajino
posneti v Sloveniji. Drug zanimiv pro-
jekt, ki bo namenjen predvsem pasto-
ralni rabi, je projekt o desetih bozjih
zapovedih. Posneli smo Mojzesa, ki
odide na goro, ter prvi dve zapovedi.
Gre za zelo kratek film, okrog sedem
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minut, podoben filmu o sedmih zakra-
mentih Cerkve, bo pa verouéencem in
drugim gledalcem pomagal razumeti,
kaj nam Bog hoce povedati po desetih
zapovedih. V teh dneh pa zaklju¢ujemo
tudi razne igrane prizore za amerisko
televizijo EWTN, kjer smo posneli Ziv-
ljenjske zgodbe sv. Avgustina, sv. Am-
broza in patra Pija.

Pripravljate pa tudi vedji pro-
jekt o Antonu Martinu Slomsku.
Res je, film je v zaletni fazi nastajanja,
upam, da bo drugo leto zaklju¢ena fi-
nan¢na konstrukecija in ga bomo zaceli
snemati. Po mojem mnenju gre za moj
najodgovornejsi projekt, ker govori-
mo o enem najvedjih Slovencev. Mno-
gi bdijo nad tem, kaj vse bo vklju¢eno
v film, sam pa - zdaj ko raziskujem
Slomgkovo zivljenje — sku$am pred-
vsem razumeti, kaj ga je izoblikovalo v
¢loveka, kakrsen je bil, in kaj se lahko
mi danes od njega nauc¢imo. Ta filmski
projekt bo zelo giroko vseslovensko
podprt, sodelovale bodo $tevilne slo-
venske obdine, cerkvene institucije in
tudi Celjska Mohorjeva druzba. Na ta
nacin bo Slovenija konéno dobila, reci-
mo temu, epski projekt o enem njenih
najvedjih sinov, Slovencuy, ki si tak film
zares zasluzi.

Ravno v teh dneh ste iskali ma-
lega Jezuscka. Kot pravite, je
igrani del srcika vasega filma,
torej je izbira igralcev vse prej
kot nepomembna.

Igralci v nasih filmih so skoraj pravi-
loma natur$c¢iki oziroma ljudje, ki se
z igralstvom ukvarjajo le ljubiteljsko.
So pa to posamezniki, ki temu name-
njajo veliko ¢asa in predanosti, mnogi
tudi veliko nastopajo. So pa tudi taki,
ki e nikoli niso stopili pred kamero.
To je dvorezen mec in posebno tvega-
nje. Vedno obstaja nevarnost, da jih bo

trema preve¢ ohromila, ampak spros-
¢enost v produkcijski ekipi je obi¢ajno
nalezljiva. Za sam dokumentarni film
pa so neznani igralci obi¢ajno prednost,
gledalci lazje sprejmejo poosebitev lika
v nekom, ki ga niso $e nikoli videli, kot
v podobi profesionalnega igralca, ki so
mu pretekle vloge Ze pustile dolo¢en
pecat.

Sodobni gledalci so danes dobe-
sedno zasiceni z avdiovizualni-
mi vsebinami. Kako najdete pot
do njih?

Doslej smo bili najbolj zadovoljni s pro-
jekcijami po slovenskih Zupnijah, tak
stik s filmom, morda celo pogovor z
ustvarjalci, ima povsem drugaen udi-
nek, ljudje film drugace dozivijo, kot
e ga gledajo doma, kjer jim pozornost
ukrade tiso¢ in ena malenkost okrog
njih. Ker smo po srcu filmarji, ki radi
ustvarjamo zgodbe, se s tem, da bi ob-
¢instvo »ugrabili« za minuto ali dve, niti

Cloveka hoé¢emo za pol ure ali veé popeljati
v pripoved in ga tam obdrZati, potem pa
doseci, da bo o predstavljenem liku in o

sporocilu razmisljal se dolgo po odhodu iz
dvorane. To je izziv, s katerim se srecuje
vsak filmski ustvarjalec.

ne ukvarjamo veliko.

Cloveka drugade nagovorimo, ¢e ima-
mo par sekund njegove pozornosti, in
drugace, e je imamo eno uro. Vsekakor
pa smo pozorni na to, da nasi filmi niso
neki dolgocasni dokumentarni izdelki.
Obicajno je tako, da ¢e nekdo pogleda
prvo minuto nadega filma, bo pogledal
tudi zadnjo.

Kaksen naslov pa bi nosil film o
vasem zivljenju?

Tako kot je trenutno v resnici ali tako
kot bi si zelel? V prvem primeru bi bil
naslov Prepolno zaseden, sicer pa bi mi
bilo vie¢ nekaj v stilu Decek, ki se cudi.
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Tatjana Rojc
Med politiko in literaturo

Pogovarjala se je Erika Jazbar
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Tatjana Rojc (1961), doma v Nabrezini, ki administrativno spada pod Trzasko,
cerkveno pa pod gorisko nadskofijo, je edina slovenska parlamentarka v Rimu.
V pala¢o Madama, kjer domuje senat, je bila izvoljena kot neodvisna kandi-
datka leta 2018 na listi Demokratske stranke (Partito democratico), k stranki
je nato pristopila. Nadaljuje s tradicijo slovenske prisotnosti v Rimu, ki se je
zacela leta 1963 in Ze vrsto let tvega, da bo prekinjena, saj specificnih doloc¢il,
ki bi v volilnem zakonu omogocala izvolitev Slovenca v Rim, ni, pravzaprav ni
bilo nikoli, pa ¢eprav italijanska politika ob snovanju vsakokratnega volilnega
zakona obljublja drugace.

Tatjana Rojc pa je tudi ali predvsem kulturnica - literarna kriti¢arka, besedna

vvvvv

jezikov in kultur.

Najin pogovor bi zaceli pri kul-
turnici, ki je lepega dne evi-
dentirana, da bo kandidatka
slovenske narodne skupnosti
za italijanski parlament. Pred
tem se s politiko neposredno
niste ukvarjali. Kaksen je bil
preskok v ta svet? Kako pa ga
dozivljate danes, po nekaj le-
tih intenzivnega delovanja?

Pisanje in $tudij sta zelo individualni de-
javnosti, ¢lovek se sooéa s sabo in svojimi
mejami, vendar v tisini svojega intimnega
sveta. Politika terja drugacen pristop:

naenkrat sem se znasla v svetu, ki je sicer
izredno zanimiv, v zbornici, kjer sem od
blizu spoznala osebnosti, ki predstavljajo
italijansko politiko.

Nekatere so me seveda takoj prepri-
¢ale, druge malo manj. Tudi soo¢anja
s temami, ki jih nisem poznala, so iz-
redno zanimiva. Do pred kratkim sem
bila, recimo, ¢lanica Obrambne komi-
sije, in tu se mi je razkril povsem nov
svet, ki sega na razli¢na podrodja, od
zunanje politike do razli¢nih vidnih
in nevidnih obrambnih sistemov.
A najvedja razlika med prej$njim in
zdajsnjim je prav v skupinskem delu,
v nenehnem soocanju z drugimi, v
besedi, ki se je od ponotranjenosti
obrnila navzven in postala javna.

Politika je umetnost moznega,
definicija, ki Se posebej velja
za italijansko politiko, kjer je
mozno to, kar v vsakdanjem
zivljenju ni mozno. Kako bi
ovrednotili danasnjo italijan-
sko politicno sceno, ki se vrti
med predsednikom drzave Ser-
giom Mattarello, premierjem
Giuseppejem Contejem in velja-
kom Lige Matteom Salvinijem?
Prvo veliko preseneclenje je bil zame
Contejev napad na Salvinija, njego-
vega dotedanjega vladnega partner-
ja, pred dobrim letom, kateremu je
sledil padec vlade. Contejev govor
je bil izredno oster in od uglajene
osebnosti tudi nekako nepri¢ako-
van. Salvinija veckrat poslusam v
senatu: priznam, da me ¢udi, kako
se otepa konkretnih predlogov in
reditev ter stalno poudarja problem
migrantov, ki so, tako je videti, izvor
vsega zla italijanske drzave. Zelo me
moti njegovo nizkotno poudarjanje
verskih simbolov, ki zalijo drzavlja-
ne, ker so zanj zgolj propagandno
sredstvo. Najbolj zlahtna osebnost
v italijanski politiki je danes goto-
vo predsednik Mattarella, ¢lovek z
izredno zahtevno osebno zgodbo, z
visokim eti¢nim kodeksom, z ogrom-
no politicno izkudnjo in modrostjo,
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z velikim smislom za to, kar bi lahko
imenovali skupno dobro. Koronavirus
je gotovo izzval in postavil vse parla-
mentarce pred izjemno odgovornost.

Inv teh mesecih mi je postalo Se bolj jasno,
da je prav vsakdo med nami pomembenin

odgovoren za zdravje in resitev teZav vseh
drzavljanov.

drzave, niti slovenske narodne skup-
nosti v Italiji. To velja tudi za $tevilne
predstavnike desne politi¢ne opcije
v Furlaniji - Julijski krajini, ki nas
3e vedno prikazujejo kot sovraznike.
Tudi med tako imenovanimi levicarji
je nekaj takih, ki ne poznajo realnega
stanja in ostajajo pri svojih prekon-

Ze vrsto let beremo, da so od-
nosi med Italijo in Sloveni-
jo odli¢ni, tako kot so tudi
na krajevni ravni med dezelo
Furlanijo - Julijsko krajino in
Republiko Slovenijo in med ob-
mejnimi obéinami. Kako pa je
z medsebojnim poznavanjem,
Ce izberemo rimsko perspek-
tivo? Da se italijanski svet bolj
malo ukvarja s tem, kar je zu-
naj njegovih meja, je splosno
znano. Kako bi ocenili odnos
do vzhodne sosede?

Rim in Ljubljana sta navidez precej
oddaljena svetova. In vendar: prav
predsednik Mattarella je veckrat po-
kazal in dokazal (tudi meni osebno),
da sledi tako dogajanju v Sloveniji
kakor tudi dogajanju na tako ime-
novani italijanski vzhodni meji. Vtis
pa imam, da se je med to zakonodajo
marsikaj spremenilo: ministri, s kate-
rimi se sre¢ujem in se z njimi sooc¢am,
so danes veliko bolj ozaveséeni o nasi
stvarnosti, spradujejo o slovensko-
-italijanskih odnosih. Moji strankar-
ski kolegi sprasujejo o slovenski poli-
ti¢ni sliki, o obmejnih temah, z njimi
se soocam tako reko¢ stalno, saj poz-
najo in mi pomagajo pri sprotnih za-
pletih in sprotnih resitvah. Drugace
je seveda s predstavniki nacionalisti¢-
nih strank, ki Se vedno, posebej ob
nekaterih spominskih dnevih, $irijo
zaljive neresnice in floskule, ki bi mo-
rale Ze zdavnaj v ropotarnico. Zgodo-
vine ne poznajo, ne poznajo slovenske

stituiranih in zastarelih resnicah.

Leto 2020 je leto stoletnic in
pomembnih obletnic. Pozig
Narodnega doma in podpis ra-
palske pogodbe (1920), sep-
tembrski streli na bazoviski
gmajni (1930), koroski plebi-
scit (1920) pa tudi slovenski
plebiscit (1990), ki je odprl
novo poglavje za sirsi sloven-
ski prostor. Teza zgodovine Se
mocno pogojuje nas vsakdan.
Ali mislite, da bo po obelezitvi
letosnjih obletnic kaj drugace
na poti v 21. stoletje?

Zgodovinapredstavlja nase bistvo in podstat
nase biti. Ne sme pa postati nekaksna
zavora, na katero naj bi se sklicevali zato,

da bi scitili staticna prepricanja in resnice.
Mislim, da so se prav v letu pomembnih
zgodovinskih obletnic zgodili tudi pomembni
zgodovinski premiki.

Posebej bi omenila 13. julij, ko je prav
ob stoletnici poziga trzaskega Narod-
nega doma, s katerim se je zacelo na-
silno raznarodovanje Primorcev, prislo
do nekaterih zgodovinskih dogodkov,
ki predstavljajo pomemben premik v
spostovanju slovenskega in italijan-
skega zgodovinskega spomina. Podpis
postopka vracanja Narodnega doma v
last slovenskim organizacijam, sreca-
nje predsednikov Pahorja in Mattarelle
v Bazovici, ob spomeniku nasih $tirih
ustreljenih leta 1930 ter na Sohtu (nar.
rudnigki rov, op. ur.), predstavlja sim-
bolno dejanje, ki ga nismo pricakovali
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in ki ga lahko umemo kot upanje za
nov zaletek. Dogajanju in pripravam
sem sledila v prvi osebi in priznam, da
sta me predsednika s skupnim vencem
na obeh spomenikih in stisnjenima
rokama globoko ganila in pretresla.
Bazoviska gmajna je bila zelena, nebo
jasno, lase in misli nam je mrsil prije-
ten in sveZ veter. Od nas je odvisno, ali
bomo znali graditi dalje v spostovanju
spomina in zgodovine drugih.

Slovenska narodna skupnost v
Italiji se pospeseno spreminja.
V slovenskih Solah je le ena tre-
tjina otrok, ki imajo oba starsa
Slovenca, proces deasimilacije
je stalnica Ze vrsto let, itali-
janska prisotnost v slovenskih
sredinah tudi. Jezikovni nivo
se niza, slovenska identiteta
je manj opredeljena, mladi se
od organiziranega dela skup-
nosti oddaljujejo, nekoc¢ slo-
venski kraji izgubljajo svojo
slovensko podobo. Ali misli-
te, da bomo kos tem izzivom?
Kaksen bi lahko bil ucinkovit
recept?

Mislim, da ste izpostavili nekaj kriti¢-
nih to¢k, o katerih bo treba razmis-
ljati. Sola je temelj vsake druzbe. V
zadnjih desetletjih se je globoko spre-
menila, ker se je pa¢ spremenil svet,
ki nas obdaja in v katerem Zivimo.
Nasi vzgojitelji, ucitelji in profesorji
so poklicani pred nove izzive, na kate-
re mogoce Se nismo povsem priprav-
ljeni. Prepri¢ana pa sem, da smo prav
zaradi jezika in kulture lahko za mar-
sikoga zanimivi. Treba bo udejanjiti
zavest, da mora naga 3ola temeljiti
predvsem na kakovostni ponudbi, da
mora nasa druzba skrbeti ne samo za
ohranjanje, ampak tudi za razvoj jezi-
ka, ki se nenehno spreminja. Zato je
pomembno, da ohranjamo slovenske

medije, ki so poklicani, da poso-
dabljajo razli¢ne jezikovne registre,
preko katerih ostajamo zavezani do-
gajanju. Identiteta danes ni ve¢ nekaj
granitskega, ker se nam zdi, da nismo
v nevarnosti. V resnici pa je to trenu-
tek, ko moramo vsi napeti skupne sile
za to, da bomo lahko rasli in se razvi-
jali. »Stati inu obstati« je Trubarjeva
praresnica, ki jo moramo vsak dan
nadgrajevati.

Kaj vam pomeni literar-
no ustvarjanje? Ste besedna
ustvarjalka med slovenskim
in italijanskim svetom, svoj
zadnji roman ste napisali v
italijans¢ini (La figlia che vor-
rei avere, 2017), izSel pa je pri
danes najzanimivejsi italijan-
ski zalozbi La nave di Teseo iz
Milana.

Ustvarjanje je najprej vaja samodiscipline.
Cloveku pokaze, katere so njegove limite,
uvaja v svet moznega in nemogocega, izziva
Se tako prikrit individualni vulnus, ki ga
predstavlja nekaksen notranji prastrah,

izpostavlja ranljivosti, obenem pa omogoca
neko posebno svobodo, sproZa posebne
miselne asociacije in odpira neskoncna
vprasanja, na katera najveckrat ni najti
odgovora.

Posebej dragocen pa je dialog, ki ga
omogoca z mani (duhovi prednikov,
op. ur.). Beseda zame osmislja svet, ki
me obdaja. Zato sem sprejela vabilo
zaloznice Elisabette Sgarbi, ko je zaloz-
ba nastala, naj ji »kaj posljem«. V roke
sem vzela pripoved, ki se je pisala, se
spreminjala, zastajala, se razvijala sko-
zi zgodbe ljudi, ki so pripovedovali o
sebi. Zgodbe Zensk, o katerih sem sli-
Sala, zgodbo zemlje, na kateri Zivim in
ki sem ji o¢itno zavezana. Zakaj v itali-
janskem jeziku? So teme, ki se posebe;j
dotaknejo nase intimne izku$nje. So
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teme, ki so tako pomembne za naso
zgodovino, da Zelimo o njih soodi-
ti ¢im $irsi krog bralcev. So teme, za
katere je tezko pisati v jeziku srca.
Italijan$¢ina, ki je moj drugi jezik, je
predstavljala v tem primeru dejansko
moznost, da sem se nekoliko bolj od-
maknjeno spopadla s tem, kar mi je
oditno najbliZje.

Kaj vam pomeni literarna Kkri-
tika? Na svoji poklicni poti ste
iskali tudi sticisca med sloven-
skim in italijanskim svetom.
Ali so razlike med obmejnima
narodoma zelo velike?

Literarna kritikaje vedno tudiinterpretacija
nekega vesolja, v katerem se znajde avtor,
o katerem pisem. Nikoli si nisem predstav-

ljala, da lahko obstaja literatura, ki ne
utripav sozvoéju z realnostjo. Se tako zelo
intimno dozivetje dejansko prevzame skozi
ubesedenje neko univerzalno dimenzijo.

Tezko lo¢ujem med slovenskimi in
italijanskimi avtorji, bolj se znajdem
v kontekstu, ki lo¢uje dobro od slabe
literature. Tudi tu pa so kanoni seve-
da zelo osebni. Ce se osredoto¢imo na
literarno ustvarjanje ob slovensko-
-italijanski meji, lahko razumemo,
da se povrnem k vagemu vprasanju,
kako sta si svetova na nek nacin med
seboj sorodna. Naj navedem primer:
avtorja, ki se med sabo nista poznala,
Gorican Carlo Michelstaedter in Sre¢-
ko Kosovel, sta razmisljala o sorodnih
temah in stkala neki nevidni idealni
dialog, ki ga pripadnost nikakor ne
obremenjuje.

Moje delo je bilo zaradi tega usmerjeno

predvsemv prepoznavanje slovenske besede
kot enakopravne znotraj evropske kulture.

Vase delo je nelocljivo poveza-
no tudi z velikanoma slovenske

besedne ustvarjalnosti v Ita-
liji - Borisom Pahorjem in
Alojzom Rebulo. Kaj je za vas
pomenil stik s tema dvema
intelektualcemainliteratoma?
Boris Pahor je nelodljivo povezan z
na$o druzinsko zgodbo: moj brat ga
je imel za profesorja in z njim ohranil
stike tudi v ¢asih, ki Pahorju niso bili
ravno naklonjeni. Takrat mi ni bilo
povsem jasno, zakaj je bilo treba pre-
birati njegove romane, ki so izhajali v
samozalozbi sredi sedemdesetih let.
Ko sem se poglobila v njegov literarni
opus in zacela sodelovati z njim, sem
ga spoznala tudi kot ¢loveka. Zelo
sem spostovala njegovo soprogo, gos-
po Radoslavo Premrlovo. Pahor me je
naudil, kaj je absolutno zlo in kaj ab-
solutna ljubezen, edina, ki lahko resi
posameznika in ¢lovestvo.

Alojz Rebula mi je bil posebno drag
ze kot profesor na klasi¢nem liceju
v Trstu, uvajal nas je v literaturo in
filozofijo s tem, da nam je izpostavil
osrednje arhetipe antike. Bil je ¢udo-
vit &lovek in Zlahten intelektualec,
izjemen sogovornik in hvalezen za
vsako dobro Zeljo in misel. Njegovo
$irino in znanje, njegovo skromnost
in preprostost zelo pogresam. Pogre-
$am njegovo izostreno misel, njegovo
¢udovito besedo, njegovo pripoved.

—

Tatjana Rojc in Elisabetta Sgarbi ob podelitvi
Auerspergove nagrade; foto: osebni arhiv
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In ob njiju naj omenim tudi pesnika
Miroslava Koguto, ki mi je odprl vrata
v dojemanje nasega obmorskega sve-
ta, ljubezni in bole¢ine. Posebej sem
mu hvaleZna, da sem lahko naredila
izbor njegove poezije in ga prevedla
v italijanséino, da je iz8el v dvojezi¢ni
zbirki z naslovom La ragazza dal fi-
ore pervinca pri italijanski zalozbi Del
Vecchio.

Kako gledate na literarno in
kulturno ustvarjanje v Slove-
niji, na vrascenost slovenskega
duha v evropski in predvsem
srednjevropski prostor?
Sodobno literaturo dojemam precej
odmaknjeno, ¢e izvzamem nekatere
avtorje ter poezijo. Prepri¢ana sem,
daima knjiZzevnost mo¢, da prepozna-
va, in to z nekaksno posebno intuici-
jo, ¢as in razvoj. Prepri¢ana sem tudi,
da najbolj zvesto odslikava stvar-
nost, da je v svoji danosti enkratna in
neponovljiva.

Sicer paje umetnost dejansko najneposred-

nejsa govorica, ki skozi svoj diskurz sprega
intelekt, intuicijo in dogajanje.

Kaksen odnosimate do enotne-
ga slovenskega prostora? Ali
gre za Se aktualno kategorijo

Tatjana Rojc doma v NabreZini pri pisalni mizi; foto: osebni arhiv
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danes, ko vsi zivimo pod skup-
no evropsko streho?

Mislim, da se vsi premalo zavedamo, da je
slovenski svet znotraj in zunaj drzavnih
meja neka celota. Se najmanj je verjetno ta

zavest prisotna med drZavljani slovenske
republike, kiverjetno niso povsem razumeli,
da smo pravzaprav vsi, ki Zivimo v drugih
drzZavah, dejanski ambasadorji slovenstva.

Skozi zgodovino smo se resevali s kul-
turo, literaturo, umetnostjo. Kafka je
zapisal, da bi moral vsak ¢lan malo-
tevilnega naroda imeti zavest, da je
tudi sam odgovoren za usodo knjizev-
nosti in jezika. Prihodnost je seveda v
Evropi, ki pa bo lahko uspes$na samo,
e bo jasno, kar je zapisal Sre¢ko Ko-
sovel in sem prebrala pred Narodnim
domom v Trstu 13. julija letos: »Nag
ideal je evropski ¢lovek, razlicen po
svojih obrazih, a samo eden po svo-
jem velikem stremljenju: ljubiti vse
ljudi in v tej ljubezni delati. Ali je
narod separatisti¢en, ¢e hoce Zziveti?
Ce se hoce razvijati sam v svoji sme-
ri, ¢e hoce izkristalizirati svoje telo v
svojem duhu? Bodimo eno po duhu
in ljubezni, a ohranimo svoje lastne
obrazel«

Cenjena prof. Tatjana Rojc,
zahvaljujem se vam za pogovor!
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Dr. Damir Globoénik

Emilijan Cevc
(1921-2006)

Umetnostni zgodovinar in akademik Emilijan Cevc se je rodil v Kamniku 5. sep-
tembra 1921 v trgovski druzini. Po ljudski Soli v domacem mestu je obiskoval niZjo
gimnazijo v Novem mestu. Maturo je opravil na visji gimnaziji v Ljubljani in se leta
1940 vpisal na studij umetnostne zgodovine in primerjalne knjizevnosti na Filozof-
ski fakulteti ljubljanske univerze. Leta 1942 je sodeloval v partizanski kulturniski
skupini Agiteater. Med rosko ofenzivo je padel v italijansko ujetnistvo, vendar so
ga zalasno izpustili na prostost. Med sStudijem se je uveljavil kot obetajo¢ literat in
prevajalec. Crtice in povesti je objavljal v revijah Dejanje, Mladika in Nasa zvezda.
Pripadal je skupini mlajsih katoliskih literarnih ustvarjalcev. Za knjigo liri¢nih ¢r-
tic Preproste stvari (1944) je prejel Finzgarjevo nagrado in nagrado Pokrajinske
uprave. Cut za lep, literarno izbrusen in razumljiv jezik je bil vselej prisoten tudi
pri Cevéevih strokovnih besedilih.

iplomiral je leta 1946 in leta 1952 doktoriral z disertacijo Srednje-

veska plastika na Slovenskem. Leta 1950 se je zaposlil kot asistent

pri Sekciji za zgodovino umetnosti Intituta za zgodovino SAZU

(od 1955 strokovni sodelavec, od 1958 znanstveni sodelavec,

1968 znanstveni svetnik). Leta 1972 je postal upravnik sekcije
oziroma novoustanovljenega Instituta za zgodovino umetnosti, ki se je kasneje
preimenoval v Umetnostnozgodovinski institut Franceta Steleta ZRC SAZU.
Emilijan Cevc je institut vodil do upokojitve leta 1992.

Poglobljena dognanja o srednjeveskem kiparstvu na slovenskih tleh je
objavil v znanstvenih monografijah Srednjeveska plastika na Slovenskem. Od
zacetkov do zadnje Cetrtine 15. stoletja (1963) in Poznogotska plastika na Slo-
venskem (1970), v knjigi Gotsko kiparstvo (zbirka Ars Sloveniae, 1967) in v
katalogu razstave Gotska plastika na Slovenskem (Narodna galerija v Ljublja-
ni, 1973). Na razstavi Parlerji in »lepi stil« 1340-1400 (K6ln, 1978/1979) je
predstavil parlerjanske vplive na Slovenskem in Hrvaskem. Sodeloval je pri
razstavi Umetnost na tleh Jugoslavije od prazgodovine do danes (Pariz, 1971) in
razstavi gotike na Stajerskem (St. Lambrecht, 1978).

Leta 1966 je slovensko kulturno javnost presenetil s knjigo Slovenska
umetnost, ki je iz§la v redni zbirki knjig Presernove druzbe. V njej je izérpno
predstavil umetnostno dogajanje na Slovenskem od slovanske naselitve v
zgodnjem srednjem veku do 20. stoletja. Po Orisu zgodovine umetnosti pri Slo-
vencih (Kulturnozgodovinski poskus), ki ga je leta 1924 izdal Cevcev univerzitet-
ni uditelj in vzornik dr. France Stele (1886-1972), je bil to prvi celovit pogled
na slovensko umetnost in je do danes ostal nepresezen. Cevc je v uvodni be-
sedi zapisal:
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Toda Ze na zacetku naj poudarim, da je naa umetnost mnogo bolj nasa,
kot bi mislili na prvi pogled, da je ozko povezana z nagim ¢lovekom in
z njegovo zgodovinsko usodo pa tudi z zna¢ajem nase zemlje. Predniki
so nam zapustili veliko umetnostno izro¢ilo. Mi nimamo zanj nobenih
zaslug, pac pa veliko dolZznost, da ga spo$tujemo in varujemo. Del nase
resni¢nosti je, nase zgodovine, domovine, naega narodnega ponosa.

V katalogu ob razstavi umetnosti 17. stoletja na Slovenskem (Narodna ga-
lerija, 1968) je objavil razpravi o kiparstvu in slikarstvu, slednjemu je tudi
kasneje posvetil velik del svoje strokovne pozornosti. V knjigi Kiparstvo
na Slovenskem med gotiko in barokom (1981) je strnil izsledke preucevanja
kiparstva v 16. in 17. stoletju. Raznolik in obseZzen Cevlev znanstveni
opus zajema tudi pionirske raziskave in $tudije o posameznih spomenikih,
ustvarjalcih in problemih od pozne antike dalje. Pisal je o predromanskem
reliefu v Hodigah, velesovski Madoni in mojstru Sol¢avske Marije, o delav-
nici kiparja Hansa iz Judenburga, o protestantizmu v umetnosti, Academii
operosorum, Valvasorjevem krogu, kiparju Angelu Puttiju, Celjskem stro-
pu, slikarstvu 19. stoletja, ljudski umetnosti, poslikanih panjskih kon¢ni-
cah in drugih temah. Veljal je za najbolj vsestranskega znanstvenika med
umetnostnimi zgodovinarji. Oprl se je na Steletovo umetnostnogeograf-
sko metodo in spomenike stilnorazvojno in ikonografsko opredelil ter jih
vpel v zgodovinski kontekst. V preucevanje domacih spomenikov je priteg-
nil primerjave z umetnostjo sosednjih dezel. V petdesetih in Sestdesetih
letih preteklega stoletja je z esejisti¢nimi besedili spremljal izbrane sodob-
ne umetnike. Ob izérpnih znanstvenih razpravah in leksikalnih geslih je
pripravljal tudi poljudnejse prikaze. Podrobna bibliografija je objavljena v
jubilejnem zborniku Vita artis perennis, ki ga je ob osemdesetletnici akade-
mika Emilijana Cevca izdala Zalozba ZRC SAZU (2000). Izbor njegovih be-
sedil je leta 2011 izdala Slovenska matica pod naslovom Pesnitev in resnica
(Cevéevo berilo).

Emilijan Cevc, ki je po diplomi Zelel postati konservator, je deloval kot
¢lan strokovnega sveta pri republiskem zavodu za varstvo naravne in kul-
turne dedi¢ine in kot ¢lan §kofijske komisije za cerkveno umetnost in
varstvo sakralne dedis¢ine. Sodeloval je pri oblikovanju muzeja cerkvene
umetnosti v Sti¢ni. Na Teoloski fakulteti je predaval zgodovino in varstvo
sakralne umetnosti. Svetoval je pri restavriranju nekaterih sakralnih
spomenikov in pri mnogih drugih konservatorskih in restavratorskih
odlo¢itvah.

Prejel je ve¢ nagrad, med njimi leta 1984 na Dunaju Herderjevo nagra-
do za posredovanje dosezkov slovenske umetnostne zgodovine svetu in
leta 1997 Steletovo nagrado Slovenskega konservatorskega drustva. Slo-
vensko umetnost-nozgodovinsko drustvo, katerega ¢astni ¢lan je bil, mu je
leta 2001 podelilo nagrado Izidorja Cankarja. Leta 1981 je postal dopisni
¢lan Slovenske akademije znanosti in umetnosti in leta 1985 redni ¢lan
akademije. Leta 2002 ga je Znanstvenoraziskovalni center SAZU imenoval
za Castnega ¢lana. Leta 1990 je postal ¢astni ob¢an Kamnika. Umtl je 30.
januarja 2006 v Ljubljani.
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Prekmurski prvi Zanjec z douznjekom
(Narodopisje Slovencev Il, 1952, 148)

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE

50

Dr. Marija Klobcar

Douznjek:
od obredja do okrasja

Izrocilo poljedelske kulture je bilo pri Slovencih v okviru tradicionalnega narodopisnega
zanimanja sicer deleZno precejsnje pozornosti, manj pricevanj pa izhaja iz najvzhodnej-
Sega dela Slovenije, ki je doZivljal drugacen zgodovinski razvoj. V casu, ko so se Zitna
polja skréila, strojna obdelava pa je zabrisala spomin za Zanjci, Zanjicami in kriZi, v
katere je bilo v Prekmurju in Porabju zloZeno snopje, zato kaze opozoriti na posebno
obredje, ki je s svojo magicnostjo izrazalo spomin na predkrséansko izrocilo.

brednost ravnanj, povezanih s poljskimi deli, je bila sicer znacilna
tudi za druge slovenske pokrajine, vendar je bila odvisnost od zemlje
in njenih darov v pokrajinah, ki so spadale pod ogrsko krono, veliko
vecjakot v drugih slovenskih dezelah. Hkrati je prav to obmocje zaradi
vloge evangeli¢anske veroizpovedi dozivljalo ve¢je pritiske na predkr-
g¢anske obredne prvine. Veliko obredja se je zato v Prekmurju in Porabju ohranilo
le s posami¢nimi elementi; koledovanja, vezana na poletne mesece, so nadomestila
blagoslavljanja polj, predkri¢anske elemente pa sta vsebovala predvsem zacetek in
zaklju¢ek poljskih del.
Medtem ko je bila obrednost zacetka del omejena na simbolno dejanje rodo-
vitnosti — ob prvem spomladanskem oranju so po-
nekod v Prekmurju na plug polozili hlebec kruha -,
je zakljucek Zetve ohranil bogatejse obredje. Konec
Zetve je bil sicer tudi v drugih pokrajinah, kjer so
ziveli Slovendi, zelo slovesen dogodek, v nekdanji
Slovenski krajini pa je ohranil simboli¢no darova-
nje, vezano na predkric¢ansko verovanje. To obredje
je poznalo veliko krajevnih razlik, ve¢inoma pa je
bilo povezano z Zetvenim vencem, doZnjekom oziro-
ma douznjekom, ponekod imenovanim tudi krona.
Douznjek - izraz je povezan z besedo doZinki, ki
zaznamuje konec Zetve - je imel posebno obredno,
magi¢no vlogo, narejen pa je bil iz zadnjega Zita, ki
je ostalo na njivi. Iz njega so Zanjci naredili Zetveni
venec in ga navadno okrasili s poljskim cvetjem, po-
nekod pa so kot osnovo za douznjek vzeli vrtanek,
okroglo pletenico, ki jo je proti koncu Zetve gospo-
dinja prinesla na njivo. V Porabju je ob koncu Zetve
vezac, torej zanjec, ki je vezal snope, iz sleidnjega pr-

vvvvv

tako imenovali douznjek.
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Douznjek, spleten v obliki krone, so navadno dali na glavo najboljsemu Zanj-
cu, ki so ga med vriskanjem pospremili domov. Doma so venec izro¢ili gospodar-
ju, Zanjec, ki ga je nosil, pa je dobil pint vina. Douznjek so na ¢astnem mestu, po-
gosto v hisnem kotu, hranili do naslednje Zetve. Nekateri so zrnje iz douznjeka
dali tudi koko$im, v Porabju pa so douznjek dali koko$im na sveti post. Ponekod
so vlogo venca prevzeli trije klasi Zita, ki jih je gospodar vrgel na streho. Tudi
navada, da sta na veliki petek gospodar in gospodinja zauZila le tri zrna Zita,
izpri¢ana v Gomilicah, se izvorno najverjetneje povezuje z douznjekom.
Kmalu po prikljuc¢itvi Prekmurja drugim slovenskim pokrajinam so ljudje
Sego, povezano z doznjekom, zaceli opuscati. Nove druzbene okolis¢ine so na-
mre¢ zaclele spreminjati tudi vrednote, ki so usmerjale tradicionalni odnos do
obrednih ravnanj ob poljskih opravilih. Na potrebo po ohranjanju Seg, kot so
bile Sege v zvezi z Zetvenim vencem, so ljudi opozarjali v zapisih o lokalnem
ljudskem izro¢ilu, na primer v Kalendarju Najsvetejsega Srca Jezusovega.
V ¢asu med obema vojnama je douznjek, spleten iz pdeni¢nih vlati in okragen
s cvetlicami, zacel dobivati vlogo posebnega pokrajinsko zaznamovanega darila:
primeren je bil tako za darilo zlatomasniku kot za politi¢ne veljake: notranje-
mu ministru Koro$cu so ga izro¢ili s pesmimi in deklamacijami. Leta 1939 pa je
ob ¢asu zZetve eden od prekmurskih izseljencev v Franciji douznjek spletel celo
za cerkev v vasi Gidy; novico o tem je objavil Amerikanski Slovenec, ¢asopis slo-
venskih izseljencev v Ameriki. Douznjek je s tem dobil tudi narodnoidentitetno
vlogo.
Po drugi svetovni vojni, v petdesetih letih, je Zetveni venec postal simbol po-
ljedelskega delavstva, in sicer tako v pesmih kot v domaci obrti. Douznjeke so,
hkrati z drugimi izdelki iz slame, zaceli izdelovati za razstave sodobne ljudske
ustvarjalnosti v Prekmurju, na primer v okviru Prekmurskega tedna. Ohranjanje
Zetvenega venca v novi vlogi je v Prekmurju tako potekalo podobno kot v neka-
terih drugih socialisti¢nih okoljih, na primer na Slovaskem, Ceskem, v Belorusiji
in na Poljskem.
Douznjek, ki je Ze pred drugo svetovno vojno namesto obredne vloge dobil
vlogo posebnega darila, po drugi svetovni vojni pa se je z razstavami krepila nje-
gova estetska vloga, se je prav zaradi estetike tudi ohranil. Da-
nes velja za posebno bogat izdelek iz slame, namenjen predvsem
okrasju. Pogosto nastopa v vlogi lestenca, njegovo izdelovanje [/ -
pa vkljucuje tudi druge okrasne predmete iz slame. Na pravo
vlogo douznjeka, ki naj bi na posebnem mestu v hisi zagotavljal
donos bodoée Zetve, pa $e spominjajo folkloristi¢ne uprizoritve,
ki v Prekmurju zaznamujejo prireditveni oder. Ob tem se — po
zapisu glasbenika Josipa Dravca — ohranja tudi zacetek pesmi
Zanjcev, ki so se nekdaj z douZnjekom vracali na gospodarjev
dom:
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Doznjek zlati, pun je vlati, nesmo ga domou.
Fdlo dajmo najprlé Bougi vsemogoucemi,
dai nam dd zadovolé gospodari nasemi:

i s 5 Douznjek v obliki lestenca,
puno gur'nl‘o silja, parme p'une pa slfzme, kot stenski okras; foto: Franci
pune kleiti, pune lade zrnja na vrhé. Klobcar
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Renato Podbersic st.

Usoda in smrt
Ja pudsou Napoledn, bos pudsou tuj ti

Usoda in smrt v pregovorih na Goriskem in v Istri

Na prvi pogled bi ¢lovek danes pomislil: ker neradi mislimo in govorimo o usodi
in smrti, pred njo celo bezimo, je na Goriskem in v Istri le malo takih prego-
vorov. Ravno nasprotno: usoda in smrt spadata med najbogatejsa pregovorna
podro¢ja v kulturni zapus¢ini nasdih prednikov - tudi po $tevilu aljivih prego-
vorov. To nam razodeva veliko zras¢enost nasih prednikov z naravo in narav-
nimi dogajanji, med katera spada zdrav pogled na ¢loveka od rojstva do smrti,
vklju¢no s smrtjo samo in z vsem, kar se v zvezi z njo dogaja.

Zaradi omejitve prostora Se zdale¢ ni mogoce obdelati vseh vprasanj v zvezi s
smrtjo. Tako sem izpustil pregovore o razpetosti med zZivljenjem in smrtjo, pre-
hodu od Zivljenja v smrt, pricakovanju smrti, pripravi na smrt, oblikah smrti,
zalovanju za umrlim, odnosu do mrtvih, o tem, kaj ¢loveka ¢aka po smrti, o
tem, da po smrti ni ve¢ vrnitve na zemljo, in celo o vulgarnem govorjenju o
smrti.

Kakor v vseh dosedanjih sestavkih o pregovorih na Goriskem in v Istri sem
tudi za tega gradivo ¢rpal iz osebno zbranega gradiva naslednjih krajev na Go-
riskem: Gabrje (Gab), Orehovlje (Ore), Pe¢ (Pe¢), Rupa (Rup), Sovodnje (Sov) in
Vrtojba (Vrt); in v Istri: Dekani (Dek), Dol pri Hrastovljah (DpH), Golac (Gol),
Hrastovlje (Hra), Kastelec (Kas), Medosi (Med), Novokracine pri Jelsanah na
Notranjskem (Nok), Pregara (Pre), Puce (Puc), Socerga (So¢), Sveti Peter (SvP)
in Zazid (Zaz).

Kakor v dosedanjih sestavkih o pregovorih tudi tu uporabljam kratice: za
pregovore (P), reke (R) in primerjalna rekla (PR).

USODA

Na svetu je vse minljivo

K prikazu minljivosti sveta, ki je sestavni del usode, pregovori ne pristopajo fi-
lozofsko, ampak s kratkimi besednimi izrazi: »vse zaide, mine, »na svetu se vse
menjac, »vsaka stvar ima zacetek in konec, »vse pride, vse mineg, »vsaka stvar
mine«, »vse pride h koncug, »tako je moralo biti«, »tako tece ta svet (stvari)«,
»vsaka stvar pride ob svojem ¢asu«, »nobena stvar ni ve¢na« in »kot vse pride,
tako gre«:

Sve zdjde: stnce, lina i séldi. (R, Gol)

Usdka stvar yra. (R) Vse mine. (Gab)

Sdka stvar jima pocétak i kondc. (R, Gol)

Usdka ria¢ ima suaj zaciatok an suaj kuénc. (R, Vrt)

Sve se minja na ton svitu. (R, Gol)

Sve ddjde, sve spréjde. (R) Vse pride, vse mine. (Gol)

Usé prije, usé yra. (R) Za vse na svetu pride konec. (Sov)
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Usé pride, usé pasd. (R) Vse mine. (Med, Pug)

Usé pride y krdji. (R) Vse mine. (So¢)

Tokua je mudylo jat (bet). (R) Tako se je moralo zgoditi. (Vrt)

Tokua yra ta sviat (yrdju ta raci). (R) Tako svet (stvari) gre — vse je minljivo. (Vrt)
Usdka ria¢ prije u sudjin cdjti. (R, Ore)

Nobéna riac ni viacna. (R, Ore)

Usé ku takuoa prije, tokua yra. (R, Sov)

Clovek je minljiv

Kako pregovori prikazejo ¢lovekovo minljivost? Za to uporabljajo »¢asovne iz-
raze«, kot: »ni¢ ni za vedno, tudi ti ne bos«, »neko¢ bomo 8li«, »vsakega ¢aka
konec«, »danes si, jutri te ni«, »ne vemo, kje bomo«, »smo od danes do jutri,
»nismo rojeni za vedno, vsak bo imel svoj konec«:

Ni¢ na ton svitu ni za vajk, pak ne bides ni ti ni ja. (R, Gol)

Usié je minljivo, tidi mi bémo énkrat $li. (R, Ore)

Usdkiya édka suaj kuénce. (R, Gab)

Danoas si, jutre te nej. (R) Sveto pismo. (Nok)

D3nas smo, jiitre na viomo, kia bémo. (R, Pec)

Ndse Ziuylénje je tdsno, da dnas smo, jutre nas ni. (R, Med)

Nismo ruéjeni za zmiran, usdki bo jdmou suaj kuonc. (R, Gab)

Pregovori pa uporabljajo tudi »tvarne naravne izraze«, kot sta rosa in kapljica
na veji ali v morju:

Iz zémlje u zémlju, iz liya u luy. (R, Gol)

Smo ku ruésa na véji: kar zapiya viatar, pdde, an tokua pddomo tudi mi. (PR, Ore)
Si kut kdpac na véji: ddnas si, jitre te nej. (PR) Sveto pismo. (Nok)

Mi smo svi skilpa ni¢ na ton svitu, smo kdko kdpac u méru. (PR, Gol)

Nismo rojeni za ta svet

Za razliko od sodobnega ¢loveka, ki svoj nacin Zivljenja in dela oblikuje tako,
kot da bo ve¢no na tem svetu, nas pregovori »prizemljijo«, da to ni tako, in nas
»izstrelijo« v »odhajanje«:

Nidan ni za vajk na uvon svitu. (R, Gol)

Nismo ruéjeni za ta sviat. (R, Pec)

To smo sdmo di pasddzo. (R, Pe¢)

Muici, sej bémo muéyli usé postit nu jat. (R) Tako se re¢e lakomnemu ¢loveku. (Sov)
Svet je biu i ¢e bjet, a mi nismo bli i ndnka na bémo. (P, Soc)

Tudi zo ndmi béju napréj ladia. (R, Gab)

Sviat bo oy §ié napréj, ko nas veé na bo. (R, Ore)

Svit &e biti séyliy, tidi kad nas ne bu. (P, Gol)

Usoda je cloveku dolocena, zapisana

Sporotilo pregovorov je, da ima »vsak ¢lovek svojo usodox, da je ta »zapisana Ze
v materinem telesu«, da »usode ne moremo spremeniti«:

Svdki ¢lovik se rédi svéjon stdbinon. (R, Gol)

Se u méternin telissi mu je bélo tu zapisano. (R, Nok)

Ku muje blo zapisano, tokua mu je ritalo. (R) Smrt mu je bila dolo¢ena po usodi. (Gab)
Kar ti je usuajeno, tisto bo§ jgmou. (R, Pet)
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54 RENATO PODBERSIC ST.

Tiiki je biu distin an tokua je slo. (P, Sov)

Tokua ti je usuajeno, ne¢ na muaras obrnit. (P, Vrt)

Vendar pregovori ne prikazujejo usode fatalisti¢no, kot da je nekaj popolnoma
mimo nas, usodo si ustvarjamo tudi sami:

Destin si délamo dnka sami. (P, Pué, Zaz)

Nad nami in naso usodo je Bog

Pregovori izrazajo ne le ¢lovekovo oblikovanje lastne usode, ampak predvsem
Bozji (in Marijin) vpliv nanjo: Bozji usodi ne zbezis:

Ku bo Buay tiu. (R) Kakor bo Bog hotel. (Pe¢)

Ku ¢e Buay an mdti Buézja. (R) Resno govorjenje o usodi. (Vrt)

Téka je Budjza udlja. (R, Nok)

Kdko ti je Boy odsudija, undko ce biti, ne pobiynes ud te sudbine. (R, Gol)

Na sldvo Budjzo, kar pride, buamo ziali, drityo ne muaremo. (R, Nok)

Distin di Dio non skdmpa. (R) Iz italijani¢ine. (Sov)

Saljivo o usodi

Saljivih pregovorov o usodi ni veliko (veliko ve¢ jih je o smrti); ti ki so, pa jem-
ljejo primerjavo pri »klobasi« in pri italijanskih »karabinjerjih«:

Usdka ria¢ ima suaj kuonc, sdmo klobdsa ima dva. (R) §a1jivo o usodi. (Pe¢)

Ku e Boy i karabinjéri. (R) Saljivo o usodi pod Italijo: bo, kakor hoce Bog in ka-
rabinjerji. (Pre)

SMRT

V primerjavi z usodo je podrodje pregovorov o smrti veliko bolj obgirno in raz-
vejano, saj zajema podrodja od dejstva smrti v ¢lovekovem zivljenju pretezno
filozofskega in teoloskega znacaja, preko konkretne smrti kot take, umiranja
in smrti pri raznih kategorijah ljudi z izrazito antropoloskimi poudarki, do
vprasanj o posmrtnem Zivljenju in odnosu do mrtvih eshatoloskega pomena,
pa vse do $aljivo prostaskega, celo vulgarnega izrazanja o smrti v vsakdanjem
zivljenju. Siroka, zanimiva, pou¢na in vzgojna vsebina pregovorov o smrti. V
nadaljevanju samo nekaj vidikov te bogate vsebine.

Dejstvo smrti

To filozofsko vprasanje smrti je zelo obSirno in ga tu povzemam le v nekaj naj-
osnovnej$ih spoznanjih.

Smrt je sestavni in nujni del Zivljenja, je zanesljiva in vedno na delu:

Ku sa rodi, takua ima zapisano, kaddj bo umroy. (R, Gab)

Tuo je Zia narduno, da usdk, ka sa rodi, bo énkrat tidi muéyu umriét. (R, Ore)
Co ladia na bi umirali, kan bi $li usi ti drizi. (R, Ore)

Ce ne bi judi um3rli i véle drli, bijo svet poddrli. (P, Pre)

Smort nikéli na pociva. (R, Vrt)

S smrtjo se srecajo vsi ljudje, brez izjeme:

Jeddn put se rédis, jeddn put umres. (R, Gol)

Prej kut slej usi buamo umarli. (R, Nok)

Usdk karst pride na varst. (P) Vsak mora umreti. (Hra, Puc)

Sdmo énkrat umdrjas. (R, Gab)
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Smort je edina zo usd yliy. (R, Gab)

Smort ne zbira, usé pobira, ne¢ ne ¢dka stdrosti. (R, Nok)

Nismo za bet to, smo za jat. (P, Sov)

Na bémo za zmiran, mi smo sdmo popétniki to. (R, Ore)

Jénu smo Béyu duzni. (R) Umrli bomo. (Gol)

Dands junak, sttra ¢fna zémlja. (R, Gol)

Smrt pride sama, je ni treba ne iskati, ne prositi, ne vabiti:

Smort pride sdma, ne kéri je présit. (R, Pre)

Smort bo pdrsla sama, ni tréba je klicat. (R, Puc)

Clovek noce smrti, ker je navezan na zivljenje, zagledan v delo in skrbi:

Se ku ta bo parsla jdskat, na bos tiu jat z njo. (R) Tako se re¢e o kom, ki je preveé
navezan na zivljenje ali lakomen. (Zaz)

Ndnka umrét na bos jému cdjta. (R) Tako se rece o kom, ki je preve¢ navezan na
zivljenje ali lakomen. (Pu¢)

Sej mu na bo pustilo ndnka umrét. (R) To so besede komu, ki je preve¢ vnet in
zagrizen za delo. (Gab)

Smrt je zadnje dejanje Zivljenja, zato je vedno ¢as umreti:

Smort je ta zddnja, umrét je Se zmiran cajt. (R, Zaz)

Za ddnu bémo $li (péjdas). (R, Vrt)

Ziv ne more pdjti pod zémlju. (R, Gol)

Duobar kuonac, usé dudbro. (P, Kas)

Nasilna smrt

Nasilne smrti, ki v pregovorih $e danes odmevajo, so predvsem smrti partizan-
skih in nemskih likvidacij med drugo svetovno vojno:

I'a je pobrdla tdma. (R) So ga usmrtili. - Tako se je med drugo svetovno vojno
reklo za likvidacije. (So¢)

Je zmdnjkay, ya niveé. (R) So ga usmrtili. — Tako se je med drugo svetovno vojno
reklo za likvidacije. (So¢)

I'a je liina pojéla. (R) Izginil je. (Kas)

I'a je uzéla nu¢ (tdma), ya ni blo veé. (R) lzginil je. (Zaz)

Ta je $u, sa na zna kan, ku do bi ya nué uzisla. (PR) Izginil je. (DpH)

Je zmdnjkou, ku da bi ya vouk ukrddu. (PR) Izginil je. (Hra)

Je zmdnjkou, ku da bi ya méyla pojéla. (PR) Izginil je. (Med)

Sej vias, nié, kan je $6u, je néku zmdnkou. (R) Izraz za medvojne in povojne likvi-
dacije. (Gab)

Je izyiniy, ku da ya je kdfra zisla. (R) Izginil je. (Nok)

Una léjta so jiy fajn ocistili. (R) Veliko so jih pobili. — Izraz za medvojne in povoj-
ne likvidacije. (Nok)

Sa ya scistli an zayrébli ku pdsa. (PR) Pobili so ga in zagrebli — pokopali kot psa.
Izraz za medvojne in povojne ¢istke, poboje. (Gab)

Sa jey pocistli. (R) So jih usmrtili. — Tako se je reklo med drugo svetovno vojno
za partizanske likvidacije. (Kas)

Je zyinu, ku da bi ya yudi¢ pocitrou. (PR) Nenadoma so ga odpeljali v smrt. (Gab)
Sa ya sdmo zayriébli, da sa ya sama lasica otkopdvala. (R) So ga usmrtili. — Tako se
je reklo med drugo svetovno vojno za partizanske likvidacije. (Ore)

Mi je ddu eno $¢apetédo. (R) Ubil ga je s strelom iz pusgke. (Pre)
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Mi je ddy an tiro s $klopan. (R) Ubil ga je s strelom iz puske. (Pu¢)

Téya so Némci (partizdni) pobrdli. (R) So ga usmrtili. — Tako se je reklo med drugo
svetovno vojno za nemgke ali partizanske likvidacije. (So¢)

So ya pejdli na trindjsti bataljon. (R) So ga usmrtili. — Tako se je reklo med drugo
svetovno vojno za partizanske likvidacije. (Pre)

Sa ya zayrébli pod trombin. (R) So ga usmrtili. — Tako se je reklo med drugo sve-
tovno vojno za partizanske likvidacije. (Hra)

Sa ya peljdli yuér ne Kras. (R) So ga usmrtili - vrgli v jamo. — Tako se je reklo med
drugo svetovno vojno za partizanske likvidacije. (Kas)

Puno so jiy likvidirali, kor nej bélo tréba. (R, Nok)

Je $6u u Luyosldvju, an ya ni blo ve¢, an ton sa ya scistli ku pdsa. (PR) Izraz za med-
vojne in povojne likvidacije. (Gab)

Sa ya scistli an pudle sa ya parpeljdli dudl kitkor Boyd. (PR) Tako se je reklo, ko so
med vojno koga likvidirali v Jugoslaviji in ga pod krinko, da je umrl, pripeljali
sem pokopat z vsemi ¢astmi. (Gab)

Je sou kuoncat u Rénca. (R) Partizanske likvidacije med drugo svetovno vojno. (Pe¢)
Sa ya peljdli yuor na podrécje. (R) So ga usmrtili na Krasu - vrgli v jamo. - Tako se
je reklo med drugo svetovno vojno za partizanske likvidacije. (Ore)

Je $6u na Luckva. (R) So ga usmrtili na Lokvah v Trnovskem gozdu. — Tako se je
reklo med drugo svetovno vojno za partizanske likvidacije. (Ore)

Sa ya peljdli u Valika dolina (na Rosicu, u Riénca). (R) So ga usmrtili. — Tako se je
reklo med drugo svetovno vojno za partizanske likvidacije. (Vrt)

Trenutek smrti

Trenutek smrti je v pregovorih prikazan zelo bogato, pesnisko in jedrnato.
Tukaj navajam samo nekaj najznacilnejsih primerov.

Téya vec nec ne boli, je $6u na uni svet. (R) Ker je umrl. (Nok)
P3rsla mu je zadnja ura. (R, Nok)

Pésla je disa z njéya. (R) Umrl je. (Gol)

la je pobrilo (stisnilo). (R) Umrl je. (Gol)

I'a je uzélo. (R) Umtl je. (Kor, Pre, Zaz)

Sa je riasu, ka driya resitva ni blo, ku smort. (R, Pec)

Ta je kuénéou tu sudje. (R, Pec)

Je fénu tu suéje. (R, DpH, Hra)

Je docdkou tu svéje. (R) Umrl je. (DpH)

Je sudje otprdavu, nas e ¢éika. (R) Umrl je. (Kas, Zaz)

Boy ya je pobra. (R, Gol)

I'a je Buy uziy doméu (x sébe). (R) Umrl je. (DpH)

Sej ya je Buay riasu! (R) Vzklik, ko kdo umre. (Ore)

Tdko je muaralo bet. (R) Tako se je moralo zgoditi. (Nok)
Témi je udklénkalo. (R) Umrl je. (So¢)

Njéya ne bolidu ve¢ késti, je posa na siyiirno. (R) Kosti ga ne bolijo ve¢, ker je umrl. (Gol)
Je ddan men pred ndmi. (R) Se rece, ko kdo umre. (Vrt)

Ta je postu préstor za niya driizya. (R, Gab)

Zddnji put mu crkvéno zvéno zvoni. (R) Umrl je. (Gol)

Muas je $6u, ya ni ve¢. (R) Umrl je. (Gab)
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Buazya riaveza ya je pobrdla sldna, je séu z Buayan. (R) Tako se rece, ¢e je umrl
ponodi ali zjutraj. (Gab)

On je prezivu sdjo débo. (P) Umtl je. (Med)

Je $6u na eksprés. (R) Umtl je hitro. (Ore)

Je $6u x viacnimi pocitki. (R) Je umrl. (Vrt)

Kar nadnkrat ya je zmdnkalo. (R) Nenadoma je umrl ali izginil. (Vrt)

I'a niveé. (R) Umrl je. (Vrt)

Je riasan. (R) Umtl je. (Vrt)

Kaj clovek potrebuje po smrti?

Sporotilo pregovorov je zelo jasno: jamo in dolo¢eno koli¢ino zemlje:

Usi u nu jamu yrdmo. (R) Vsi bomo pokopani v skupni (druzinski) grob. (Sov)
Kaj sa toliko rénes, par svétin Kikiriki ti bo zaduésti dna pes zemjé. (R) Tako se rece
lakomnemu ¢loveku, ki mu ni nikdar dovolj. (So¢)

Po smtti ti je dosta jéna lopdta zemljé. (R, Gol)

Bo pdrsu cas, ko ti bo zadésti an métro kuadrdt. (R) Tako se re¢e lakomnemu ¢love-
ku, ki mu ni nikdar dovolj. (Pu¢)

Ka sa tokii yrénes, ton pod Usiucon ti bo an métor zadudsti. (R) Pokopalisce za vasi
Socerb in Kastelec je pod hribom Usivec. (Kas)

Mi bo zaddsti en méter in pu. (R, SvP)

Ti bo zadudsti podrityi métar zémlje, an $ié tisti je komunski. (R, Sov)

Podruyi kubik ju bos miy zaduésti. (R) Kubi¢ni meter in pol zemlje na grobu ti bo
dovolj. (Vrt)

Zadudsti ti bué sdmo dva métra na britofi. (R, Dek)

Tor No luékvi nan bo usén zadudsti, nan bdjo yodili po yldvay in bémo ble tixo. (R)
Neopredeljena koli¢ina zemlje. Misljeno je pokopalis¢e. (DpH)

Kje je prostor za mrtve?

Prostor za mrtve je na pokopalis¢u. To je v pregovorih lahko ozna¢eno neopre-
deljeno, kot »tam« ali »tja«:

Tje uséy ¢dka. (R) Na pokopalis¢u. (So¢)

Cémo poc usi tan. (R) Na pokopalisce. (Pre)

Cié prijemo usi, ton béje ndsa kosti pocivala. (R) Na pokopaliséu. (Ore)

Péjemo ¢ié yuor. (R) Pojdemo na pokopalisce, recejo tisti, ki bivajo na zahodnem
robu Pedi; pokopalisce je zanje zgoraj. (Pe¢)

Nobédan na utéce, usi prijemo ce. (R) Vsi bomo umrli in prisli na pokopalisce. (Pe¢)
Ko prijes sién si fraj, nimas vec kan jat. (R) Na pokopalisce. (Sov)

Pokopalisce je oznaceno tudi kot »nas dom, kot »drugi dom« ali kot »zadnji dom«:
Tje je nas dom. (R) Na pokopalis¢u. (So¢)

Tan je nas ta driyi duam. (R) Na pokopaliscu. (Sov)

Tan je nas zddnji duam. (R) Na pokopaligéu. (Pec)

Oznaceno je tudi kot kraj, ki je za vse »enak« ali »postenc, kjer smo »vsi enaki«:
Ton je za usiy endko. (R) Na pokopaligéu. (Ore)

Onde je posténo za uséy. (R) Na pokopalis¢u. (SvP)

Ton smo usi andci. (R, Dek)

Pa tudi kot »dom, »prostor« in »koti¢ek«:
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I'van domdu. (R) Na pokopalisce. (Pe¢)

Tan bomo iméli usi suj préstor. (R) Na pokopalis¢u. (Pug)

Tan nas éika usdkeya suj kantén. (R) Na pokopalis¢u. (So¢)

V enem primeru je pokopalisée oznaceno kot kraj, kjer raste plevel »zgonié«:
Bo u yor u zyoni¢. (R) V zapu§ceni del pokopaliséa, ki je malo vzdrzevan in v
plevelu (zgoni¢ je vrsta plevela). (Puc)

V pregovorih je pokopalis¢e kot kraj pokopa pogosto oznaceno po drevesih.
Najpogostejse drevo je cipresa v razli¢nih nare¢nih poimenovanjih, manj je
smreka in najmanj kostanj:

Pociva put ranéuprésomi. (R, Kor)

Péjen ¢ié pod smoarioku. (R) Pojdem tja na pokopali§¢e. Na pec¢anskem pokopa-
lig¢u je bila neko¢ smreka. Zato zdaj $aljiv dodatek: Ambudt je smariaka dislla
sioncu, zdej bom na suanci. (Pec)

Cu pdjti ptvo pod xdju, néyo bun to doééka. (R) Prej bom umrl, preden bom to
docakal. (Gol)

Xmali bo pod kostdnjen. (R) Kmalu bo umrl in bo pokopan na pokopaligéu, na
katerem raste kostanj. (Rup)

Kar precej poimenovanj pokopali§¢a je z domac¢imi nare¢nimi imeni, kot je
»britof«, »cemiter« ali »zegen«:

Ja, na britof bémo $li. (R, Ore)

Buomo $li na cemiter. (R, Nok)

Bémo konédli usi na ziéyni. (R) Vsi bomo konéali na pokopaligéu. (Gab)

Sa bos spdmetu, kar ta béju odniésli na ziayan. (R, Vrt)

Pogosta poimenovanja za pokopalisce so ledinska imena »Na lokvi« in druga:
Bémo pocivali tan yor Na I6kvi. (R) Pred pokopali§¢em je mlaka. (DpH)

Ces pdjti pod Kicér (x svéton Kocijdnu). (R) Umrl bos in pokopali te bodo na vaskem
pokopalis¢u pod hribom Kiéer; pri pokopaliski cerkvici svetega Kancijana. (Gol)
Sa bos odpuéiu, ka bos tan u Plancay biy. (R) Na pokopalis¢u v Plancah. (Kas)
Buamo $li u Cricinove njive. (R) Bomo $li na jelansko pokopalisce, ki je na nekda-
njih Cuc¢inovih njivah. (Nok)

Zelo pogosto je pokopalisée poimenovano po pokopaliski cerkvi ali kapeli, pos-
veleni dolo¢enemu svetniku:

Bomo sli pocivat yor  Svétmi Diiyi. (R) Na pokopalisce s cerkvico Svetega Duha. (SvP)
Bémo sli yor y svéti Mariji pod ancipréso. (R) Na pokopalisee. (Pug)

Bémo sli y svétmi Jozafi. (R) Na pokopalisée s cerkvico svetega Jozefa. (Kor)
Buomo sli y sviatmu Pétru. (R) Sli bomo na pokopalis¢e s cerkvico svetega
Petra. (Nok)

Bos zia tud ti $ou x sviétmi Mdrki. (R) Na hrastovsko pokopalisée pri svetem
Marku. (Hra)

Ces ben pocinit, ker bo$ $éu y svétemi Simoni. (R) Na pokopalisée k cerkvici svetega
Simona. (Pre)

Dol par Martina je za usé. (R) Na pokopaliscu, ki je okoli cerkve svetega Martina
v Zazidu, je prostor za vse. (Zaz)

Bémo §li y svétmi Tunini. (R) Smarje pri Kopru; na pokopalié¢u je cerkvica svetega
Antona. (Pug)

Bos pocivay ben yuor par svéten Kikirika. (R) Pokopali te bodo na pokopalis¢u pri
svetem Kviriku. (So¢)

Z | 2020 stevilka 4/5



USODA IN SMRT 59
Saljivo o smrti

Clovek ne bi bil to, kar je, ¢e se ne bi $alil tudi na racun svoje smrti in smrti
drugih. Saljivih rekov o smrti je veliko. Kaj je hotel slovenski ¢lovek z njimi
izpovedati in izraziti? Po vsej verjetnosti se je hotel preko njih razbremeniti
duhomornih tezav vsakdanjosti, kjer ima smrt svoje redno mesto. Z njimi si je
hotel dati poguma in dodatne energije pred Zalostnim dejstvom smrti. Verjetno
je v njih videl tudi nekaksne uroke proti smrti, ki je sama po sebi najresnejsa
zadeva Zzivljenja, v rekih pa se ta resnoba nekoliko omeh¢a in ni ve¢ tako tezka.
V nadaljevanju navajam samo nekaj najizrazitejsih saljivih rekov o smrti.

Sve san préva, sdmo umriti jos ne. (R, Gol)

Usi bédo umarli, léxko dnka jes. (R, Pug)

Ma I6xko, l6xko, da jes na bon umroy. (R) galjivo o lastni smrti. (Gab)

Ud kdda ga pozndn, vajk umire, ptika yudi¢ unj. (R, Gol)

Odkdj des, da ces umrét, bis biu p#sSo vre déset boti ndzot. (R) Saljivo: Odkar pravis,
da bog umrl, bi prigel Ze desetkrat nazaj. (Pre)

Bémo ziuli do pdrve smarti. (R, Hra, Kas, Pu¢, Zaz)

Porucis se layko veé piiti, a timres sdamor dva puta. (R) Saljivo: umre§ prvi¢ in
zadnji¢. (Gol)

Za létos éno prihédnje léto san siyiiran, da na bon umdru. (R) Saljivo: dvakrat ni
mogoce umreti. (Puc)

Téya buomo muarali Se z béton po yldvi. (R) galjivo o kom, ki »noce« umreti. (Nok)
Nej 3e prastuara zdme yor Na Iékvi. (R) Saljivo: na pokopalis¢u, pred katerim je
lokev, zato »Na lokvi«. (DpH)

Noastuoj sa bat, tudi tiéba boju niésli z nudyami napréj. (R, Gab)

Téya néle ni Boy ni vray, $e smort ya je pozdbila. (R, So¢)

[a nice sviati Piotor. (R, Gab)

Predvsem na Gori$kem sta za smrt razsirjeni $aljivi imeni: »Matilda« in »tista
s koso«:

Pos’ ya, pos’ ya, ya prije puon pej Motilda. (R) Saljivo stragenje koga, ki povzroda
spore in se pretepa. (Sov)

Usiy nas kompanira Matilda s kuésu. (B, Vrt)

Bo ben parsla iina s kuéso, ta bo pobrdla. (R, So¢)

Ja, ja, sej tuj njéya ya je Matilda pobrdla. (R) Matilda — smrt ga je pobrala, se rece
bolj zanicljivo za kak$nega pijanca. (Gab)

A, na, nazdj je ddon pozdbu diyat. (R) Saljivo o smrti, kadar kje zvoni za mrtvim:
A, glej, ponovno je nekdo pozabil dihati. (Gab)

A, sej kar bon umadrla, na bon niicala ve¢ z3bou. (R) galjive besede stare Zenice — po
smrti ne bo ve¢ potrebovala zobne proteze. (Gab)

Ne bua veé zémljo péstau. (R) Saljivo: umrl je. (Nok)

Kdmar je $u, ya na bolijo ve¢ kosti. (R) Saljivo: umrl je. (Zaz)

Ta je $u x vojdkon. (R) Saljivo: umtl je. (So¢)

Bos $6u dialat fdjfa. (R) Saljivo: bos sel na pokopalisce. (Ore)

Ta bo $u kudvat pipe. (R) éaljivo: bo 3el na pokopalisée; umrl bo. (So¢)

Pé6sa si je Ionce koviti. (R) Saljivo: Sel je na pokopalis¢e; umrl je. (Gol)

Ta na bo miu potriabu vel jast kriiya. (R) Saljivo: umrl je. (Pe¢)

Finija je jisti paléntu. (R) Saljivo: umrl je. (Gol)

Popija je svéju barilicu. (R) Popil je svoj sodéek, se rece, ko kdo zboli ali umre. (Gol)
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I'a na bo veé lokou (ciikou). (R) Saljivo: ne bo ga vec lokal — ker bo umrl. (Vrt)
Duébro, do je piu, dokir je biu to, tan no bo miu kej pet. (R) Saljivo o zivljenju po
smrti. (Pe)

Kad ti yrébar priko riti zddnju lopdtu zémlje yiti, néces veé piti dlkoyol. (R) Saljivo o
smrti pijanca. (Gol)

Tisti je $6u rdkon Zvizyat an tickon pet. (R) Saljivo: umrl je. (Gab)

Sou je rakom zvizyat i ribam pet. (R) Saljivo: umrl je. (Nok)

Je su piskat skrydton. (R) Saljivo: umtl je. (Pre)

Na, $ié dvia sublo! (R) Saljivo pri pokopavanju koga, ki je bil v zivljenju lako-
men. (Ore)

Tédmo je lipo, vidis, da nidan ne déjde ndzeda. (R) Saljivo o Zivljenju po smrti. (Gol)
Se vrdcas kut lisaski morli¢. (PR) Saljive besede komu, ki je kaj pozabil ali se je
vrnil po dolgem ¢asu. Zgodba: Ljudje so imeli privide, da na Grmadini, hribu
nad Novokracinami, pono¢i vedno lu¢ gori. Govorili so, da se neki Macki¢, ki je
umrl in je bil pokopan v Jel$anah, vra¢a nazaj. Od tu: Se vracas ... (Nok)

Ta Buay nice jdmat, ko ni $ié prastuara. (R) Saljivo o nebesih. (Ore)

Ma sej je zio martu, samo $ié diya. (R, Gab)

Udn je $6u, ma rdjsi uon ku jes. (R) éaljivo o smrti. (Gab)

Ta na bo duyo cdbou vec. (R) galjivo ironi¢no: ne bo ve¢ dolgo brcal, umira. (Gab)
Son bla u vérti, son vidla smort no torti. (R) Saljivo o smrti. (Sov)

Ta, ka um3rje u strdyi, ima puyna xldca. (R) éaljivo. (Ore)

Da mi na Dik podmdkne kuéstu. (R) Saljivo: Dik je bil mozak v Orehovljah, ki je rad
odtegnil hrano umirajo¢emu, da je prej umrl, zato so se ga umirajo¢i bali. (Ore)
Bo $6u vdrvat tdrta Bobicu. (R) Saljivo: kdor umre in ga pokopljejo na pokopalis¢u
na Pedi, kjer so bile nekdaj okrog trte odvetnika Leopolda Bobica, rojenega
1884. (Ore)

Vorz'ya u jdmu, tan bo zmiran u frisnin. (R) Saljivo o umrlem. (Pe¢)

SKLEPNE MISLI

Soocanje s pregovori o ¢lovekovi usodi in smrti ne pomeni samo obujanja nek-
danjih pogledov nasih prednikov na ta klju¢na vprasanja ¢loveka, ampak je za
vse nadaljnje rodove, tudi za nasega sedanjega, velikega eti¢nega pomena. Cas,
ki ga Zivimo, nas trga in oddaljuje od osnovnih in klju¢nih vprasanj ¢lovekovega
obstoja, saj nas zivljenje v blagostanju s tem siromasi. Omejuje nam pogled na
preteZno gmotne vidike Zivljenja, ki nikakor ne morejo nasititi ¢lovekovih glob-
ljih hrepenenj in tezenj po vrednotah, vklju¢no z zadnjimi vrednotami, med
katere spada ¢lovekova usoda in smrt. Srecanje s tovrstnimi pregovori pa je
tudi velikega vzgojnega pomena, saj nas celovito pripravlja na osebno vsakda-
nje sreCevanje z na$o usodo in usodo drugih ljudi, na nago smrt in smrt drugih.
Pomaga nam, da se ognemo vraZzeverskemu pogledu in odnosu do Zivljenja in
smrti ter Zivimo umirjeno in polno, z jasnim in pogumnim pogledom usodi in
smrti v o¢i. Samo tak pogled je dostojen in vreden ¢loveka. Ker se blizata dneva
vseh svetnikov in (vernih) rajnih (prvi in drugi november), nam bo razmisljanje
ob pregovorih o usodi in smrti lahko v veliko oporo in pomo¢ pri srecevanju
z nasimi dragimi, ki so Ze izpolnili svojo Zivljenjsko usodo na tem svetu in se
srecali s smrtjo.
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Slovarcek narecnih besed

ddon, an eden, ambuét neko¢, an, i in, dna ena, andci enaki, anciprésa cipresa,
dnka tudi, barilica sod¢ek, bélo bilo, ben Zze, bet bat, biti, bijo bi, bi§ biu pFso bi
prisel, ble, bli bili, blo bilo, Boy, Buay Bog, béje, bdjo, béju bodo, bolidu bolijo, bon
bom, béti krat, britof pokopalisée, bu bo, biides bos, buazya ubogega, bun bom,
buéjza bozja, cdjt as, cemiter pokopaliée, cdbou brcal, ciikou vlekel, ¢e hoce, ce,
Cié tja, Ce biti, Ce bjet bo, ces pdjti bos Sel, clovik ¢lovek, ¢u pdjti bom Sel, éémo poc
bomo $li, dands danes, des pravis, destin, distin usoda, dislla delala, distin di Dio
non skdmpa Bozja usoda ne zbezi, docéka doc¢akal, déjde pride, dokir dokler, désta
dovolj, driizya drugega, driizi drugi, diyo dolgo, diizni dolzni, énkrat neko¢, éno
in, fdjfa pipe, fajn dobro, fénu, finija konéal, fraj konéan, frisnin u na svezem, yliy
enak, -a, -o, yra gre, yrdju gredo, yrdmo gremo, yran grem, yrénes poganjas, Ze-
nes, y k, xiti vrze, ymdli kmalu, ja da, jaz, jeddn put enkrat, jému, jdmoy imel,
jomat imeti, jéna ena, jénu eno, jes jaz, joskat iskati, jot iti, jima ima, jisti jesti, jo$
Se, ju jo, judi ljudje, jiitre jutri, ka kaj, kad, kdda kadar, ko, kdko, ku kakor, ko, kan
kam, kantén kot, kdpac, kdpac kapljica, karabinjéri karabinjerji, ke kaj, ker kadar,
ko, kia kje, Kikirik Kvirik, komunski ob¢inski, skupni, kondc, kuéne, kuénac konec,
kéri potrebno, treba, kikor kakor, kot, kuoncat koncati, kuosta hrana, jed, kut ko,
léxko, loxko morda, léjta leta, lipo lepo, I6kva luza, mlaka, luy pepel, lina luna,
ma toda, Moartina par pri Martinu, men manj, métro meter, mdrtu mrtev, mi mu,
minja menja, miy imel, mére morje, méterno materino, mici moléi, muas moz,
mudyu moral, na glej, ndnka niti, ndzeda, ndzot nazaj, nec, ne¢ ni¢, néces ne bos,
néce noce, néyo kakor, nej ni, néku kar, nadnkrat naenkrat, nan nam, nastuaj so ne
se, nazdj spet, ni ne, nice noce, nidan nihce, nié ne, niya nekoga, nobédon noben,
nu eno, in, nu¢ no¢, niicala rabila, odkdj odkar, odpudéu odpodil, énde tam, odsu-
dija odsodil, pak pa, palénta polenta, pasddzo di prehodno, pej pa, péjdas pojdes,
péjen pojdem, pes pest, péstay tladil, pet piti, parpeljdli pripeljali, parsla prisla,
parsu prisel, pasd mine, piskat igrati, pobiynes pobegnes, pocétak zacetek, pocinit
¢e$ bos potival, podmdkne izmakne, podriyi poldrugi, pdjti iti, poriicis poro¢is,
pos’ pusti, pdstit pustiti, pdstu pustil, posa je je 8el, pésla §la, pozndn poznam,
prije pride, prijes prides, prijemo pridemo, priko ez, preko, pfvo najprej, pu pol,
puan ponj, piixna polne, puka yudi¢ unj naj udari hudi¢ v njega, puno veliko, polno,
pudle potem, put, puta, puti krat, pod, rancuprésa cipresa, rdtalo uspelo, rénes rines,
sdka vsaka, sdmor samo, san préva sem poskusil, séyliy vseeno, sej saj, sién, son
sem, siyuran gotov, siyurno varno, skipa skupaj, séjo svojo, séldi denar, spdmetu
spametil, sprdjde mine, siidbina usoda, suaj njegov, suj svoj, sunce sonce, sutra
jutri, svdki vsaki, sve vse, svéten Kikirika par pri svetem Kviriku, svétemi Siméni x
k svetemu Simonu, Svétmi Diiyi y k Svetemu Duhu, svétmi Tunini y k svetemu
Antonu, svéton y k svetemu, svi vsi, svit svet, S¢apetdda strel iz puske, sklop puska,
skrydt 8krzat, $ou, Su $el, subla lopata, tdka, tdki taksna, taksen, tdma tema, tdmo
tam, tdsno taksno, tan, tje tja, témi temu, tokus tako, ton, ton tam, tiro strel, tiy
hotel, to tu, ton tem, trombin kanal, tu to, tuj tudi, u v, ud od, udklénkalo odklen-
kalo, odzvonilo, udlja volja, umire umira, umriti umreti, umroy umrl, tini, tina tisti,
tista, undko tako, usén vsem, usiy vse, uvén na na tem, vajk vedno, vdrvat varo-
vati, vec ve¢, vray vrag, vre ze, za uséy, zo usiy za vse, zdjde zaide, zdej zdaj, zémja
zemlja, zyonic¢ vrsta plevela, ziola vzela, zioli vzeli, zmdnkalo zmanjkalo, zmdnkoy
zmanjkal, zmiran vedno, zvéno zvon, ziayan pokopalisée, ziuli ziveli

Z | 2020 stevilka 4/5

<
=
X
m
24
=
N4
m
24
24
©)
>
@)
)
m
24
o
N4
%)
4
m
>
@)
|
(%)




Dr. Primoz Kuret

Mojster.
Lucijan Marija Skerjanc

Ob 120-letnici rojstva

»Zvezda prihodnjih dni« — tako je leta 1920 oznacil skladatelj Anton
Lajovic 20 let mlajsega kolega skladatelja Lucijana Marijo Skerjanca v
pogovoru z Izidorjem Cankarjem. Skerjanc je v tem Casu opozoril nase
zlasti s svojimi samospevi, ki jih je na koncertu 17. marca 1919 zapela
Cirila Medvedova. Ti $e danes veljajo za enega vrhov Skerjanéeve muze in
spadajo med klasi¢ni slovenski repertoar.

Vir: dLib
ucijan Marija Skerjanc se je rodil kot nezakonski sin Johanne Skerjanc
in Maxa Kramarja 17. decembra 1900 v Gradcu. Prva leta je preZivel
v druzini dojilje v Gradcu, mati je namre¢ sluzbovala kot uciteljica
v Krizevcih pri Ljutomeru. Utiteljice pa so imele tedaj zaukazan
celibat. Leta 1903 je prisel v Ljubljano v druzino stare mame in

tete Marije. Osnovno $olo je obiskoval v Gradi$¢u. Prvi stik z glasbo je dobil
na franciskanskem koru, kjer je s tetami pel. Njegov glasbeni talent je hitro
vzbudil pozornost. Teta Karolina mu je leta 1912 kupila star pianino in zacel
je s poukom klavirja pri Jaroslavi Chlumecki in Dani Koblar na glasbeni $oli
Glasbene matice. Na materino Zeljo se je eno leto uéil violonéelo. Sicer pa je
obiskoval realno gimnazijo in sodeloval pri naprednem ¢&asopisu Mi gremo
naprej. Kot je zapisal sam, so prve pesmi in skladbice nastale leta 1916 in
1917. Po smrti stare matere in oCeta Maxa, ki je vsak mesec finan¢no podpiral
druzino, se je zaposlil kot korepetitor baleta v ljubljanski operi. Leta 1918 je
zliberalnimi dijaki opravil privatno maturo, ker so mu redno zaradi politi¢ne
dejavnosti prepovedali. Leta 1919 se je vpisal na univerzo in na Filozofski
fakulteti opravil Sest semestrov, vmes bil koncipient na sodi$¢u in se glasbeno
sam izobrazeval. Za reden glasbeni $tudij ni imel mecena.

Pozneje ga je studijska pot vodila iz Ljubljane v Prago (1920-1921), od
tam na Dunaj (1922-1924) in v Pariz (1924-1927). Po enoletnem $tudiju v
Pragi se je vpisal na dunajski konservatorij in pri Josephu Marxu $tudiral
kompozicijo ter privatno pri Antonu Trostu klavir. Dalje bivanje na Dunaju
mu je onemogocila bolezen. Pa¢ pa je nato med letoma 1924 in 1927 studiral
v Parizu na Scholi cantorum pri Vincentu d'Indyju kompozicijo in estetiko ter
diplomiral. Leta 1930 je koncal $tudij dirigiranja na konservatoriju v Baslu
pri Felixu Weingartnerju. Pridobljeno znanje je Ze od leta 1922 posredoval
ucencem na ljubljanskem konservatoriju in pozneje na Glasbeni akademiji
ter vzgojil vrsto generacij $tudentov iz vse Jugoslavije. Vmes je bil dirigent
Orkestralnega drustva Glasbene matice (1925-1945), nato rektor Akademije
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za glasbo (1945-1947), med letoma 1950 in 1955 direktor Slovenske fil-
harmonije. Leta 1949 je bil izvoljen za ¢lana Slovenske akademije znanosti
in umetnosti. Umrl je 27. februarja 1973 v Ljubljani.

Skerjanc se je hitro uveljavil kot najprodorne;jsi slovenski glasbenik na
razli¢nih podrogjih. Uveljavil se je kot pedagog, dirigent, skladatelj, pianist
in glasbeni pisec. Na vseh podro¢jih je zapustil globoke sledove. S svojim
girokim strokovnim, splo$nim in besednim znanjem je v glasbo suvereno
prenasal svoja estetska dozivetja. Duhovit in iskriv je obvladal slovenski
glasbeni prostor ter ga s svojim skladateljskim delom dvignil na doslej se
neznano vi$ino. S svojim ob8irnim in vsestranskim glasbenim opusom je
visoko presegel vso dotedanjo slovensko glasbo. Posegel je na vsa glasbe-
na podro¢ja. Kot gimnazijec je napisal preprosto opero Die Schneekénigin,
kar je bil njegov edini poskus na glasbeno-scenskem podroéju. V dobrega
pol stoletja je ustvaril izjemen opus, kjer so zastopane vse kompozicijske
zvrsti. Mnogo del je prvih svoje vrste v slovenski glasbi. Zanj je znacilna
poznoromanti¢na glasbena govorica, v nekem ¢asu tudi ekspresionizem, s
svojim obéutjem za barvitost zvoka pa se je blizal impresionizmu. V vsem
pa se je kazala njegova znacdilna osebna nota.

Med orkestralnimi deli izstopa pet simfonij, ki jih je napisal od leta
1931 do 1943. Najbolj znana je 4. simfonija v H-duru, napisana samo za
godala, ki kaze in izraza skladateljevega duha in zlasti njegovo tehni¢no
virtuoznost. Delo je polno bria in humorja pa tudi lirike in dramati¢nosti.
Prvi¢ ga je izvedel oktobra 1951 dirigent Bogo Leskovic na koncertu or-
kestra Slovenske filharmonije, medtem ko je 5. simfonija v F-duru iz leta
1943 dozivela prvo izvedbo Ze maja naslednje leto. Tedanji kritiki so bili
nad delom navduseni in so skladatelju priznali njegovo izredno umetnisko
osebnost in pomen.

Znacilne so §tiri kontrastne uverture: Liricna (1925), Slavnostna (1932),
Dramati¢na (1941) in Sveéana (1961). Po Cankarjevi ¢rtici Spomladi iz
zbirke Krpanova kobila je oktobra 1940 na pobudo plesalke Marte Paulin
Schmidt nastala koreografska simfoni¢na pesnitev Mafenka. Delo naj bi
pokazalo zalostno usodo dunajskega delavskega otroka Matenke z razli¢-
nimi razpoloZenji. Sedem Gazel iz leta 1950 ustreza sedmerim Prederno-
vim Gazelam, vendar je po avtorjevih besedah

v oblikovanju tega dela le deloma uporabljena motivi¢na spletenost,
kakor jo kaZe gazela kot pesniska oblika. Skladba je poskus nove su-
itne forme, v kateri je motivi¢na podlaga enotna in rastejo pesnitve iz
skupne korenike. Kot pri Presernu je tematika Gazel v bistvu skupna —
pesnikova bol, tako je tudi ta suita izraz mojega osebnega odnosa do
vsebinskih vrednot glasbe in vsaj do neke mere tudi izraz mojih estet-
skih nazorov.

Delo spada $e danes med reprezentativne slovenske skladbe.

Z dodekafonijo se je Skerjanc precej svobodno preizkusil v Sedmih dode-
kafonskih fragmentih iz leta 1958. Posebno poglavje pomenijo njegovi kon-
certi za posamezne instrumente: za klavir in orkester (1940), za violino in
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orkester (1827, 1944), Allegro de Concert za violoncelo in orkester (1947),
concertino za klavir in godala (1949), koncert za klarinet, harfo, tolkala in
godala (1958), koncertna rapsodija za violo in orkester (1959) in koncert
za klavir za levo roko (1963).

Bogata je vrsta komornih skladb. Poleg petih godalnih kvartetov, kla-
virskega tria je ustvaril $tevilne due. Kot izvrsten pianist je tudi klavir-
ski glasbi dal pomemben delez. Med temi skladbami je Sedem nokturnov
(1935), ki veljajo kot Skerjancevo najboljse klavirsko delo. Omenil sem
ze samospeve, ki jih je napisal nekaj ve¢ kot Sestdeset. Nekaj jih je tudi
instrumentiral. Danes predstavljajo enega izmed vrhov slovenske glasbe
na tem podrodju.

Posebno poglavje so njegove kantate. Pred vojno so nastale kantate Uje-
dinjenje (1938) ter leta 1939 prva verzija Sonetnega venca dr. Franceta Pre-
$erna. Novo je napisal Skerjanc leta 1946. Obe se bistveno razlikujeta ze v
zasnutku. Druga ima obseZnejsi izvajalski aparat in mnogo $ir$e oblikova-
nje in je popolnoma novo delo. Po lastnih besedah je v smislu Pre§ernove
pesnitve, ki je zelo osebna, za soliste izbral samo moske glasove. Splosna
¢ustva in $tevilne prispodobe pa je zaupal me$anemu zboru. Presernov ve-
nec ima akrostih, ki ga je skusal Skerjanc tudi glasbeno predociti. Zato
se v finalu zdruZi vsa zaetna motivika posameznih sonetov v magistrale.
Skerjancu je uspelo ustvariti glasbo, pretezno liri¢nega znac¢aja in manj
dramatike, predvsem pa je v skladu s svojim temperamentom in naravo
ustvaril ustrezno razpoloZenjsko glasbeno spremljavo. Pred vojno je nas-
tala tudi Slovenska masa (1940) za bariton solo in dvojni godalni kvartet.

Pred drugo svetovno vojno je skladatelj stopal svojim najve¢jim uspe-
hom nasproti. Sredi vojne vihre je bila njegova ustvarjalna sila najmo¢-
nejsa in dela so si sledila drugo za drugim. Zal ¢as umetnosti ni bil naklo-
njen in Skerjanc se v teh vojnih ¢asih ni vedno znasel. Sledil pa je svojim
glasbenim idealom in jih v okviru moznosti predstavljal ob¢instvu. Veliko
njegovih del je izvedel dirigent Drago Sijanec z radijskim orkestrom.

Ker med vojno ni uposteval »kulturnega molka«, je po njej imel nekaj
tezav. Zanj se je zavzel Josip Vidmar in Skerjanc je nadaljeval s svojim
delom. Z leti pa so se zacela kazati nasprotovanja njegovemu delu, mla-
de skladateljske generacije so se odvracale od njega in postajal je vedno
bolj osamljen. Pa¢ pa je dobival nagrade in priznanja. Ze pred vojno mu
je kralj Aleksander leta 1924 podelil odli¢je sv. Save, leta 1927 je dobil
medaljo »Palmes academique« v Franciji, leta 1932 orden jugoslovanske
krone. Po vojni je Stirikrat prejel PreSernovo nagrado, zadnjo za Zivljenj-
sko delo (1947, 1948, 1949, 1971). Leta 1949 je bil odlikovan z redom
dela I. stopnje, maja 1964 pa je prejel prestizno Herderjevo nagrado na
dunajski univerzi.

Skerjanc je kot glasbeni publicist pisal o slovenskih skladateljih (Emil
Adami¢, Gregor Krek, Jurij Mihevec, Anton Lajovic), o kompozicijski teh-
niki Jakoba Gallusa ter u¢benike o harmoniji, kontrapunktu, oblikoslovju
in kompoziciji). I1zdal je Glasbeni slovaréek (1962), napisal ve¢ kot tristo
esejev in ogromno kritik. Pomembno je tudi njegovo poustvarjalno delo
kot dirigent in pianist.
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Kot izjemen glasbenik evropskega duha in pomena doma ni dozivel uposte-
vanja, kot so ga soc¢asno recimo slovenski knjizevniki ali likovniki. Nenavad-
no je, da o njem nimamo $e biografije, niti javnega spomenika. DoZivel je sicer
natis nekaj plos¢ in skladb, vendar njegovih pet simfonij $e vedno ni izslo v
kompletu. Tudi o njegovi obsirni publicisti¢ni in kritiski dejavnosti ne vemo
kaj prida. Zalostna je zgodba o njegovi monografiji, ki naj bi jo napisal Dra-
gotin Cvetko. Zato naj bi mu Skerjanc tudi izro¢il ustrezno gradivo. O tem mi
je v privatnem pismu pisala skladateljeva nec¢akinja pevka Tatjana Kralj, ena
izmed pobudnic Fundacije Lucijana Marije Skerjanca. V obseznem privatnem
pismu (v avtorjevi lasti) piSe, da je skladatelj izro¢il veliko gradiva muziko-
logu dr. Dragotinu Cveku, ki naj bi napisal o njem monografijo. In nadaljuje:

Vse to se je dogajalo med letoma 1962 in 1963 /.../. Monografija, ki naj
bi se pisala, miruje. Cvetko se izogiba kontaktom in to vztrajno po¢ne do
umetnikove smrti. Po izjavi Zene Oli je baje dal nalogo uéencem, tako je
pojasnil na cesti, ko sta se srecala, in da so baje priceli z delom (kateri so
to bili?). To se pravi, da so bili materiali v ve¢ rokah in nihée ne ve vel za
njih ... Zakaj se Skerjanc ni posluzil kartoteke pri dr. Dragotinu Cvetku,
da misliti.

Zalenjale so se tudi zdravstvene tezave. Ze leta 1963 ga je zadela rahla kap.
Tatjana Kralj pise naprej:

Od njega so zeleli popise del. Pri popisovanju svojih del je dobival prav
ziv¢ne zlome ... Zakaj ni zahteval materiala nazaj, mi ni jasno. Mislim pa,
da je bil to njegov ponos, kajti beraenje za monografijo je bilo Ze veé kot
ponizevalno zanj. /.../ Zadnji udarec ponizanja je prisel 1972. leta, ko mu
je g. Ivo Petri¢ v imenu DSS poslal dopis, naj svoja dela popise in jih takoj
dostavi (verjetno za enciklopedijo). To ga je popolnoma zlomilo in dne 1.
12.1972 so prejeli v DSS seznam od mojstra na 4 natipkanih straneh (tega
mi je izro¢il g. Petri¢, ¢es kako hudo je s Skerjancem in da so upraviceno
uzaljeni). Cez par mesecev se je ta agonija koncala s smrtjo. Po smrti (da
o dogodkih okoli pogreba ne govorim) se je g. Dragotin Cvetko dosledno
izogibal sre¢anju z Oli Skerjanc (gledal zamaknjeno v izlozbo ali zavil v
podhod), monografija je izginila z materialom vred.

Fundacija Lucijana Marije Skerjanca je bila ustanovljena na pobudo sklada-
teljeve necakinje, operne pevke Tatjane Kralj in njene héere pevke Irene Baar
v zelji po ohranitvi skladateljeve umetniske dedii¢ine. Doslej zbrani rokopisi
skladateljevih del so zdaj v NUK-u. Fundacija je tudi financirala nekaj komor-
nih koncertov ter ob stoletnici rojstva izdala dokumentarno knjigo kot pri-
pravo na monografijo. [zjemna prizadevanja gospe Tatjane Kralj za pocastitev
skladateljeve obletnice v leto$njem letu je zal pretrgala njena smrt leta 2018.
Kljub njenim pevskim uspehom v tujini je imela v domovini veliko tezav in
nasprotovanj, pred¢asno se je upokojila, vendar je z vztrajnostjo postavila
temelje, na katerih bo treba njeno delo, ki ga je zacela z ustanovitvijo funda-
cij Lucijana Marije Skerjanca in Toneta Kralja, nadaljevati.
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Kratek razmislek
0 romanu in romanih

Prizor z ljubljanskega Roznika, na vecer podelitve letosnje nagrade kresnik. Fanticek,
naklju¢ni sprehajalec, je obstal ob mizi, na kateri so bili razstavljeni romani petih finalistov.
- Kaj je to, mami?

— To so knjige, ki so bile letos najboljse.

njige, natanko tako, me je presinilo. Tudi ¢e nam od vsega na

svetu najve¢ pomeni poezija, tudi ¢e ¢utimo posebno nagnjenje

do dramatike in gledali¢a, najsi imamo $e tako radi novele in

kratke zgodbe, bo vendarle ve¢ina izmed nas, ki danes in tukaj

sploh govorimo o takih receh, besedo knjiga brez posebnega
pomisljanja uporabila kot sinonim za roman: kot bi se nam od vseh pojavnih
oblik literature ravno romani zdeli »najbolj knjige«.

Tezko si je predstavljati, da romani kdaj niso bili del literarnega kano-
na. Studentje prvega letnika francistike, ki jih jesen za jesenjo srecujem,
so ve¢inoma mladi ljudje s Se zelo Zivim spominom na maturo. Obstaja
velika verjetnost, da je bila knjiga, ki so jim jo predpisali za maturitetno
¢tivo — roman. (Natan¢neje: romana sta bila verjetno dva.) Zato jim, ko
beseda nanese na razvoj romaneskne zvrsti, s poudarkom povem, da ni bila
zmeraj in povsod ugledna, kot je danes. Neko¢ $e ne tako davno ni $olar-
jev prav nihce spodbujal k branju romanov - kaj Sele, da bi jih silil, naj jih
»razclenjujejo, si v njih pod¢rtavajo kljuéne besede in med strani zatikajo
samolepilne listice.

V predavalnici se navijaitvo ne spodobi. Ce bi se spodobilo, bi dodala:
roman je zmagal in si pridobil ugled, k temu pa niso pripomogli samolepil-
ni listi¢i, ampak bralci, ki so med hlastnim obra¢anjem strani pozabili, kje
so in koliko je ura. Taki, ki so v romane vstopali z naivno o¢aranostjo. Manj
naivni, ki so si ob njih dodatno razvnemali domisljijo. Pa tudi taki, ki so jih
brali estetskim prepri¢anjem navkljub.

Madame de Sévigné, dama, ki si je prostor v francoski literarni zgodo-
vini prisluZila z izbrusenim in obenem ¢udezno naravnim slogom svoje za-
sebne korespondence, v pismu héerki poroca, da je »spet brala Kleopatro«,
roman, ki jo kljub slabemu slogu vedno znova potegne vase, jo o¢ara »kot
otroka«. Gospa v tem pogledu ni bila izjema. Romani, kot je La Calpreneé-
dova Kleopatra, so imeli med francosko intelektualno elito 17. stoletja
tevilne bralce in bolj ali manj odkrite ob¢udovalce. Celo Nicolas Boileau,
utemeljitelj francoske klasicisti¢ne poetike in velik nasprotnik romana, v
uvodu k satiri¢cnemu besedilu, v katerem bi¢a hibe romanesknega Zanra,
priznava, da se je ¢aru romanov izmaknil Sele v zrelih letih; v mladosti, ko
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njegov razum $e ni povsem dozorel, pa jih je tudi on strastno in z ob¢udo-
vanjem prebiral.

Tezko je razumeti, da je roman sprva naletel na tolik$no skepso ravno
v dezeli, kjer so se nato rodili Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, Proust in
Céline. Pa vendar se je vsaj pri delu francoskih intelektualcev odpor do ro-
manesknega Zanra ohranil globoko v 19. in celo v 20. stoletje. Andréja Gida
je Sele soolenje z Dostojevskim prepricalo, da se lahko romanopisec do-
koplje do psiholoskih in moralnih uvidov, ki jih ne omogo¢a nobena druga
literarna oblika. A navsezadnje niti genij Dostojevskega ni zadostoval, da
bi se Gide povsem otresel predsodkov. Ce bi Zivel v politi¢no svobodnejsi
dezeli, je ugotavljal v enem svojih poznejsih besedil o Dostojevskem, bi se
veliki ruski romanopisec verjetno uveljavil kot dramatik.

Tezko je soditi, v koliksni meri je Gidov odpor do romana spontan, v
koliksni pa del intelektualne poze »poslednjega klasicista« (za kar se je pi-
satelj rad razglasal). A ravno zato, ker je vsaj deloma umetno ustvarjen,
zapoznel in shematicen, je Gidov odnos do romana tako zelo ilustrativen.
O romanu ne moremo resno razpravljati, menijo klasicisti, saj za presoja-
nje o njem nimamo iz antike podedovanih pravil. V isti sapi Ze razpravljajo,
o ¢em in na kaksen nacin naj bi romanopisci pripovedovali, o ¢em in na
kaksen nacin pa ne. Boileauja v romanih njegove dobe moti izumetnice-
nost. Andréja Gida jezi, da je v romanih toliko podrobnosti iz vsakdanjega
zivljenja. (Ze véliki Denis Diderot na taksne ocitke odgovarija, da se opiso-
vanje vsakdanjega zivljenja zdi banalno le frivolnim, povrénim bralcem, ki
ne razumejo, v ¢em je bistvo romana. Ravno podrobnosti iz vsakdanjega
zivljenja, stvari, ki se zdijo preobicajne, da bi si jih kdo izmislil, so temelj
romaneskne iluzije, razlog, da izmisljeno zgodbo vzamemo zares, se do nje
¢ustveno in moralno opredelimo, ob njej postanemo boljsi ljudje.)

Skozi vso klasicisti¢no dobo in $e ¢ez je roman v Franciji poleg zanice-
valcev imel tudi podpornike, dobronamerne kritike. Nekateri najdobrona-
mernejsi so se celo trudili, da bi mu postavili pravila, kot jih imajo »pravi«
zanri. Sele ¢isto ob koncu 18. stoletja je Marki de Sade pozval k opustitvi
teh prizadevanj. Naj se apologeti koné¢no nehajo truditi z iskanjem defini-
cij, bistvo romaneskne zvrsti je vendar v njeni svobodi!

Svobodi, ki pa zavezuje. Kajti, kot zapiSe Marki de Sade, on n'a jamais le
droit de mal dire, quand on peut dire tout ce qu'on veut — ¢e smemo povedati
vse, kar ho¢emo, tega nimamo pravice slabo povedati.

Slovenci smo se narodom, ki pisejo romane, pridruzili v ¢asu, ko klasi-
cisti¢na pravila niti v deZelah z bogato, mnogokrat obremenjujo¢o klasici-
sti¢no dedi§¢ino niso veé imela posebne teze. (Nam je bilo to breme tako ali
tako prihranjeno.) Da ima narod roman, za zacetek vsaj enega, je v Levsti-
kovem in Jurti¢evem casu veljalo za dokaz kulturne razvitosti. Deseti brat
je bil za mlado slovensko knjiZzevnost nekaksen zrelostni izpit. V doloce-
nem smislu je bil roman Ze leta 1866 — pomemben del slovenske mature.

Kronologija bi nas morala pravzaprav odvrniti od poskusov primerjave
med slovensko in francosko knjiZzevnostjo 19. stoletja. Prvi slovenski ro-
man je izSel estnajst let po smrti Honoréja de Balzaca, deset let po izidu
Flaubertove Gospe Bovary. A ¢e je slabih tristo strani Desetega brata Ze v
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koli¢inskem pogledu nesmiselno in krivi¢no primerjati s Clovesko komedijo,
se zazdi primerjava manj absurdna, ko se od romanov ozremo k razpra-
vam o romanu, k besedilom, ki naj bi romanopiscem sluzila v poduk in
spodbudo.

Marki de Sade pisateljem svetuje, da se kolikor mogoce izogibajo mora-
liziranja; ¢e Ze ¢utijo nepremagljivo potrebo po izrekanju moralnih naukov,
naj jih polagajo v usta junakom. Je ta nasvet bistveno boljsi, je kaj manj
sploden, kaj bolj uporaben od Levstikovega priporo¢ila, naj junak dela in
misli?

Razprava o knjiZevnosti po logiki stvari pride za knjizevnostjo. S tem
nolem redi, da je drugotnega pomena, da caplja in zaostaja. Le preudarneje
stopa, prelomnice na njeni poti so manj dramati¢ne, prepadi med dobami
manj globoki. Tezko si je predstavljati, da bi se Jur¢i¢ in Flaubert pogovar-
jala o literaturi. Bistveno lazje je iz nasvetov, kot so Diderotovi, de Sadovi
in Levstikovi, izlus¢iti modrost (ali zdravo pamet), ki velja za dolgo, ce Ze
ne za vse case.

Dodajam primer, ki mi je osebno blizu. Levstikov razmislek o romanu
je, kot pokaze Aleksander Zorn v spremni besedi k romanu Cudezni Feliks
mojega ofeta Andreja Hienga, mogoce navezati tudi na slovenski roman
20. stoletja. Levstik bi bil, ugotavlja Zorn, Cudeznega Feliksa vesel, saj bi
v njem lahko videl, ¢esar v Desetem bratu ni mogel: »srednje zemljake«, ne
le »gras¢akov in preprostih uboZcev«. Blaga ironija, ki se dotakne tako kle-
nega Levstika kot Hiengovih ne prav klenih junakov, navezavi ne odvzame
teZe, nasprotno.

Resnici na ljubo: tovrstna ironija (ki je seveda predvsem samoironija,
distanca do lastnega razmisleka) se $e danes pri marsikaterem premislje-
valcu o romanu rada umakne pred naivno, zanesenjasko Zeljo po predpiso-
vanju, zlasti predpisovanju tematik. O ¢em naj bi bili romani, najve¢ vedo
ljudje, ki romanov ne pisejo. Najbrz ga ni pisatelja, ki $e ni dobil predloga,
naj kako osebo ali dogodek »vtakne v roman«. Flaubert je denimo tak$ne
predloge véasih celo uposteval. Vecina romanopiscev, zlasti najboljsih in
najvedjih, pa ze dolgo, najbrz odkar obstaja roman, pi$e po Sadovem prin-
cipu: tout ce qu'on veut, o vsem, o ¢emer koli.

Iz tridesetletne zgodovine nagrade kresnik je mogocle razbrati, da je
tako tudi pri nas. Med zmagovalnimi romani najdemo »izmisljene zgod-
be« (vprasljiva oznaka!), parabole, intimne avtobiografije, zgodovinske pa-
norame, s so¢utjem izpisane posamic¢ne usode, ki so v resnici zgodovina
¢lovestva, pa besedila, ki so predvsem slogovne mojstrovine. (To zadnje
preklicujem. Vsaka dobra literatura je slogovna mojstrovina, dober roma-
nopisec se za »slab slog« odlo¢i: zavestno, e to zahteva zgodba, intuitivno,
e to zahteva njegova umetniska vizija.)

Od seznamov k trdnej$im argumentom. Najveéja slovenska romanopis-
ca 20. stoletja (kar v slovenskem primeru zagotovo pomeni tudi najvecja
vseh ¢asov) nam nazorno dokazujeta, da so veliki romani lahko zelo razli¢ne
knjige, veliki romanopisci pa umetniki zelo razli¢nih temperamentov. Za
enega se zdi, da se je vse Zivljenje hranil z lastno zgodbo, se silovito, strast-
no zaziral v svojo neizérpno zivljenjsko izku$njo. O drugem obcudovalci

Z | 2020 stevilka 4/5



KRATEK RAZMISLEK O ROMANU IN ROMANIH 69

pravimo, da ga odlikuje pretanjen, soCuten pogled navzven, v zgodbe, ki
bi manj senzibilnemu umetniku ostale tuje. Toda: je mogoce dolo¢iti, ka-
teri od teh dveh sijajnih pisateljev je bolj avtobiografski, bolj tisto, ¢emur
naivnezi pravijo »avtentic¢en«? Ali ni so¢utje do sveta vsaj v posrednem po-
menu besede avtobiografski element, del izku$nje in osebnosti tistega, ki
pripoveduje tujo zgodbo? In ali ni osredotolenje na lastno zgodbo ob vsem
drugem tudi del pripovedne strategije, specifi¢en umetniski izraz, ki od
romanopisca zahteva veliko mero slogovne doslednosti, tehni¢ni napor?

Kateri je boljsi, Kovati¢ ali Janéar? Balzac ali Stendhal? Tolstoj ali
Dostojevski? Vpraganja so retori¢na. Pravi ¢udez slovenske literature, in
$e posebej slovenskega romana, je po mojem mnenju spontanost, s kate-
ro na tem mestu nizam slavna imena. Res je, da pred stotimi leti nismo
imeli nicesar, kar bi lahko primerjali z Balzacom, Stendhalom, Tolstojem
in Dostojevskim. Drznem pa si trditi, da slovenski pisatelji druge polovice
20. stoletja zlahka vzdrZzijo primerjavo s francoskimi (ali katerimi koli dru-
gimi). In to ne le najvedji, kot sta Kovaci¢ in Jan¢ar. Morda zveni obesenja-
8ko, a se mi zdi pomembno: povpreéni slovenski pisatelji 20. in 21. stoletja
nis(m)o ni¢ slabsi od povpre¢nih francoskih.

Se enkrat o maturi. V minulih letih sem se, na povabilo profesorjev se-
veda, nekajkrat srecala z dijaki, ki so za maturitetno ¢tivo ob slovenskem
brali francoski roman. Ceprav najbrz ne bi smela (navijastvo se tudi v gim-
nazijskih uéilnicah ne spodobi), si nisem mogla kaj, da ne bi dijakov opozo-
rila na presenetljivo, pa po mojem neizpodbitno dejstvo: Lojze Kovaci¢ je
neprimerljivo ve¢ji pisatelj od rusko-francoskega pisatelja in rusko-franco-
ske pisateljice, s katerima so ga zaporedoma primerjali, obakrat po temat-
skem klju¢u spominov na otrostvo. (Opomba pod érto. Prav zaradi tistega,
v Cemer je velji, je najbrz tudi manj primeren za maturitetno ¢tivo. Kovadi-
¢evi spomini na otrostvo zahtevajo v vseh pogledih odraslega bralca.)

Pravi ¢udezi so redki. Kot mnoge stvari, ki jih na hitro ozna¢imo za ¢u-
dez, je tudi ¢udezni razcvet slovenskega romana v resnici delo ¢loveskih
rok. Kadar koli premisljujem o svojem odnosu do literature in $e posebej
do romanov, ki so zame bistvena sestavina zivljenja, se seveda spomnim na
svojega oCeta, takoj zatem pa na knjige, ki mi jih je polagal v roke. Knjige,
ki so bile, tako kot tiste, ki jih je najrajsi pisal on, tako kot tiste, ki jih pi-
$em jaz, romani. Karl May, Dickens, Dumas, Tolstoj, Proust, Joyce, Thomas
Mann, temelji mojega sveta. Romani, ki pravzaprav niso slovenski, pa so to
zame vendarle bili. Natan¢neje: vanje sem, z nekak$no samoumevnostjo,
vstopala kot v svoj svet.

Kadar se je moj oce, ki je veljal in 3e danes velja za mojstra slovenske-
ga jezika, zna$el v jezikovni dilemi, je po telefonu poklical Janka Modra.
V skladu s tem tudi jaz priznavam: moji najpomembne;jsi ucitelji sloven-
$¢ine niso bili slovenski klasiki, niti ofe pisatelj ne. Svojega jezika sem se
uc¢ila pri anonimnem prevajalcu Winnetouja, pa pri Vladimirju Levstiku,
Miri Miheli¢, Radojki Vran¢i¢, Janku Modru, Janezu Gradigniku ... Ti sijaj-
ni, duhoviti, estetsko obcutljivi garaci niso le, dobesedno, napolnili nasih
knjiznih polic, mimogrede so nam $e ustvarili jezik, v katerem danes slo-
venski romanopisci lahko dobro pisemo o cemer koli.
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Ales Ceh

Ivan Cankar
v o¢eh Srecka Kosovela

Tvoji prijatelji vsi so bili Zalostni. Kmalu so umrli, kajti Zalost ne more Ziveti.
Cankar in njegovi prijatelji — tam se mi zdi, da te vidim. Temen je tisti dom, toda
je kakor kraljestvo, grobnica je in grad obenem. (Kosovel 1974, 372)

recko Kosovel je svojega rojaka Ivana Cankarja, ki je umrl, ko je bilo pr-

vemu 14 let, omenjal v $tevilnih ¢rticah, ¢lankih, esejih in celo pesmih,

veckrat pa je poimensko omenjal tudi Nezo Cankar, predvsem v zdaj ze

rahlo ponarodeli vlogi poZrtvovalne matere. V pri¢ujocem krajsem eseju

poudarjam nekatere pojavitve omembe Cankarja v Kosovelovih delih,
hkrati pa tudi vpliv zbirke ¢rtic Podobe iz sanj ter esejisticno-leposlovnega dela Bela
krizantema na Kosovelovo ustvarjanje.

Kosovel Cankarja najveckrat predstavlja kot literarnega revolucionarja in lite-
rarnega genija, ki bi slovenstvu kazal pot v lepso prihodnost. V eseju Umetnost
in proletarec (Kosovel 1977, 27) pide, da je Cankar revolucionaren pisatelj, ¢igar
umetnost je tako moéna, da je zmozna popolnoma preobraziti cloveka, saj se lah-
ko ¢lovek z njegovo umetnostjo prerodi in prenovi. V drugem eseju, Kriza ¢love-
Canstva (1977, 33), Cankarja postavi ob bok Romainu Rollandu in Tagoreju (oba
slovita pisatelja, Nobelova nagrajenca), ¢e$ da bodo ti avtorji prebudili ¢loveka, po-
kazali »nova potac, ko bo zahodna civilizacija »kon¢no« umrla in se znova sestavila
v boljsi obliki. Ob sedmi obletnici Cankarjeve smrti je napisal Manifest svobodnim
duhom (1977, 43), kjer vse Zivele avtorje in pisatelje poziva k boju za obrambo
pravice in proti gnili kulturi, ki uni¢uje duhovnost zahodnega ¢loveka. V eseju Kaj
je kulturno gibanje (1977, 56) zapise, da istoc¢asni vzpon Cankarja in socializma ni
nakljugje, v spisu Pesnikovo poslanstvo (1977, 83) pa, da narod, ki je rodil Cankarja,
ne bo umrl ... Vse te omembe kazejo, da je Kosovel Cankarja izjemno spostoval,
hkrati pa mu je v slovenskem literarnem prostoru odmerjal odlo¢ilen vpliv.

Kosovel je Cankarja omenjal tudi v svojih dnevnigkih zapisih. Nekateri zapisi
se zdijo povsem mimobezZni, nepremisljeni, spet drugi imajo bolj strukturirano
obliko in vsebujejo koherentne misli. Pravi, da je Cankar tako dragljudem, ker je v
vsakem njegovem delu toliko duse in ljubezni (Kosovel 1977, 650), za knjigo Ivana
Cankarja Zbrani spisi pa zapiSe, da je prisla ravno v pravem ¢asu, ko je nastopila
dusevna stagnacija in depresija slovenskih kulturnih delavcev (podobno je ugotav-
ljal tudi Vladimir Bartol nekaj let pozneje) (1977, 652). V dnevnike je vklju¢eval
tudi razli¢ne nacrte za klubsko delovanje, pisanje ¢lankov, literarne veclere in celo
nacrtovane oglede gledaliskih predstav. Veckrat je slo za prispevke o Cankarju ali
oglede Cankarjevih dram (1977, 678, 747, 794, 750, 768). V razdelku dnevnika, ki
ga naslovi Odprti grob (1977, 725-726), objavi tudi podrobnejse zapiske za govor
ob PreSernovi ali Cankarjevi obletnici smrti, kjer bi nagovoril njuno genialnost.
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Poudariti je Zelel predvsem probleme, ki so nastali, ko je Cankar umrl in njegova
»osebnost« ni mogla ve¢ aktivno delovati. Kosovel Cankarjevo odsotnost ponazori
s pri¢ujoc¢imi verzi: »Bilo je 7 suhih let / bilo je 7 suhih krav / bilo je 7 suhih pas!«

Boris Pahor v svoji monografiji Srecko Kosovel. Pricevalec zaznamovanega stoletja
ugotavlja, da je Kosovel po Cankarju povzel tudi lastno ob¢utje neizogibne tesno-
be. Ceprav je avtorju monografije Kosovelova sestra Anica v pogovoru povedala,
da je bil Kosovel prisrcen, je pisatelj svojo vedrino opisoval kot masko, ki skriva
dejansko dusevno stanje. Pahor ugotavlja, da je to stanje zaznamovala Nietzsche-
jeva filozofija in Cankarjeve Podobe iz sanj. Ce Pahorjeve trditve drZijo, to pomeni,
da se Kosovel s Cankarjevimi mislimi ni poistovetil samo pri umetnigko-politi¢nih
razmisljanjih, temve¢ tudi pri golem ¢cloveskem obcutju bivanja.

O vplivy, ki ga je Nietzschejeva filozofija imela na Kosovela, pri¢ajo tudi drugi
raziskovalci in literarni teoretiki (npr. Matevz Kos v prispevku Kosovel in nihilizem:
poskus konstruktivne destrukcije ter Gizela Polanc Podpecan v delu Kosovelovi Inte-
grali in filozofska misel E. Nietzscheja). Treba pa je poudariti, da ta vpliv seze preko
obupanega nihilizma in vztrajanja v obstojecih Zivljenjskih okoli$¢inah. Nasprot-
no - pri Kosovelu gre za preseganje nihilizma. Ceprav v svojih dnevnikih in esejskih
sestavkih ponekod izkazuje resignacijo (»Samo to vem, da sem razbit in da ni pomo-
¢i tej stradni sivi boledini v meni«), so volja, zivljenje in akcija naposled prevladali, o
Cemer pricajo pesmi in sestavki, kot so Ekstaza smrti, Rdeci atom, Kriza clovecanstva
idr. Kakor ¢lovek bo tudi svet razrusen in nazadnje dograjen. V knjigi Pesnik in jaz,
ki jo je napisala Erica Johnson Debeljak, lahko preberemo interpretacijo njegovega
dopisovanja s Fanico Obidovo. Kosovel ji je v enem izmed pisem med drugim zapi-
sal: »Iz absolutne negacije, nihilizma, sem polagoma stopil z zaprtimi o¢mi na pozi-
tivno strani.« Pripisu Matevza Kosa, da gre pri Kosovelovi interpretaciji nihilizma
za napacno branje Nietzscheja, lahko dodamo, da ne gre toliko za napa¢no branje
kakor za samo preseganje. Ne gre za to, da bi Kosovel s svojim novim ¢lovekom
namigoval na »nad¢lovekag, pa¢ pa na moralno prerojenega ¢loveka, ki ga odlikuje
(s Kosovelovimi besedami, ki bi jih pa lahko izrekel tudi Cankar, spomnimo se samo
na ¢rtico Konec v Podobah iz sanj): ljubezen, postenost, resnica.

Da so se Kosovela Podobe iz sanj dotaknile, ugotavljam tudi sam, ko prebiram
njegove Crtice — njegova manj znana, a zaradi tega ni¢ manj pomembna dela. To je
vidno tako na nivoju strukture &rtic, njihove vsebine in motivov ter simbolike. V
¢rtici Cez travnik (Kosovel 1974, 295-296) Kosovel piSe, daima vsak ¢lovek svetis-
e, kamor stopi, kadar je utrujen in Zalosten, kar spomni na Cankarjevo kamrico
iz ¢rtice Zaklenjena kamrica: »Gospodar odklene kamrico, stopi vanjo s trudnimi
koraki, s poveseno glavo, tisine, samote in bridkosti Zeljan« V ¢rtici Odpocitek (Ko-
sovel 1974, 297) najdemo podroben opis dusevnega in fizi¢nega stanja vojakov,
ki so kot ¢rne, izzete sence. Podoba, ki spomni na Cankarjevo opisovanje vojakov
v veé ¢rticah iz omenjene zbirke. V ¢rtici Velikonocnice (Kosovel 1974, 305) omeni
bele, bolne obraze - take, ki so ugasnili, komaj so oziveli, kar spomni na Cankar-
jeve vojake iz Gospoda stotnika, obnemeli starsi (Kosovel 1974, 310) v ¢rtici Sveti
Miklavz pa nadaljujejo Cankarjev motivni drobec, ko odrasli ne zmorejo odgovoriti
na vpradanja svojih otrok, zato trpijo v tidini (¢rtica Otroci in starci). Kosovelove
zgodbe se veckrat koncajo z motivom ljudi, ki odhajajo (kam odhajajo, ni izda-
no). Obcasno odhaja sam pripovedovalec (Cez travnik), drugic ostali liki (V parku).
Tudi Cankarjeve ¢rtice in romani (Nina) se veckrat koncajo z motivom odhoda.
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Podobna je tudi atmosfera v ¢rticah. Veliko je podob iz narave in Zivljenja zivali, ki se
neposredno prenasa v opise razpolozenja razli¢nih ¢loveskih likov.

Se zlasti pa ga je navdihnila uvodna — v zbirki Podobe iz sanj nenaslovljena — ¢r-
tica, ki je bila sicer prvi¢ objavljena leta 1917 v reviji Dom in svet pod naslovom Iz
dna. V njej Cankar razodene ganljive misli o usodi umetnika in umetnosti nasploh.
V ¢rtici nagovori tegobe umetniskega ustvarjanja, med drugim pisateljsko blokado,
ki nastopi, ko se umetnik osvobodi tujih besed, ki jih poprej izgovarja zaradi zuna-
njega vpliva: »Pa glej ¢udo pre¢udno: one daljne, tuje, nerazumljive besede so letele
na beli papir kar same /.../; beseda nova, beseda lastna pa se brani papirja, noce na
jezik, ne v pero.« Tudi Kosovel uporabi besedno zvezo »lastna beseda«, ko Cankarja
poleg Trubarja, Preserna in Levstika razglasi za edinega slovenskega pisca, ki je na-
gel »lastno besedo« (Kosovel 1977, 13). V eseju Kriza Kosovel omeni tudi avtorje, ki
koncajo zasuznjeni v razli¢nih sluzbah, kar v Iz dna nagovori tudi Cankar, ko omeni,
kam se napoti nesojeni umetnik: »/P/o svojih pravih potih, kakor Ze so mu bila od
zaletka ukazana: v to ali ono pisarno, v taksno ali druga¢no delavnico, na kateder,
na priznico, ali sploh samo v krémo, vselej pa do spodobne, po vesti zasluZene mere
spostovanja in srece.«

Opazimo pa lahko, da se Kosovelovo in Cankarjevo obcutje ¢loveka v oziroma
na dnu vseeno razlikuje. Kosovel pravi, da je ¢lovek na dnu vedno sam, ¢isto sam,
Cankar pa na dnu ne najde le so¢loveka — najde celo naj¢istejso obliko bratstva in
medc¢loveske povezanosti: »On vé, da so si v tistih tihih globo¢inah vsi ljudje bratje,
kakor nikjer drugje, tudi v cerkvi ne. On vé, da bi se kakor od pepela zgrajene sesule
stene med njimi, ¢e bi se kdaj le za hip spogledali iz dna.« Kosovelovo dno je osam-
ljeno, Cankarjevo dno je prostor, kjer se ljudje med sabo prvi¢ iskreno spogledajo.

Kosovel je Cankarjeve motive, simbole in celo besedne zveze povzemal tudi od
drugod. Najzanimivejsi je simbol Bele krizanteme, h kateremu se Kosovel vraca v raz-
licnih obdobjih svoje kratke pisateljske poti. V eseju Umetnik in publikum (Kosovel
1977, 98) knjigo Bela krizantema oznati za delo, ki bi moralo biti molitev vsakega
umetnika, ko se zave svoje umetnigke vesti. Cankarjevo delo, ki mega prvine esejisti-
ke s ¢rticami, ki so v delo vklju¢ene, tako po Kosovelovo postane odlo¢ilni literarni
program. Janez Vrecko ugotavlja, da je simbol bele krizanteme pri Kosovelu kmalu
zamenjala »rdeca«. S to dekonstrukcijo simbola bele krizanteme je Kosovel, kakor
pravi Vrecko, bralca vrgel s te¢ajev. Cankarjevo neznost v izbiri bele barve, za katero
Jozica Ceh Steger ugotavlja, da je barva lu¢i in svetlobe, zamenja revolucionarno rde-
¢a (seveda ima rdeca v nagem kulturnem kontekstu $e ve¢ pomenov, vendar najbrz
ne zgre$imo, ¢e zapisemo, da je bila pri Kosovelu zlasti barva druzbene revolucije, ki
pajo pogojuje umetnostna revolucija — tako imenovana konstruktivna pot). To idejo
bi lahko deloma povezali s simbolom rde¢ega nageljna, ki ga Cankar vkljudi v svoje
esejisti¢no delo, kjer se pojavi kot antipod bele krizanteme: »Zivljenje se drami v ni-
zavah, ki so spale. O¢i se odpirajo, i$¢ejo luci, roke se iztegajo, i8¢ejo ciljev. Kaj zato;
Ce prihaja pomlad v viharju in povodnji! Iz te érne naplavine bo vzklila bujna rast!
Njih misel je bila prava: ne bele krizanteme na ogoljen frak — rde¢ nagelj na kamizo-
lol« Gre torej za simbol revolucionarne umetnosti, katere pobudnik bo proletariat,
delavski razred. Umetnost »rdedega nageljna« bo po taki interpretaciji last delavske-
ga, revolucionarnega razreda, last pobudnikov nove umetnosti, prerojenje katere si
je zelel tudi Kosovel, ki je v eseju Umetnost in proletarec (1977, 21-30) ugotavljal,
da so jo bogatasi, kapitalisti in burZoazija stisnili v kot. »Zato je proletarska kultura
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nujnost,« pravi Kosovel (1977, 29). Oba izkazujeta podoben pogled na pomembnost
in nujnost proletariata v razvoju kulture, osamosvajanju narodov in veéje ¢cloveske
blaginje.

Simbol rdeée krizanteme je Kosovel uporabil v pesmi Sferi¢no zrcalo, kjer zapige:
»Rdeca krizantema. / Jesenski grob ... / beli grob. / Ivan Cankar.« Pesem je likovna,
beli grob v pesmi pa asociira na grob slovenske moderne. Zanimiva se mi zdi tudi
misel, da je pesem mo¢ brati zrcalno nazaj, saj estetski u¢inek ob tem ne izgine. Sim-
bol rdece krizanteme pa je zanimiv $e iz enega razloga. Nisem preprican, ali je bila
Kosovelu ta informacija znana, zato je interpretacija morda povsem napaéna, vse-
eno pa velja poudariti, da je rde¢a krizantema izrazito alergena roza in hitro povzroci
alergijsko kozno reakcijo. Ce je bila Kosovelu ta informacija znana oziroma je alergij-
sko reakcijo celo sam dozivel, saj je Zivel na obmodju, kjer je rdeca krizantema lahko
uspevala, bi to lahko razumeli tudi kot premik od bele krizanteme, kjer gre za podo-
bo umetniske vdanosti in zavedanja, da bo »narodovo priznanje« prislo po smrti, k
aktivni rdedi krizantemi, ki poziva k »akciji« — narod naj pesnikovo mo¢ spozna takoj.

Rdec¢o barvo je v podobnem motivno-simbolnem pomenu pogosto uporabljal
tudi Cankar, npr. értica Kristusova procesija (1907), ki je bila objavljena v glasilu jugo-
slovanske socialne demokracije Rdeci prapor. Crtica se za¢ne s podobo dvanajstletne-
ga Kristusa, ki ima haljo iz rdecega sukanca - izvemo, da je halja rastla in $la z njim
na Oljsko goro in na Golgoto. Crtica se po uvodu dogajalno prestavi na naklju¢no
nedeljo v avtorjevi sodobnosti, ko se po cesti sprehaja dolgolasi tujec (spet Kristus)
v rdedi halji, ki ¢ez Slovenijo vodi procesijo.

Ker je takih primerov $e ogromno, lahko sklenemo, da Kosovel Cankarja ni cenil
zgolj kot velikega umetnika in misleca, pa¢ pa ga je Cankar tudi neposredno navdi-
hoval pri tvorjenju umetniskih in druzbeno-politi¢nih misli. To potrjuje tudi ganlji-
va Crtica Tri sestre, ki sem jo citiral na zacetku poglavja. V njej komentira uprizoritev
Idiota (delo Dostojevskega je za slovenski oder leta 1922 predelal Boris Putjata) in
razocaran odziv slovenskega ob¢instva nanj. Kosovel alegori¢no vkljudi tri muze, ki
kakor da predstavljajo tri obdobja slovenske knjiZzevnosti. Najstarejsa med njimi je
tista, ki je spremljala in navdihovala Cankarja, Preserna in Ketteja. Kosovel napise,
da jim je muza ob vsej svoji zalosti vlivala tudi brezmejno moc¢, ki je sodobni avtorji
ne premorejo vec.

Ob branju Kosovelovih mislih se zazdi, da to velja tudi zanj — ob Cankarju je
otoZen, ranjen, saj ob velikem umetniku tezko ostanes ravnodusen. Kljub temu mu
Cankar vliva mo¢ in navdih za nadaljnje umetnisko in zivljenjsko delo, avtorjeva
(fizi¢na) odsotnost pa bremeni, saj jasno pove, da slovenska kultura ni ista, ce se
v njej Cankar ne udeleZuje aktivno. Zraven duhovne modi, ki jo je Kosovel ¢rpal iz
Cankarjevega pisanja in osebe (kar tudi jasno pove, kakor smo ponazorili z zgornji-
mi odseki), pa marsikdaj prevzame tudi njegovo revolucionarno drzo in nekatere
programsko-estetske poglede ter politi¢ne ideje — zlasti tiste, ki so bile vezane na
mladino.

Navedbe po:

Kosovel, Srec¢ko, 1965, Zbrano delo 1. Ljubljana: DZS.
Kosovel, Sre¢ko, 1974, Zbrano delo 2. Ljubljana: DZS.
Kosovel, Srec¢ko, 1977, Zbrano delo 3/1. Ljubljana: DZS.
Kosovel, Sre¢ko, 1977, Zbrano delo 3/2. Ljubljana: DZS.
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Dr. Edvard Kova¢

RozZanceva vizija Evrope

Ob tridesetletnici smrti in devetdesetletnici rojstva
Marjana Rozanca

Marjanu RoZancu osebno veliko dolgujem. Imel sem to sreco, da sva prijateljevala. Ko sva se
tako v pogovoru sprehajala ob Ljubljanici, sva neko popoldne debatirala tudi o protestantizmu,
luteranstvu in slovanski dusi. Nenadoma mi je v svoji znani prostodusnosti rekel: »Madona, Edi,
to moras napisatil« Tega sem se spomnil ob njegovi smrtni postelji in mu dejal: »Marjan, zdaj pa
pisem.« Naj se ob letosnji dvojni obletnici, rojstva in smrti, vrnem k tej obljubi in spregovorim o
njegovi priljubljeni temi, o Slovencih in Evropi.

isatelj Rozanc je uvidel, da je Evropa zelo kompleksna in bogata v svojih tra-

dicijah. Bil je navdusen, da nobeden od velikih duhovnih evropskih miselnih

tokov Slovencem ni tuj. Zaradi tega je bil prepri¢an, da Slovenci spadamo v

Evropo. In ¢e si priznamo, kaj smo, kaj vse je nase kulturno izro¢ilo, lahko tudi

mi obogatimo Evropo ter ji pokazemo pot v prihodnost. V Evropi gre namre¢
za sreCevanje treh odlo¢ilnih Zivljenjskih pogledov ali treh velikih duhovnih tokov.

Pisatelj me je vznemirjal s svojo tezo, da moramo Slovenci, ¢e hocemo priti nazaj
v Evropo in s tem izstopiti iz svojih balkanskih navad, znova najti in sprejeti prote-
stantstvo. Tu se je med nama najbolj zaiskrilo, saj sva morala iz¢istiti, v kak$nem smislu
moramo Slovenci znova postati protestanti. Ce se povrnemo stiri stoletja in pol nazaj,
na zaletek nase pisne kulture, vidimo, da smo eden prvih evropskih narodov, ki je imel
prevedeno vso Biblijo v lastnem jeziku, samo trideset let za Francozi. Tako smo v 16.
stoletju s Trubarjem in Dalmatinom vstopili v samo jedro kulture zahodne Evrope. Gre
namre¢ za kulturo knjige, kar pomeni, da imamo Slovenci $e danes svet odnos do knjige
in knjizevnosti. Taksen odnos do knjige najdemo tudi pri Dostojevskem in $e prej pri
Judih, kot bomo videli.

To pomeni, da je imela prva zapisana beseda razseznost molitve. Tudi slovenska prva
knjiga (Abecednik je samo njen Uvod) je Katekizem, ki nas u¢i molitve. V tem smislu se
tudi slovenska knjiga za¢ne kot sveta knjiga, in kadar gre za knjigo ali za literaturo, ju
Slovenci e danes spostujemo. To je nada identiteta, to je temelj nase kulture. Seveda ne
smemo pozabiti, da gre za protestantsko literaturo, torej za svetopisemske spise. Toda
tudi pri Brizinskih spomenikih, pri najstarejsih ohranjenih rokopisih v slovenskem jeziku,
gre za molitve. V tem dejstvu je globok pomen. Kajti tisti narod, ki moli v svojem jeziku,
se je sposoben z najvi$jim bitjem ali preseznim tudi v svojem jeziku pogovarjati. Se pravi,
z molitvijo ¢lovek pridobi najvisje dostojanstvo. Njegov jezik mu pomaga, da se razpira v
neskon¢nost in vecnost; s tem je deleZen noblese duha.

Jezik, ki je bil prej samo jezik pastirjev, ki so pasli drobnico, postane izraz najvisje
plemenitosti duha, ki cloveku pomaga, da seZe tudi onkraj sebe, onkraj tega sveta v ¢is-
to skrivnost. S Trubarjem postane slovenski ¢lovek, kot bi dejal Heidegger, »pastir svo-
je biti«. Zato protestantsko izro¢ilo zahteva, da vsak pride do svoje individualnosti in
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osebno moli, osebno bere Sveto pismo in se sam brez posrednika pogovarja z Bogom.
Vsak ¢lovek, vsak posameznik lahko prejme to plemenitost duha.

RozZanc je bil preprican, da pristna in iskrena beseda vodi k preseganju samega sebe, k
osebni duhovnosti. Zato je iskal moznosti, da bi ubesedil to svojo duhovno iskanje, saj je
v sebi nosil slutnjo, da bo 21. stoletje duhovno ali pa ga ne bo, kot je to pred njim nakazal
francoski mislec André Malraux.

Toda za taksen pristen pogovor je treba besedo spostovati in jo izrekati v vsej iskre-
nosti, se pravi na eti¢en nacin. Vsi vemo, da je zlagana poezija slaba poezija. Pesnik in
literat sta tudi eti¢no zavezana k besedi. Pisatelj Marjan Rozanc je bil v izrekanju svoje
besede moralno zelo tankovesten.

Se bolj pa zahteva eti¢en odnos do sebe pisana beseda, ki se nam razkriva kot pisan
zakon. Tukaj je protestantska etika $e posebej moc¢na, ker ponotranji vsak pisan zakon.
Podobno je bila Biblija univerzalni eti¢ni zakon, ki ga je moral vsak posameznik ponotra-
njiti. Ni ve¢ potrebe, da bi nas kdo nadzoroval, kajti ta zakon je Ze v nas samih. O tem
je govoril Kant, veliki razsvetljenec. Zato se je tudi Marjan RoZanc navduseval, da bi ob
ponovnem vstopu v Evropo znova sprejeli protestantsko etiko. Ne smemo pozabiti, da se
je v nasi 8irsi okolici uveljavila bizantinska etika in ta etika ne gradi toliko na osebni odgo-
vornosti kot na osebni ¢asti. Tudi ta etika je na Bliznjem vzhodu porodila visoke moralne
osebnosti in junake ter literate. Toda manjka ji tisti univerzalni eti¢ni velelnik, ki je zapi-
san kot dolZnost v razumu vsakega posameznika, ne oziraje se na njegovo ¢ast v druzbi.
V postmoderni dobi je individualnost tako moé¢na in zapletenost tehnologke druzbe tako
razvejana, da enostavno ni mogoce vec vsega nadzorovati. Ce ni ponotranjenosti eti¢nih
zahtev, ko je vsak sam odgovoren pri delu, v izgovarjanju besede in v svojih odnosih, ta
druzba ne more prosperirati. Zato je zanimivo, da je tudi profesor Franc Bular zaradi
odsotnosti te individualno odgovorne etike napovedal zlom sovjetskega gospodarstva.

Za Marjana RoZanca je ta protestantska etika postala vprasljiva, ker je v visoko in-
dustrijskih dezelah postala preveé kalvinisti¢na. Max Weber nam je pojasnil, da je eko-
nomski uspeh za kalviniste znak izvoljenosti, medtem ko je pri Luthru in Trubarju dru-
gace. Luther je namre¢ udil tudi sola gratia, vse je samo milost, vse je dar. Te zavesti o
milostnem in zastonjskem daru, da je nekdo dober zaradi dobrote same ali da je tudi
spolnjevanje zakona milost, severna Evropa nima ve¢. Pisatelj Rozanc je bil prepri¢an, da
lahko to razseznost neizmerne dobrote v samo etiko prinese le slovanska dusa.

A najprej si poglejmo dimenzijo mediteranske Evrope, ki je napolnjevala vizijo pisate-
lja RoZanca, saj je pogosto vzkliknil: »Mi Mediteranci, mi Sredozemcil« To ne pomeni, da
se nas$ pisatelj ni v ni¢emer identificiral z alpskim svetom, tudi se je rad zanimal za zimski
$port in bil navdusen nad smucarskimi uspehi, vendar je rekel, da mi nismo samo gorski
narod, smo tudi Mediteranci. Mediteranstvo je razumel kot ¢udovito krajino, ki ¢loveka
oplaja. V svoji Manihejski kroniki je aprila 1987 zapisal:

Prvi obc¢utek domacénosti se je v meni prebudil sredi 60. let, ko sem kot soured-
nik trzagke revije Most s sodelavci obiskoval slovenske vasi med Trstom, Mac-
kovljem in NabreZino, tedaj se mi je prepri¢anje o usodi slovenske istovetnosti
tega naroda z alpskim svetom /.../ na vsem lepem razprsilo. Ne samo zasneZeni
visokogorski vrhovi v planinah, ki so ¢loveku dostopne, ne samo les in malta,
ki hoce biti baro¢no bogata, temve¢ tudi asketi, prastari kamen /.../, veter in
suhota, melise in meta, murve in bori, v katerih se oglasajo skrzati. Ne samo
skrbno negovana zasebnost, temve¢ tudi Sirokosr¢na pripravljenost na sozitje
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z ljudmi, odprtost druzabnega ¢loveka, ki je pripravljen svoj dom prisloniti k
sosednjemu zidu.

Ti navdusujo¢i stavki povedo, da smo Slovenci sicer lahko protestanti, toda nismo samo
to in ne smemo biti samo to. Mediteranstvo je RoZancu $e globlja, na novo odkrita iden-
titeta. Ves ta vonj, vsa ta zemlja! Kraski ¢lovek je svojega nasprotnika, ki je bil kamen in
ki mu je onemogocal, da bi zemlja obrodila, izruval. Toda ni ga zavrgel, ampak je naredil iz
njega pregrade, da je prepredil erozijo, in iz njega dvignil zidovje, burjace, ki so ga varovali
mocnega vetra. Iz nasprotnika je naredil zaveznika! To je eti¢no sporo¢ilo kraskega ¢love-
ka: narava ni nasprotnica ¢loveku, ampak je zaveznica. Kragki ¢lovek i§¢e zaveznike tudi
pri sosedih, zato se v kraskih vaseh hiSe dotikajo druga druge. Tako lahko nastopi neka
nova obcestvenost, prijateljstvo tesnih sosedskih odnosov. Zanimivo je tudi, da je Trubar
sprva nacrtoval slovensko razli¢ico protestantizma, kjer bi bila obéestvenost poudarjena.
Morda prav zaradi svojega bivanja na Trzagkem. V Trstu se ob §kofu Bonomu ni navzel le
razsvetljenskih idej, ampak tudi mediteranske obcestvene blizine. Tako je v tem pogledu
ostal katoli¢an, ¢eprav to ni ve¢ maral biti.

Rozanc je bil navdusen nad tem, da Slovenci znamo biti tudi prijateljsko zdruZeni.
Zato je bil preprican, da kultura mladih v Sloveniji niso le individualni porti, kot pleza-
nje ali smucanje. Tisto, kar druZi mladega slovenskega fanta s tovarisi, prijatelji, je no-
gomet. Pri nogometu, ki ga imenuje »masa 20. stoletja«, smo povezani, tu smo eno, tu
se stapljamo. Za Rozanca nogomet ni ¢redni$tvo, saj gre pri tej igri tudi za individualno
preigravanje in pobude. A pri tem mora igralec misliti tudi na druge, pomagati mora ce-
lotnemu mostvu in s podajami drugemu priti do zmage. Iz te igre pisatelj ni razvil samo
pojma obcestvene kulture, ampak tudi idejo vzajemne eti¢nosti, solidarnosti in veselja,
hkrati pa postenja, ko je treba prenesti poraz. Sam je bil celo v sluzbi pri Slovanu, kjer je
animiral skupinske $porte. Tako je mediteranski svet oblestvenosti vnasal tudi v osred-
njo Slovenijo.

Na Krasu ga je povsem prevzelo, da z njega vidi morje. Ko sva se pogovarjala, sva
soglagala, da je nekaj ¢udovitega, da s Svete gore pri Gorici vidi§ trojne Alpe, hkrati pa
morje, saj ti pogled sega do Ogleja. V slovenski zavesti obic¢ajno predstavlja najvegjo tra-
gi¢nost to, da smo izgubili Knezji kamen, Korosko. A za RoZanca je bilo najhujse to, da
smo izgubili Gorico, ki mu je predstavljala Gregor¢icevo mesto, mediteranski kraj in go-
riko veselje z goriskim soncem. Toda Gorica je bila tudi naslednica enega izmed evrop-
skih sredis¢, ker je nosilka pravic Oglejskega patriarhata. Ker smo jo izgubili, ne moremo
imeti svojega patriarhata. Odrekli smo se, da bi bili evropsko zarisce kri¢anske kulture.
Ljubljana je res nase geografsko sredisce. To je ugotovil Ze Napoleon in jo pred dvesto leti
naredil za glavno mesto svojih Provinc. Tudi Trst s svojo luko predstavlja okno v svet.
Ampak Gorica je bila za Rozanca evropsko sredisée, iz katerega je prihajala kultura, civili-
zacija in kr§¢anska etika. Pisatelj je o tem razmisljal, ko §e nismo imeli svoje samostojne
drzave. Vedel je, da v zgodovini porajanje cerkvenih ustanov naznanja rojstvo drzavnih
institucij. Toda vsak patriotizem mora biti pospremljen s svetovljanstvom. Simbol obo-
jega mu je predstavljala Gorica.

RozZanca je oplajal pogled na morje. Rad je prihajal na Op¢ine in v Trst, saj je bil so-
urednik revije Most. Bil je navdugen, ko sem mu dejal, da ni slucaj, ¢e so stari Grki iznasli
pojem neskonénosti, saj so gledali neskoné¢ni horizont morja. Ta neskonénost je bila zanj
svetovljanstvo. Spomnimo se, da so stari imenovali Sredozemsko morje mare nostrum in
da so bila cvetoca kulturna mesta na obeh straneh nasega morja. Tako na primer najlepse
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lating¢ine niso govorili v Rimu, ampak v takratni Kartagini. Slovenci smo bili za Rozanca
v svojem jedru veliki svetovljani. Odhajali smo v Ameriko, v svet. Tam smo se tudi zelo
znasli, ker smo to svetovljanstvo nosili v sebi.

Rozanc je tekoce bral francosko. Bil je pod vplivom francoskih avtorjev, posebno se
personalistov, kajti navdugevala ga je misel, ki se je spopadala s ¢loveskimi odnosi. Ceprav
se je njegova generacija navdu$evala na Sartrom, je bil njemu veliko bliZe prvi francoski
eksistencialist Gabriel Marcel, ki je podobno kot Buber razvijal misel jaz-ti. RoZzanceva
struktura duge je bila odprtost duha, ki je prisluhnila Drugemu. Zaradi vojnih razmer ni
prisel do mature, toda v njem so bili zvedavost in veselje ter navdusenje nad literaturo,
komunikacijo, dialogom. Zato je z veseljem obiskal Pariz, ki mu je pomenil sedez sve-
tovljanstva. Prevzela ga je svetloba gotike, medtem ko ga je pustil megalomanski Rim
s svojim barokom neprizadetega. A znova mu je bil umbrijski mediteranski Asizij zelo
blizu.

V tem duhu je Rozanc v viziji svoje Evrope spoznal, da mora zdruZena Evropa imeti
poleg protestantske etike tudi mediteransko obcestvenost. Razvoj dogodkov mu danes
daje prav. Res je, da za uspesnost vsi potrebujemo protestantsko etiko odgovornosti.
Toda protestantske severne deZele ne morejo same dirigirati skupne ekonomije, in ¢e Zeli
Evropa tudi politi¢no uspeti, mora prisluhniti e svojemu mediteranskemu delu. Tako
bo upostevala, da nismo samo proizvajalci, ampak tudi prijatelji, ki potrebujemo ¢as za
druZenje, obcestvenost. Potreben je tudi ¢as za besedo, pesem, obisk narave, ¢as za obi-
ranje oljk. To je bilo Rozanéevo gledanje na Evropo. Zato se je s tak$nim veseljem vracal
na Kras, kjer je zraven Komna obnovil hiSico z borja¢em. Tam je imel ¢as za prijatelje,
besedo, svoj pisalni stroj. Njegova zadnja knjiga, ki je iz§la posthumno, je bila knjiga o
ljubezni, ki jo je naslovil Brevir kot obredno duhovnisko molitev. Da, tudi prijateljstvo
potrebuje obrede, svojo kulturo druZzenja, ki jo je treba venomer obnavljati.

Ustavimo se $e pri tretji dimenziji Evrope, ki jo za Marjana RoZanca predstavlja slo-
vanska dusa. Nas pisatelj je bil vsekakor pod vplivom ruskih avtorjev, posebno $e Dosto-
jevskega in Tolstoja. Bil je prepri¢an, da Slovenci posedujemo veliko te ruske duse, slo-
vanske duse, zato lahko z vstopom v Evropo z njo obogatimo $e druge narode.

Kaj RoZancu pomeni slovanska duga? Kaj hoc¢e povedati, ko govori o Dostojevskem?
Opozarja, da je Dostojevski ¢islal Petra Velikega in da mu je bil ta vladar za Saint Pe-
tersburg tako pomemben kakor Pugkin. Rozanc namre¢ poudarja, kako je Peter Veliki
iz svoje nove prestolnice zgradil evropsko sredi$¢e, vanj povabil renesanéne mojstre, od
arhitektov, slikarjev do literatov. Intelektualci so prevajali tuja velika dela od Stendala
do Schillerja, prav tako pa velike evropske filozofe, posebno $e Schellinga, prej pa gotovo
francoske mislece. Rozanc poudarja, da so se Rusi ponasali, da tudi povprec¢en Rus pozna
bolje francosko literaturo kot Francoz in bolje nemsko literaturo kot Nemec in da je Sha-
kespeare bolj doma v Rusiji kot drugod po Evropi, v Franciji ali Nem¢iji. Toda ta odprtost
v Evropo je le en del Rusije. Obstaja pa $e razseznost, ki ni svetovljanska, kajti rusko pra-
voslavje ima dve dimenziji. Eno je tisto avtoritarno pravoslavje, ki zahteva starovernost,
strogo ruskost, ta pa vodi v nacionalizem. Tako pri Rusih obstajata dva tipa mesijanstva.
Dostojevski v svojih ideologkih spisih pripada nacionalisti¢cnemu mesijanstvu, medtem
ko v svojih romanih in drugih razmisljanjih, tudi o kr§¢anstvu, razkriva, da je svetovljan.
Rusko mesijanstvo se najprej povezuje z nacionalizmom, saj se imajo za edine prave kri-
stjane in so tretji, $e edini obstoje¢i Rim. Ce hote kdo biti Evropejec, se mora nauditi
rusko. Ta ozki, institucionalni pravoslavni nacionalizem je potem podedovala Sovjetska
zveza, ki je hotela z rusifikacijo druge narode prikljuciti svojemu izvoljenemu narodu.
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Njihov mesija je postal proletariat, ki bo trpel in odresil svet. Vidimo, da so se she-
me nacionalisti¢nega poslanstva prestavljale naprej. Vendar pa Rozanc pri ruskih
avtorjih prepozna Se neko drugo mesijanstvo. To je mesija kot posameznik, ki se
zrtvuje za drugega in zanj Zivi. Vse to pa je zanj dar od zgoraj, milostni dar, s katerim
se ruski mesijanski ¢lovek zna vZiveti v drugega. In kdo je potem tak$na mesijanska
figura pri Dostojevskem? Pri¢akovali bi, da bo RoZanc izbral kneza Miskina iz ro-
mana Idiot. Ampak RoZanc pravi, da je to Zenska dusa, Nastasja Filipovna. Ona trpi
in ljubi, ona se zna s svojo zenskostjo vziveti v drugega. Rozanc pri Dostojevskem
prepoznava slovansko dugo v Zenskih likih. Zenska dusa zna ljubiti zastonjsko, za
ni¢, to je ljubezen kot ¢isti dar. Rozanc vidi skupaj z Dostojevskim kozmopolitsko
razseznost ruske duse v zenskosti. Zenskost je vdor ve¢nosti med nami. Je razkritje
onostranstva, razodetje nove eti¢nosti. Rozanc priznava, da je slovansko duso tezko
razumeti, ampak v svojih razmisljanjih opozarja ruske avtorje, da je visek te ljubezni
mogoce najti ne le v Zenski dusi, ampak tudi v otroski dusi. V mislih ima uboge fante
v Zeleni jami v Mostah. V tem zakotnem kraju Ljubljane se je za RoZzanca odvijala
Evropa. Tam so bili fantje, ki niso samo gojili mediteranske Evrope, prijateljstva, ob-
Cestvene igre, ampak so imeli tudi veselje drug nad drugim. Imeli so se radi, onkraj
drzavljanske vojne, ki je potekala, in pisatel;j jih je imel de vedno vse rad. Ce beremo
njegov kratek roman Ljubezen, kot lepo opozarja Aleksander Zorn, pisatelj ne govori
o spravi med mrtvimi, ampak o spravi med Zivimi. Tukaj gre za otrosko duso, ki
ima rada vsakogar. Ne iz koristi, tudi ne zaradi tega, ker je nekdo odli¢en $portnik,
ampak ker je lahko prijatelj. Za RoZzanca mora tudi Evropa, ¢e hoce obstati, tako kot
ga je opozoril Dostojevski, sprejeti literaturo kot kraj svetega, kot razkritje ljubezni,
pravega smisla Zivljenja. Rozanc je bil navdusen, ko sem mu razlozil, da to rusko
misel Emmanuel Levinas vnaga v sodobno hermenevtiko, ko pravi, da je vsaka na-
cionalna visoka literatura navdihnjena. Cudil se je, da smo kaksno njegovo knjigo
tudi njegovi prijatelji imeli za navdihnjeno. »Kaj vse ste v njej naslil« nam je dajal. A
odgovor je bil: »Si pa¢ imel navdih in se ti je zapisalo ve¢, kot si hotel.«

Rozanc priznava, da je tudi zanj ruska dusa, ki je dusa literature, nepredvidljiva
in presenetljiva. Toda nasa Evropa mora sprejeti tudi ¢isto nove ideje, ki so prese-
netljive in nenadejane. Za RoZanca te ideje od zgoraj prihajajo iz Zenskosti. Tako mu
je po vzoru Dostojevskega v romanu Indijanska zima Zenska eti¢ni korektiv.

TeZava v ruski literaturi je tudi, da gre pogosto za neko mero iracionalnosti. Toda
njihova iracionalnost ni delirij. Podobno kot v teologiji vsaka norost ni $e norost
kriza ali v poeziji vsaka norost $e ni norost ljubezni. Pri RoZancu je ta iracionalnost
vi§ja racionalnost, vi§ja umnost, mu je razkritje ljubezni. Pomembno pa je, da te
misti¢ne, duhovne ljubezni pisatelj ni lo¢il od ¢utne, strastne ljubezni. Za RoZanca
je agape, ¢ista duhovna ljubezen hkrati dejavna ljubezen, ki ima smisel za konkretne
potrebe in se vra¢a nazaj v trpece telo. Rozanc napravi ¢udovito sintezo Mediterana
in Severa. Pri njem se ¢ista misti¢na duhovnost Mojstra Eckharta zdruzuje s ¢ut-
nostjo Mediterana, s strastjo, Zrtvovanjem in bole¢ino, skupaj s strastno ljubeznijo.

Pisatelj Marjan RozZanc je na visku svojega literarnega opusa, ki je dosegel svoj
vrh v esejisti¢ni prodornosti, odkril, da mora Evropa zdruZiti vse tri miselne in kul-
turne tokove: protestantsko etiko, mediteransko veselje in zanos slovanske duse.
Ce se odrete kateri koli od teh treh, ne bo prezivela. Ljubezen namre¢ zdruzuje vse
tri razseznosti njegove vizije Evrope. RoZanc nam je razkril, da je ljubezen najbolj
subtilna in strastna, navdihuje najlep$o literaturo in zahteva najvisjo odgovornost.
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80 let
Eugena Drewermanna -
Kierkegaarda iz Paderborna

ugen Drewermann je najmlajsi iz trojice velikih nemgkih imen, ki

so vsak na svojem podrodju zastavili svoje zZivljenje za to, da bi so-

dobnemu ¢loveku priblizali dragoceno Jezusovo oznanilo: Willigis

Jager na duhovnem, Hans Kiing na teoloskem in filozofskem, Eugen

Drewermann pa na teologkem, filozofskem, psihoterapevtskem in
gir§e psiholoskem - in tako s svojimi publikacijami kot tudi javnimi nastopi
dosegli neverjetno moc¢an odmev - bodisi v nemskem jezikovnem obmo¢éju
bodisi s svojimi prevodi v mnoge tuje jezike. Vsi trije pa so imeli hude tezave
s Kongregacijo za verski nauk. Ker niso mogli prepricati skrbnikov katoliske
pravovernosti, da s svojo pisano in govorjeno besedo ne potvarjajo verskega
nauka, kot ga je oznanjal Jezus, ampak ga le prevajajo v govorico, razumljivo in
sprejemljivo za sodobnega ¢loveka pa tudi za dvomece in oddaljene od religije
in $e bolj od njenih institucij, so jih hoteli utidati s prepovedjo objavljanja in
javnega govora. Kiingu in Drewermannu so odvzeli status predavatelja na teo-
logki fakulteti. Le Kung je ostal katoliski duhovnik, ne da bi se odpovedal svojim
kriti¢nim razmisljanjem, sadovom svojega znanstvenega dela, medtem ko sta
druga dva zaradi svoje nepokors¢ine izgubila duhovniski status. Drewermann se
je nazadnje pridruzil mnoZicam, ki v nemskem jezikovnem prostoru zapuséajo
Cerkev, tako katolisko kot evangeli¢ansko, in se uradno izpisejo, medtem ko si
je Willigis Jager umislil svoj obred najstarejsega religioznega rituala ¢lovestva:
skupen obed »lomljenja kruha«, ga opremil z evangeljskimi besedili in ga po-
imenoval slavje Zivljenja (die Feier des Lebens). Ljudje so se ga radi udelezevali,
tako da je velika, obokana kletna dvorana Benedictushofa komaj sprejemala
vse prisleke. V uvodu svoje najbolj brane in v najvec jezikov prevedene knjige
Vsak val je morje je zapisal:

Od svojega otrostva is¢em odgovore na temeljna Zivljenjska vprasanja: Za-
kaj zivim? Kaj je smisel teh Sestdesetih, sedemdesetih, morda osemdesetih
let mojega Zivljenja na tem absolutno nepomembnem delcu nekega neiz-
mernega vesolja? /.../ Kulturni in antropoloski pomen religije se je v seku-
larizirajo¢em razvoju nasega ¢asa drasti¢no spremenil. Vpliv institucionali-
ziranih religij vedno bolj pojema, medtem ko se isto¢asno prebuja povsem
nova religiozna ob¢utljivost. Samo ¢e bodo religije premagale svojo otrplost,
bodo lahko dale ljudem odgovor na povsem novo zastavljena stara vprasanja
¢lovestva. Hrepenenje po izkustvu oznanjevanih resnic in moé¢na odprtost
za nove izrazne oblike prihajajo ne nazadnje iz vzhodnih religij. Ljudje, na
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silo odprti tudi z razli¢nimi oblikami psihadeli¢nih izku$enj sebe, vedno bolj
hrepenijo po religiozni razlagi svoje biti. Religija je torej »in«.

Te Willigisove misli so povsem v duhu nasega slavljenca Drewermanna, ki mu
sedaj posvetimo na$o pozornost.

Za njegovo osemdesetletnico mu je univerza Paderborn pripravila slavnostni
sprejem kot »rehabilitacijo« za nekdanji izgon in mu podelila nagrado Arnosa-
-Klénne; profesor Sistemske teologije, njegov nekdanji tudent in prijatelj, Peter
Eicher, je v svojem Laudatio (slavnostnem govoru) med drugim izrekel:

Veli¢ina vasega dela izhaja iz preprostosti vase neposnemljive osebe. Tri ve-
like pisateljske faze se zahvaljujejo vaSemu trajnemu zaupanju v trpece so-
ljudi. V prvem impulzu ste analizirali notranja stanja rimskokatoliskega kr-
§Canstva. Za to ste bili obsojeni, nakar ste se posvetili, kot nihée pred vami,
naravoslovnim zakonom kozmosa in biosfere ob svobodnem razumevanju
biti moderne, da ste se lahko lotili bazi¢ne kritike kapitalisti¢nega posega
po dobrinah zemlje in vsakega koti¢ka ¢loveske duse. Vse tri faze izhajajo
iz preprostega, da, genialnega zaupanja, ki ga zmorete do vsakega trpece-
ga bitja na tej zemlji. To vade zaupanje je tudi korenina najstrozje kritike,
ki jo je od vas dozivelo krs¢anstvo v svoji klerikalno opustoseni obliki. Vase
zaupanje v naravo in humanisti¢ne znanosti, kakor tudi zaupanje v samo-
zdravilne sile poniZzanih in potla¢enih soljudi je tisto, ki vam kot terapevtu
zagotavlja priznanje $irom sveta. V mirovnem gibanju, v gibanju za naravno
okolje in v boju proti totalitaristi¢cnemu kapitalizmu ste postali nosilec upa-
nja za mnoge.

Okolje, v katerem ste odrascali, je bilo prepojeno s strahom. Strah pred
krivdo je dominiral od Avgustina dalje nad katolisko in evangeli¢ansko razlago
Biblije. Od zacetka vasega javnega delovanja ste se osredotodili na kritiko tega
strahu. Pri tem vam je bil vzor Séren Kierkegaard s svojo sintagmo: ali strah
ali zaupanje. Kakor je strah tisti, ki nam omogoca razumevanje zla, je zaupanje
tisto, ki nas od njega odresuje in nam spet omogoca sre¢no zivljenje. /.../ Kot
Kierkegaard iz Paderborna, ¢e vas smem tako imenovati, ste povezovali bibli¢-
no, filozofsko in psihologko analizo strahu s sodobnimi temami. Pri tem pa ste
ostajali zvesti svoji poklicanosti religioznega pisatelja. Vsako bibli¢no knjigo
ste interpretirali na univerzalno razumljivo simboliko in jo s tem odtegnili
gospostvu dogme ter jo vrnili vsem, ki se v njej prepoznavajo.’

Osrednje teme Drewermannove teologije
» Clovek lahko doseze svoje odresenje le tako, da najde samega sebe v notranjo-
sti svoje duse in s tem doseze Boga brez zunanjih teologkih resnic.

* Jager, W., Visak R . . TR . N . .
aser % . Bibli¢na besedila moramo interpretirati bistveno psihologko in v smislu ve-

val je morje, . ) i Ve ; sm ‘

Znamen]je 2039. likih pesnikov, da se s tem izognemo vzbujanju strahu v dusah ljudi, kar je
Vhrbtnen; krs¢ansko oznanjevanje tako pogosto pocelo.

savihke, *© Greha ne smemo interpretirati zgolj v eticnem smislu, marve¢ eksistenciali-

2 publik Forum, ~ Sti¢no, kar pomeni neobsojajoce. Ljudem se lahko blizamo le s spremljajo¢im
§t.11.(2020), razumevanjem, zaradi ¢esar Boga ne smemo predstavljati kot kaznujocega
36. Boga, ki nas lahko obsodi celo na peklenske muke.
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+ Zdravo religiozno razumevanje lahko dosezemo le, ¢e upostevamo vse reli-
gije, vse kulture in vso umetnost, kakor tudi filozofijo in znanost; torej ne-
skonénost vsepri¢ujo¢nosti Boga, dejavnega v vseh ¢asih in vseh kulturah, ter
tako najdemo povsod pomembne vidike razumevanja Boga.

V tem, v osnovi nedogmati¢nem okvirju razumevanja interpretira Drewer-
mann tudi Jezusa kot uteledenje izpolnjene, resni¢ne humanosti, ki vodi
¢loveka v brezpogojno zaupanje, kar ga iz perspektive absolutne dobrote os-
vobaja njegove radikalne izpostavljenosti do svoje konénosti, umrljivosti in
gresnosti.?

V oddaji avstrijske televizije (Gespriach mit religion.OREat) je nekaj dni pred
svojim osemdesetim rojstnim dnevom $e zaostril svojo kritiko Cerkve:

V mojih oceh je cerkvena teologija pod pritiskom svojega lastnega strahu.
I$¢e varnost v jasnih obrazcih, ki jih je mogoce racionalno interpretirati. S
tem ko povezuje vero s strahom pred odkloni od stalis¢ cerkvenega uditelj-
stva, posiljuje svobodo ljudi. Indoktrinacija z utrjenimi obrazci je v dusah
ljudi nadomestila vero zaupanja. In ti, ki to upravljajo, so sami polni strahu.
In zelo me boli, da s tak$nim naukom in oznanjevanjem odvracajo od Cerkve
ljudi, ki pravzaprav i$¢ejo Boga.

Drewermanna Cerkev ni nikoli rehabilitirala, a $kof v Hildesheimu se je leta
1918 zavzel zanj v intervjuju za Kélner Stadt-Anzeiger z izjavo, da kar je pisal
v letih 1977/78 o »Strukturah zla« v Cerkvi, je bilo prerosko: »Eugen Drewer-
mann je od Cerkve neprepoznan prerok nagega ¢asa.«
no $tevilo odlikovanj in nagrad: nagrada Herberta Haaga (1992), Urania-Me-
dalja (1994), integracijska nagrada splosno koristne ustanove Jabolko (K8In)
(2000), nagrada Ericha Fromma (2007), mednarodna nagrada Alberta Schwe-
itzerja (2011), kulturna nagrada mednarodne Pavlove druzbe (2013), ¢astna
medalja mesta Bergkamen (2013), mednarodna nagrada Druzbe Hermann
Hesse (2019) (Wikipedia, 26. 6. 2020).

V Ze omenjenem intervjuju avstrijske televizije se Drewermann v svoji kriti-
ki kapitalisti¢nega gospodarjenja sklicuje na Jezusa:

Menimo, da nam pripada denar, ki smo ga zasluzili s svojim delom. V resnici
pa Jezus udi, da je to napacen pogled na svet. Da lahko sploh delamo, smo
lahko hvalezni svojemu zdravju, ki ga imamo le delno v svojih rokah. Za svo-
jo izobrazbo se lahko zahvalimo svoji urejeni druzini, v kateri smo odrascali.
Torej je samoumevno, da denar, ki nam je bil podarjen, podarimo dalje tis-
tim, ki niso imeli te sre¢e kot mi. Nam ne pripada ni¢.

Ta drza po njegovem prepri¢anju izhaja iz evangelija in $e enkrat poudari: »V
Jezusovi blizini je bilo samoumevno, da nam ni¢ ne pripada.« Sam Drewer-
mann zivi Ze vel kot pol stoletja v radikalni odpovedi ne nujne potrosnje. Nje-
govo pohistvo je iz kosovnih odpadkov; njegova posest so knjige; in pojasnjuje,
zakaj:
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Da zivim tako preprosto, ni neka oblika askeze, kot mi jo pogosto pripisuje-
jo, marvec poenostavitev. Ne morem uporabljati stvari, ki me obremenjuje-
jo. Za svoje skromno gospodinjstvo, ki ga imam, ne potrebujem hladilnika,
ki trosi elektriko, s katero prispevamo k poskodbam ozona. Vsega tega ne
potrebujem. Zame je samoumevno, da z ozirom na naravo tro$im tako malo,
kot je mogoce. Da varujemo naravo s tem, ko jo pustimo pri miru, je zame
sveta zadeva.*

Tudi v Sloveniji je Dewermann ostajal dolgo neprepoznan, vsaj kar zadeva prevod
in objavo katere od njegovih $tevilnih knjig, ki se jih je doslej nabralo preko sto.

A leta 1999 je prisel skof Grmi¢ na uredniski odbor revije Znamenje s pre-
dlogom, da izdamo njegovo knjigo pridig Ko se nebo dotakne zemlje, o razlagi
evangeljskih prilik, in me dolo¢il za prevajalca z utemeljitvijo: »To bos ti preve-
del, Janko, ker si oboje $tudiral tako kot on, teologijo in psihoanalizo.« Ni¢ kaj
nisem bil navdu$en nad zaupano nalogo, saj sem se malo pred tem odlo¢il, da
zaradi drugih obveznosti, ki sem jih sprejel, ne bom ve¢ prevajal. A Grmicevi
utemeljitvi in zaupanju, ki sem ga zacutil v njegovih besedah, se nisem mogel
upirati. Ko sem se lotil prevoda, me je vsebina takoj navdusila in me je kar vlek-
lo k nadaljnjemu delu, do zadnje strani. Vedno znova me je presenecal, koliko
vec globine, pa tudi srénosti in socutja do trpeéih in ponizanih zaradi krivic,
ki se jim dogajajo, odstira v preprostih evangeljskih zgodbah, kot sem jih sli-
$al v nedeljskih razlagah evangelija. Tudi Drewermann sam poudarja (v Knjigi
na pot, str. 6): »Cerkveno oznanjevanje je treba postaviti iz glave na noge,« je
preprican, »potem se bo svet spremenil in Ze prihajajoce Bozje kraljestvo bo
mogoce ¢utiti in doziveti v Zivljenju vsakega ¢loveka.« In Bernd Marz nadaljuje
(prav tam):

Drewermannove pridige o Jezusovih prilikah se ne ustavljajo pri prozai¢-
nem indikativu, marve¢ spremenijo Jezusov »tisti ¢as« v imperativ danes
zivelega Kristusa. Na$ odgovor na Jezusovo priliko odlo¢i nazadnje o tem,
ali se nas Jezusova prilika »ti¢e« ali ne. Kajti v eksistencialnem smislu, kot jo
razlaga Drewermann, sodelujemo mi, bodisi v glavni bodisi v stranski vlogi.
Kje je nase mesto, ali pri »delavcih v vinogradu« ali pri »desetih druZicahc,
ni toliko pomembno. V dvomu se znajde vsak izmed nas v »plevelu med Zi-
tom, kjer postane mnostvo tega, kar Bog pusti rasti, zrcalna podoba polja
nasega zivljenja.’

Sam sem dozivel le eno srecanje z Drewermannom, in sicer na prvem svetov-
nem kongresu za psihoterapijo na Dunaju.

Ko sem ga nasel med izbranimi predavatelji, ki jim je bila dodeljena najvecja
dvorana, sem prisel deset minut pred zacetkom in dobil prazen prostor dlje od
predavateljskega pulta, kot sem si Zelel. Zanimivo, da se sploh ne spominjam,
o ¢em je govoril, a fasciniral me je s svojim nastopom in podajanjem. Nisem Se
slisal predavatelja, ki bi govoril v tako lepi nems¢ini, ne prehitro in ne upocas-
njeno, ne da bi se mu kdaj zataknilo ali da bi pogledal v papirje na pultu. Delo-
val je nekoliko zadrzano, suvereno, a skromno. Tedaj sem pomislil na tiste, za
katere so ljudje govorili: »Saj temu ¢loveku mora nekdo »od zgoraj« narekovatil«
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Po predavanju sem ga ujel Se pri pultu, se mu predstavil in povedal, da smo
v slovens¢ino prevedli njegovo knjigo Wenn der Himmel die Erde beriihrt. Le
prikimal je in me takoj za tem vprasal: »Kje ste se pa naudili tako lepe nem-
§¢ine?« Ko sva se hitro poslovila, me ni zapustilo njegovo vprasanje, dokler
nisem pomislil: »Pa res takoj slidi in se vZzivi v drugega ¢loveka ter mu da neko
potrditev, tudi v tako beznem sre¢anju, ne da bi se za trenutek zadrzal v lastni
samovsecnosti.«

Dozivel pa sem $e posredno srecanje z njim: na enem od vsakoletnih sre¢anj
predstavnikov nacionalnih Zvez psihoterapevtskih drustev v Evropski zvezi
za psihoterapijo je pritegnil mojo pozornost starejsi gospod. Po nekajkratnih
sre¢anjih z o¢mi sva se zbliZzala in kmalu presla v prijeten pogovor. Povedal je,
da je iz Paderborna, kjer je vec let predaval na teoloski fakulteti. »Potem ste
pa verjetno slidali za Drewermanna,« sem previdno vprasal v upanju, da bom
izvedel kaj ve¢ o njegovem some$c¢anu. »Seveda,« mi je hitro odvrnil, »saj je bil
moj $tudent, eden najbolj zvedavih in bistrih.« In §e dodal, da je vsake pocitnice
potoval s »hrod¢em« v Indijo in tam obiskoval njihove agrame, samostane in
templje, pa bogve, kaj vse je 3e pritegnilo njegovo pozornost. »Gotovo je veliko
pozornosti in ¢asa posvetil pogovorom z ljudmi,« sem glasno pomislil, »saj je
¢clovek, ki mu je njegova conditio humana osrednja tema raziskovanj in iskanj,
kako razumeti so¢loveka in mu so¢utno pomagati, ko zaide v eksistencialno sti-
sko.« Danes menim, da bi bil papez Fran¢isek gotovo vesel taksnega duhovnika;
morda bi ga celo povabil na pogovor in mu povedal, da z njegovo filozofsko in
psihoanaliti¢no interpretacijo svetih knjig, mitov in pravljic ni ni¢ narobe; le
poudari naj, da gre pri tem za doslej zapostavljen vidik razumevanja. Dogma-
ti¢no teoloske zadeve pa naj raje pusti na miru, ¢e mu ne Zeli naprtiti dodatnih
tezav s strani njegovih »gorecih« sodelavcev, saj se jim je tudi sam izognil z izja-
vo, da se o dogmah ne bo prepiral.

A to seveda ne izklju¢uje duhovnega vidika, saj se tako Drewermann kot
Francisek vedno znova sklicujeta na Jezusovo oznanilo. O tem pri¢a njegov
zivljenjski slog, pa tudi njegove razlage evangeljskih prilik. Da bi laze zacutili
njegovo zivo besedo, navajam za sklep odlomek iz njegove pridige O sejalcu.
Gotovo se je spomnite: vedji del posejanega semena ni obrodil nobenega sadu:
bodisi da so ga pozobale ptice bodisi da je padlo na kamnita tla bodisi da je
padlo med trnje, ki ga je zadusilo. Le preostanek semena, ki je padel v rodovitna
tla, je obrodil sad: »/E/no stoternega, drugo Sestdeseternega in spet drugo tri-
deseternega« (Ko se nebo dotakne zemlje, Znamenje 1999, 7):

Kot vsaka velika pesnitev, tudi besede te prilike presegajo neposredno situ-
acijo in dosegajo vse ¢ase, vsako vrsto malodusja, vsako vrsto obupa, resi-
gnacije in utrujenosti. Svet vsake prave depresije izgleda natan¢no tako, kot
ga Jezus tu naslika. Toda sijajno je, da jo izrazi v teh podobah. Ce skusamo
tolaZiti drug drugega, po¢nemo to navadno tako, da ga spodbujamo, naj se
vzame skupaj, naj se skobaca na noge, naj spet dvigne glavo in pride k sebi.
Sklicujemo se na njegov znacaj, njegov pogum, njegovo odlo¢nost, in najsi
hocemo ali ne, s tem pritiskamo nanj, delamo napa¢ne kretnje nad prepa-
dom. Cudovito je, da skusa Jezus izraziti stisko ¢loveskega srca tako, da jo
naslika, kot je prizadeti pogosto sami ne bi zmogli. Vse, kar je tu povedano
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o sejalcu in njegovi njivi, natanéno ustreza perspektivi temnega malodusgja,
brezizhodnosti in obupa.

Naprezali so se in poceli vse mogoce, v Zivljenju so skusali tako dobro
delati, kot se je le dalo. Vse so postavili na kocko — in sedaj se zacenja strah.
Kot da bi bil ta sejalec neprestano na prezi z drhte¢im srcem: kako zas¢ititi
setev pred §kodo? Tedaj se spusti jata pti¢ev in ni¢esar ne more prepreciti.
Notranje je razburjen, prestrasen in jezen, najraje bi unicil vso pticjo zalego.
Toda spet bo prihajal, uro za uro, dan za dnem. Ljudje hodijo prek njegovega
polja in s Sirokimi $kornji teptajo njegovo setev, kot bi ne videli, kot bi ne
vedeli, kaj uni¢ujejo. In ne more jih zadrzati. Kamni, ki leZijo na njivi, ne
morejo sprejeti setve. Zemljo lahko $e tolikokrat preorjes, a kamni bodo Se
vedno tu; zemeljske plos¢e ne more$ odstraniti do sredig¢a sveta. Kolikor
globlje kopljes, toliko trsa je skala. In Se plevel je tu.

Ni¢ ni tako ¢istega v ¢loveskem Zivljenju, da ne bi imelo svojih nasprotij,
svojih popacenj in svojih sil, ki dusijo. In tako lahko gledamo na svetu samo
to, kar je izgubljeno, uniceno, zaduseno. Ce tako gledamo svet, je res mogoce
obupati. In zdi se, kot da bi Jezus Ze s skoraj muéno potrpezljivostjo hotel
dati prav temu svetu, s tem ko ga slika tako na $iroko in izérpno. Kot bi s
tem vsakemu poslusalcu Zelel dati ob¢utek, da ima pravico tako ¢utiti, da je
vredno resno vzeti tiso¢ razlogov njegove Zivljenjske izkusnje, ki ga je nauci-
la prav taksnega gledanja na svet. Njegova Zalost je vredna besed in njegova
resignacija je vredna razumevanja.

Sele tedaj, ko je ¢lovek sprejet in razumljen v svoji stiski, se lahko odpre
novemu gledanju, ki veje iz Jezusovih besed: Ob presoji stvari se lahko ved-
no spradujete, koliko vas stane, da to ali ono ohranite pri zivljenju, koliko je
pri tem izgubljenega truda, koliko je neuspeha in tragedije — toda nazadnje
se boste le morali vpragati, zakaj vse to sploh biva, zakaj ste bili vi priklicani
v zivljenje. Ce boste upali dovolj globoko pogledati v prepad, boste sre¢ali
roko, ki vse nosi in je vse ustvarila. Pod temnim prepadom boste e enkrat
srecali roke vasega Oceta. Kajti na tej tocki se konca evidenca ¢loveskega
izkustva. Res je sicer: noben kmet v Galileji ali kjerkoli drugje na svetu ne bo
sejal brez neke gotovosti, da se mu to splac¢a. Res je pa tudi, da k ¢loveskemu
zivljenju sodi neuspeh, tragika. Neko¢ je treba skotiti v prepad. Pri Bogu pa
ni neuspeha; pri njem so tudi razdejanja zajeta v mnogo veéji na¢rt. Cetudi
se nam lastno Zivljenje zdi e tako neznatno, ¢etudi nam izku$nje dajejo go-
tovost, da smo tisto zrnje, za katerega bi bilo bolje, da ga sploh ne bi posejali,
saj iz nas ne bo ni¢ zraslo, vendar Jezus meni, da je pomembneje misliti na
to: Bog nas ne bi ustvaril in nas zaupal njivi zemlje, ko ne bi imel nekega
nacrta z nami. Nekaj je moral naértovati z nami, to mu lahko zaupamo. In to
tudi tedaj, ko ne vidimo, da je nase Zivljenje smiselno. Ceprav dolga leta ne
vidimo prave prihodnosti, bi naj upali, da nismo bili brez namena, brez na-
¢rta, brez veli¢ine zaupani zivljenju. BoZjim rokam, sejalcu ve¢nosti smemo
zaupati, da je vedel, kaj je storil, ko nas je izroéil toku ¢asa. Pri njem ima nase
zivljenje placilo, pridelek, upravicenje in zahvalo.

Jezus hoce, da se to oznanilo BoZjega kraljestva u¢imo gledati v zrcalu
svoje duse, da bi tudi ob pogledu na oskrunjeno zemljo lahko pomislili o
sebi: Seme, setev neba smo mi.®
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Solstvo na Slovenskem
v prvih letih
po drugi svetovni vojni

Med drugo svetovno vojno so slovensko ozemlje okupirale tri drzave in uvedle vsaka svoj
Solski sistem, pri éemer je bila privseh prvenstvena naloga potujéevanje slovenskih otrok.
Ob razvoju osvobodilnega gibanja pa je bilo na partizanskem ozemlju Ze organizirano
domace Solstvo, ki je postalo podlaga za razvoj povojnega $olstva. Po prevzemu oblasti in
izvedbi revolucije na vseh podrocjih drzavne uprave je val sprememb zajel tudi Solstvo.
Poleti leta 1945 je nova oblast podrzavila vse zasebne Sole, ki so pripadale Cerkvi. Solaje
postala drZavni aparat za vzgojo in izobraZevanje otrok v poslusne socialisticne drZavljane
v duhu marksisti¢no-leninisti¢ne ideologije, saj je »komunisti¢na partija Slovenije skusala
podrediti Solstvo lastnim ideoloskim in politicnim potrebame.*

Spremembe

Potekal je boj za ohranitev revolucije ter izgradnjo socializma. Ker je 3ola sluzila
utrjevanju totalitarne komunisti¢ne oblasti in realizaciji idejno-politi¢nih ciljev, je
vladajoca garnitura skrbno bdela nad vzgojno-izobrazevalnim procesom v sistemu
$olanja. Zato je v tem ¢asu na podro¢ju $olstva pri§lo do velikih in korenitih spre-
memb. »V petinstiridesetih letih je bilo ve¢ $olskih reform kot prej v celotni $olski
zgodovini.«? Na udaru temeljite vsebinske prenove so bili predvsem druzboslovni
predmeti.

Glede naziva pedagoskih delavcev je Ministrstvo za prosveto LRS v svojem gla-
silu 17. septembra 1946 objavilo naslednji odlok:

Upraviteljstvom osnovnih $ol

Ravnateljstvom gimnazij in uciteljis¢

Okroznim ljudskim odborom

U¢no osebje na nasih $olah naj se uradno med seboj naziva s »tovari$« in
»tovari$ica«. Ucencdi in dijaki svoje ucitelje in profesorje naslavljajo z istim
nazivom.

Pomoc¢nik ministra:
Lora Kernc®

S tem se je uzakonil nov naziv uciteljev na vseh ravneh. Predlogi $olskih reform

so bili sestavljeni na osnovi ideoloskih smernic, ki so jih oblikovali na kongresih
KPJ in pozneje ZKJ. Zmeda, ki je v prvih letih po vojni nastala zaradi nenehnih
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| $

sprememb, kadrovskih zame-
njav, razli¢nih poimenovanj in
preimenovanj ter zdruzevanj v
razli¢ne skupine, se je koncala
leta 1953 z oblikovanjem zvez-
ne komisije za reforme $olstva.
Tedanja oblast si je prizadevala
prepreciti in iz Zivljenja otrok
odstraniti vsak vpliv duhovséine,
ki naj bi vzgajala neznanstveno
in v zastarelem duhu misticiz-
ma. Verouk, ki je bil pred vojno
$e obvezni predmet, je leta 1945
postal neobvezen, leta 1952 pa
je bil v vseh osnovnih $olah uki-

b s il

inv. §t. 761)

Pionirji iz Crnomlja se pripravljajo na mladinski teden (hrani S3M, fototeka, njen. Na predmetniku sta ga na-

domestila najprej moralna vzgo-
ja, kasneje pa predmet samoupravljanje s temelji marksizma. U¢enci, ki so hodili k
veroukuy, so bili izpostavljeni razli¢nim groznjam in pritiskom, saj si je nova oblast
prizadevala do najve¢je mere zmanjsati vpliv duhovscine. »U¢itelje so do leta 1950
vrednotili celo po tem, kako uspesni so bili pri zmanjevanju obiska otrok pri verouku
in pri obisku nedeljskega bogosluzja«* Zgled za nove pedagoske in didakti¢ne metode
je bila sovjetska pedagogika, ki je zasedla odlo¢ilno mesto v pedagogkih naértih. Ce so
v predvojnem ¢asu pedagogi poudarjali vlogo druzine pri vzgoji otrok, je bila povojna
oblast do druzinske vzgoje precej nezaupljiva. Otroke premaganih politi¢nih, idejnih
in vojagkih nasprotnikov so v prvih povojnih letih doleteli mo¢na diskriminacija, za-
postavljanje in javno zasramovanje. Kar nekaj mladim je bila odvzeta pravica do $ola-
nja. Razmah sovrastva do politi¢no drugace misle¢ih lahko vidimo tudi kot odmev na
medvojno delovanje Rupnikove pokrajinske uprave proti dijakom, ki so simpatizirali
z OF. Za dosego idejno diste vzgoje v duhu socializma so se odvijali mo¢ni pritiski tudi
na pedagoske delavce. Tisti, ki niso bili idejno opredeljeni, niso spadali v $olo. Bolj
kot na strokovnost se je pri zaposlovanju uciteljev gledalo na ideolosko pripadnost,
kajti, kot so rekli, dober komunist se je lahko vsega naudil. Vsako javno izkazovanje
vernosti uditeljev pa se je strogo kaznovalo. V prvih povojnih letih je bilo za ucitelja
celo nevarno, ¢e je imel v sorodstvu duhovnika.®
Ker so mes¢anske $ole predstavljale mescansko elito in niso pripomogle k izobra-
Zevanju kadra delavskega razreda, so jih leta 1945 ukinili in prepovedali ustanavljanje
novih. Leta 1949 je CK KPJ dolo¢il partijske komisije, ki so skrbele za nadzor nad
Solstvom. Najprej je bila to $olska komisija CK KPJ, nato pa agitpropovski aparat KP.
Naloga teh komisij je bila, da so »sodelovale pri sestavi u¢nih na¢rtov, nadzorova-
le izdajanje u¢benikov in imele pri tem kljucen vpliv, bistveno vedji, kot je bil vpliv
prosvetnega ministrstva«.® Odkrito nasprotovanje oblasti gimnazijam pa se je zacelo
udejanjati z uvedbo sedemletk po sovjetskem vzoru. Sprejet je bil zakon o obveznem
sedemletnem $olanju, kar je za Slovenijo pomenilo nazadovanje, saj je ze pred voj-
no imela osemletni program. Leta 1958 pa so s $olsko reformo osemletno gimnazi-
jo dokonéno ukinili. Ostale so samo $tiriletne na nivoju srednjega Solstva. Namesto
mature so uvedli laZji zaklju¢ni izpit. Na predmetniku so »okupatorsko« nemséino in
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»cerkveno« latingéino zamenjali novi jeziki, najprej ru¢ina in angle$¢ina, nato pa e
francos¢ina.” To leto je pomenilo tudi konec klasi¢ne gimnazije.

Ucbeniki

Ce prelistamo slikanice in zacetnice (prav berila), ki so izsle med obema svetovnima
vojnama, vidimo poudarjanje naboznih vsebin in dinastije KaradZzordzevi¢. Njihove
povojne naslednice pa so polne prizorov vojnega nasilja in nove, revolucionarne ide-
ologije. Skoraj nemogoce je najti povojni u¢benik, ki ne bi vseboval imena Tito in Tito-
ve slike. Vsebinska sprememba, ki je doletela u¢benike po drugi svetovni vojni, je bila
bistveno ve¢ja kot sprememba ob prehodu iz Avstro-Ogrske v Kraljevino SHS in nato
v Kraljevino Jugoslavijo. Po razpadu Avstro-Ogrske je dinastijo HabsburZanov zame-
njala dinastija Karadzordzevicev, versko obarvane vsebine pa so ostale. Ceprav je bila
vera KaradZordzevicev pravoslavna, katoliska vera na Slovenskem ni bila izrinjena. Po
drugi svetovni vojni pa so verske vsebine in vsebine, ki so se dotikale narave, obi¢ajev
in vaskega Zivljenja, nadomestile vsebine s tematiko partizanov, vsebine, ki so stimu-
lirale delo na vasi, in vsebine, ki so poudarjale pridobitve revolucije. Toplino, domac-
nost in vedrost so zamenjali povojni optimizem, politi¢na vzgoja in prizori vojnega
nasilja. Vprasanje je, ¢e ni prislo ravno do nasprotnega ucinka, kot ga je Zelela oblast,
saj so bili otroci z omenjenimi vsebinami zasipani z vseh strani in hitro prenasiceni.
Do leta 1948 so se v u¢benikih prizori nasilja pocasi zaceli izgubljati, socialisti¢na ide-
ologija v duhu marksizma-leninizma pa se je zacela pogosteje pojavljati.

Za lazji pregled nad idejno-politi¢nimi vstavki besedil v berilih v povojnih letih,
nad njihovo prisotnostjo v ¢itankah, preko katerih se je vzgajalo in izobrazevalo,
si poglejmo zacetke ideoloske vzgoje, ki se je zacela Ze med vojno na osvobojenem
ozemlju. Leta 1944 je Pokrajinski odbor Osvobodilne fronte za Gorenjsko izdal knji-
#ico Solo smo odprli, v kateri nas na Cetrti strani pozdravi slika marsala Tita. Besedila
so slovni¢no pomanjkljivo zapisana, sestavljena menjaje iz velikih in malih tiskanih
¢rk iste velikosti, kar je z metodoloskega vidika za otroke didakti¢no neustrezno. Na
23. strani, kjer so se otroci uéili érko 7., lahko beremo besedilo: »Zaga reze les za vasi,
ki so zgorele. Kdo je kriv tega? Nemci! Smrt tistim, ki uni¢ujejo nase vasi. Nasa vojska
nas &¢iti. Zivela nasa vojska, zivel marsal Tito.«® Na strani 26 pa je $e eno besedilo,
ki odslikava medvojno ozradje, in sicer pri ¢rki B: »Boben br-bom. Pionir Branko zna
bobnati. On vodi pionirje v vasi. Ceta je dobra in zna ubogati. Postavlja zasede. Ujeli
so ze vel izdajalcev izrodili so jih partizanom.«® V prvih povojnih letih se vzgoja preko
tovrstne tematike $e konkretneje pojavlja, po letu 1948 se poveca Stevilo idejno-poli-
ti¢nih vstavkov v besedila, prizori vojnih grozot pa za¢nejo pocasi usihati.

Pedagoski tisk

Smernice vzgoje v povojnem ¢&asu lahko razberemo tudi iz razlicnega pedagoskega
tiska. V reviji Popotnik za leti 1945/1946 je v uvodniku zapisano: »V teku narodno-
-osvobodilne borbe je bil razbit zunanji fasisti¢ni sovraznik, razbita in porazena pa
tudi domaca protiljudska klika, ki je, naslanjajo¢ se na bajonete in na pomo¢ zunanjih
reakcionarnih sil, bila na oblasti. Nosilec oblasti je danes ljudstvo. Ljudstvo pa je v
teku narodno-osvobodilne borbe pokazalo tudi smoter vzgoje in pouka.«* Nadalje
lahko v isti pedagoski reviji zasledimo: »Povezanost z ljudstvom in njegovo borbo naj
bo osnovni vir nase nove pedagoske izobrazbe in pedagoskega dela.«'! Besede, za-
pisane v Popotniku, jasno nakazujejo smernice vzgoje in izobraZevanja za ¢as, ki je
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sledil. In kaksnemu cilju naj bi sledile smernice vzgoje in izobraZevanja: »Vasa naloga
je velika in ¢astna, ker morate vzgojiti nove narascaje in prevzgojiti one, ki so vzgojeni
pod prejénjimi oblastmi do vojne in pod okupacijo. Sadite v duge nase mladine one
ideje, ki so jih nosili nasi borci skozi vojno«.” Tako je Josip Broz Tito nagovoril pros-
vetne delavce in jim jasno povedal, kako naj se vrsita vzgoja in izobraZevanje v $oli.
Vzgoja pa naj ne bi bila samo za $olo, marve¢ bi morala biti povezana z Zivljenjem in
tako morala polagati v otroka temelje nove druzbene ideologije ali, kot je zapisal Joze
Hainz: »Sola mora biti tako povezana z Zivljenjem, da sodeluje v ideoloski borbi proti
vsemu, kar bi oviralo naso pot v socializem.«* Tito naj bi, kot pravi Stevan Bezdanov,
pogosto poudarjal in se zavzemal za to, da »mora biti marksizem kot znanstvena teo-
rija, revolucionarna ideologija in praksa delavskega razreda temelj celotnega sistema
in procesa vzgoje in izobraZevanja v nasi socialisti¢ni samoupravni druzbi. Vzgajajmo
nas$o mladino v marksisti¢cnem duhu!«**

Pedagoski kader
Za primerno vzgojo in prevzgojo pa je bilo treba najprej vzgojiti oziroma prevzgojiti
pedagoski kader. Prevzgojiti je bilo treba pedagoske generacije, ki so rasle pod vpli-
vom nemske pedagogike. »Kako naj vzgojitelj, ki je pod vplivom nadute nemske Sovi-
nisti¢ne pedagogike vzgaja naso mladino v duhu bratstva in enotnosti nasih narodov;
kako naj vzgojitelj pod vplivom pedagogike, ki se je razvijala v pogojih protiljudske
oblasti, vzgaja mladino v duhu socialne pravi¢nosti?«*> Jasno je, da je bilo treba za
dosego novih pedagoskih ciljev prevzgojiti obstojece pedagoske delavce. Ce so prev-
zgojo zavrnili, so se s¢asoma morali posloviti od pedagoske dejavnosti. Tudi knjiznice
pedagoskih vzgajalis¢ je bilo treba na novo opremiti, saj je v njih prevladovala nem-
gka literatura. Razumljivo povojno protinemsko razpolozenje in ¢edalje vedje pomi-
kanje pod rusko okrilje se kazeta v sprejemanju novih pedagoskih nacel. Potrebno je
bilo, da »zavzamemo do nemske pedagogike skrajno kriti¢no stali¢e. Pri tem nam
bo mnogo koristil $tudij ruske in sovjetske pedagoske literature, kjer so to Ze storili.
Povsem moramo zavredi nemsko opredelitev pedagoskega objekta, zavrgli bomo nji-
hov formalizem pri pouku, birokratizem pri organizaciji $olstva, njihov $ovinisti¢ni
vzgojni smoter.«'® Tak$en pa je torej po vsem tem moral biti pedagoski delavec, da je
ustrezal zahtevam in razmeram
v povojnem casu: »Na$ pedago-
8ki delavec naj spoznava zgodo-
vino osvobodilne borbe, vzroke,
ki so do nje privedli, njene idejne
predhodnike; /.../ naj ne bo le
opazovalec naSega politi¢nega
Zivljenja, temve¢ tudi njegov ak-
tivni tvorec. S tem bo spoznaval
ljudstvo /.../, vedel bo, s ¢im naj
o stopi pred mladino, kaj naj jo udi
o ; | in kako naj jo vzgaja, da bo ¢im-
§ . B : bolj sposobna utrjevati in razgir-
Wk - O F ' jati pridobitve nase osvobodilne
Z IVE LA H borbe.«!” Nova druZbena stvar-

Rudi Zavrsnik, Josip Rib¢ig, Prva Citanka, 1947, 30 nost je zacrtala jasne naloge v
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Solstvu: »Vzgoja in izobrazevanje v Solah
morata biti preZeta s socialisti¢no ideolo-
gijo, Sola mora vzgajati mladega ¢loveka
socialisti¢ne miselnosti, pedagoski kader
mora biti ideologko zgrajen!«'

Naprej v (krasni) novi svet

V' pedagoski reviji Popotnik za leti
1945/1946 so zapisali: »Ce bo vsak mlad
¢lovek danes ali kadarkoli, ¢ez deset, dvaj-
set, sto let, v ¢asu dorascanja podozivel
vse tisto — grozo in lepoto - ki jo je doziv-
ljal nas narod v ¢asu narodno osvobodilne
borbe, potem bo iz njega rastel in zrastel
resni¢no nov ¢lovek, ¢lovek, ki ne bo hla-

PARTIZAN VINKO
IMA PUSKO.

pudka pofl
PIF, PAF, PUF!
IN 2E JE PADEL
FASIST IN IZDAJALEC
DOMOVINE.

BOI"‘IBE. £
POKAJO BUM, & BUM!
SOVRAZINIK PA BEZI.

TO JE BOMBA.

Vinko Moderndorfer, Slovenska zacetnica, 1945, [13]

pec med hlapci, temve¢ gospodar med gospodarji. In to mora nasa nova $ola, nasa
resni¢no ljudska $ola znati mlademu ¢loveku dajati.«*® Ali z drugimi besedami: »Naga
nova $ola mora ucence vzgojiti v novem duhu. Ena izmed glavnih sodobnih vzgojnih
nalog je, da bodo uéenci znali ceniti veli¢ino Zrtev narodno osvobodilne borbe in se
zavedati dolznosti, ki jih veZejo na te zrtve.«* V samem ospredju vzgojno-izobraze-
valnega procesa je bila, kakor nam kaZejo ti navedki, izgradnja novega ¢loveka po so-

cialisti¢ni meri.

1 Valerija Bernik Burja, Vsebinske in metodoloske spremembe v osnovnosolskih u¢benikih zgodovine
od konca 19. do zacetka 21. stoletja na Slovenskem, doktorska disertacija (Ljubljana, 2006), 18.
2 Stane Okoli§, Zgodovina 3olstva na Slovenskem (Ljubljana, 2009), 109.

* Okolis, Zgodovina, 112.
5 Pravtam, 108-122.

Lora Kernc, »Uradni naziv u¢nega osebjac, v Vestnik ministrstva za prosveto LRSI, st. 1 (1946), 56.

Valerija Bernik Burja, Vsebinske in metodoloske spremembe v osnovnosolskih u¢benikih zgodovine

od konca 19. do zacetka 21. stoletja na Slovenskem, doktorska disertacija (Ljubljana, 2006), 19.
7 Stane Okoli§, Zgodovina 3olstva na Slovenskem (Ljubljana, 2009), 108-121.

8 POOF za Gorenjsko, Solo smo odprli (1944), 23.

9 Prav tam, 26.
1 Popotnik 63 (Ljubljana, 1945-1946), 1.

1 Vlado Schmidt, »Smernice sodobnega pedagoskega dela«, Popotnik 63 (Ljubljana, 1945-1946), 7.

12" Prav tam, 6.
13

14

Joze Hainz, »O pouku zgodovine na osnovni $oli«, Popotnik 65 (Ljubljana, 1948), 291.
Stevan Bezdanov, »Druzbeno ekonomska in pedagoska povezanost izobrazevanja in materialne

proizvodnje in marksisti¢na zasnovanost vzgojno-izobrazevalnega procesa«, v Svetomir Gaci¢, ur.,

Vzgoja in izobrazevanje v misli in delu Josipa Broza Tita (Ljubljana, 1981), 6.
% Vlado Schmidt, »Smernice sodobnega pedagoskega dela«, Popotnik 63 (Ljubljana, 1945-1946), 6.

16 Prav tam.

17 Prav tam, 7.

8 Kongres pedagoskih delavcev na Bledu I., pedagoski tisk — zv. 2 (Ljubljana, 1951), 201.
¥ Lora Kernc, »Zakaj so tudi vzgojitelji potrebni vzgoje«, Popotnik 63 (Ljubljana, 1945-1946), 194.
20 Oskar Hudales, »Vzgajajmo v duhu narodno osvobodilne borbe«, Popotnik 63 (Ljubljana, 1945-1946),

priloga, str. 7.
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Dr. Tina Bohak Adam

»Obcudovanja vredna
polnost in soc¢nost
prekrasnega alta
Marije Bitenc Samec«

ODb 160-letnici rojstva skladatelja Huga Wolfa

Avstrijski skladatelj slovenskega rodu, Hugo Wolf (1860-1903), se je v svoji skla-
dateljski karieri najbolj posvetil podrocju samospeva — v njegovem bogatem opusu
jih zasledimo vec kot 300. Precejsen delez le-teh je izSel v ve¢ manjsih zvezkih in
zbirkah Goethejeve pesmi, Mérikejeve pesmi, Eichendorffove pesmi, Spanska
pesmarica, Italijanska pesmarica in druge, s katerimi je po letu 1894 zaslovel
po vsej Evropi.* Njegovi samospevi so Se danes stalnica na sporedu solisti¢nih kon-
certnih poustvarjalcev po vsem svetu, od osemdesetih let prej$njega stoletja pa je
primerno cenjen tudi v Sloveniji. Angleski muzikolog Ernest Newman, ki velja za
enega najboljsih poznavalcev Wolfovega opusa, je o njegovih samospevih zapisal:
»Nikoli ni bilo bolj resni¢ne glasbe v pravem pomenu besede. Wolf se tako rekoc¢
nikoli ne ponavlja v samospevih; vsak znacaj je orisan po Zivem zgledu.«* Poleg
avstrijskega skladatelja Franza Schuberta in nemskega skladatelja Roberta Schu-
manna spada Hugo Wolf med najvecje mojstre vseh ¢asov na podrocju samospeva.?

eizbrisen pecat je na podroéju solisti¢nega poustvarjanja Wolfovih
samospevov pustila ugledna Celjanka, altistka Marija Bitenc
Samec, ki jo uvri¢amo med najizrazitej$e in najprodornejse
koncertne poustvarjalke druge polovice 20. stoletja.*

Rodila se je 12. julija 1932 v Ljubljani oéetu Vinku Biten-
cu (1895-1956), znanemu slovenskemu pisatelju, pesniku, dramatiku in
esperantistu, ter materi Adeli, rojeni Povalej. Oce je zelo zgodaj prepoznal
Marijino nadarjenost za glasbo ter ji odprl vrata v svet umetnosti, glasbe
in knjizevnosti. Bil je njen uditelj in mentor.®* Med drugo svetovno vojno se
je druzina zaradi knjiZevniskega statusa Vinka Bitenca za dve leti morala
izseliti na Dunaj, kjer je Marija dvakrat tedensko redno obiskovala priva-
tne ure klavirja ter z druzino redno obiskovala operne predstave v Dunajski
drzavni operi in cerkvi svetega Stefana.® Po vojni se je druzina sicer vrnila
v Slovenijo, a dozivela hudo razo¢aranje. Oce Vinko je bil laZno ovaden sode-
lovanja z okupatorjem. Bitencevi so posledi¢no ostali brez nedograjene hise
na JeZici. Za tri leta so se preselili k Marijini stari mami v Store pri Celju.
Marija je v knezjem mestu obiskovala gimnazijo, prav tako je s $tirinajstimi
leti zacela obiskovati ure solo petja na tamkaj$nji glasbeni $oli pri profesorici
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Heleni Lapajne, kjer je pridobila
dovolj pevskega znanja, da je $o-
lanje nadaljevala na Srednji glas-
beni $oli v Mariboru pri profeso-
rici Elizabeti Krejéi. V mesto ob
Dravi se je druZina preselila leta
1948 in tam ostala devet let.” V
tem obdobju se je prvié preizku-
sila na opernem odru, saj je dve
sezoni (1952-1954) pela v oper-
nem zboru SNG Maribor.®? Med
$tudijem solopetja v Mariboru je
u¢ni proces na Srednji glasbeni
$oli med drugim spremljal po-
oblas¢eni inspektor Julij Betetto
(1885-1963), ki je prepoznal ka-
kovost njenega glasu ter jo pova-
bil, da nadaljuje $tudij solopetja §
v njegovem razredu na Akademiji |
za glasbo v Ljubljani. Povabilo je
z veseljem sprejela in §tudij v ob-
dobju 1955-1957 nadaljevala pri
njem.®
V ¢asu $tudija je leta 1955

kot najmlaj$a udelezenka preje- Marija Bitenc Samec leta 2017; osebni arhiv Marije Bitenc

. Samec; foto: Peter MarinSek
la diplomo na 6. mednarodnem

glasbenem tekmovanju Gian Battista Viotti v italijanskem Vercelliju, leto
kasneje pa je postala prejemnica 2. nagrade na 1. Jugoslovanskem tekmova-
nju mladih glasbenih umetnikov.’® Eno sezono (1956/1957) je delovala kot
¢lanica zbora Slovenske filharmonije, od aprila do junija 1956 pa je s pevski-
mi vlozki sodelovala pri predstavi Federica Garcie Lorce Mariana Pineda v
izvedbi Mestnega gledalis¢a Ljubljana.™ Leta 1957 je na svoj 25. rojstni dan
v izjemni moéni konkurenci 150 pevk in pevcev slavila kot zmagovalka Med-
narodnega Eisteddfoda v valizanskem mestu Llangollen v Veliki Britaniji.
Kot prvonagrajenka je pela na zakljuénem koncertu pred 12.000 poslusalci
ter snemala za britanski BBC.'?> V obdobju 1957-1959 se je predstavila tudi
na odru ljubljanske Opere, a je treba poudariti, da se je kasneje posvetila
izklju¢no koncertnemu poustvarjanju.’®

Leto 1959 je zaznamovalo tudi Marijino zasebno zivljenje, saj se je
28. novembra poroé¢ila z arhitektom in oblikovalcem Du$anom Samcem
(1925-2010) ter se preselila v Celje. Leto kasneje se jima je rodila prva héi
Vanja, danes magistra gradbeni$tva z mednarodno uveljavljeno kariero na
podroéju informacijske tehnologije in dolgih mostov. Prva leta po rojstvu
se je Marija posvecala le druzini in imela le manj$a snemanja in koncerte.™

Na podlagi izjemne umetniske kariere je leta 1963 pridobila status svo-
bodne umetnice ter s finan¢no podporo $tipendije PreSernovega sklada v is-
tem letu odsla na pevsko izpopolnjevanje k umetniskemu vodji operne hise
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Giuseppe Verdi v Trstu, Luigiju Toffolu (1909-2004), kjer se je dobro leto
posvecala predvsem belcantisti¢nemu petju in pridobila nova znanja za na-
daljevanje umetniske kariere.'®

Leta 1968 je kot prva posnela sklop desetih samospevov Huga Wolfa v
slovenskem jeziku (izvirniki so v nems¢ini). Prevedla jih je Matenka Plzak
Sancin, ki je altistko spremljala tudi pri klavirju. Zalozba kaset in plo§¢ RTV
Slovenija je ta dela skoraj dvajset let kasneje (1987) izdala na kaseti z nas-
lovom Hugo Wolf — Pesmi, in sicer v pocastitev tridesetletnice umetniske
kariere Marije Bitenc Samec.'® Izid kasete z desetimi samospevi je podprla
Kulturna skupnost Slovenije.’” Ponatis kasete je iz§el v maju 1990, ko je bila
kot priznana poustvarjalka Wolfovih samospevov dejavna tudi kot ¢lanica
pripravljalnega odbora za proslavo ob 130. obletnici njegovega rojstva Huga
Wolfa.’® O tem, zakaj se je odlo¢ila za poustvarjanje Wolfovih samospevov,
je v enem izmed intervjujev povedala: »V Slovenj Gradcu rojeni Hugo Wolf
je skrbno izbiral besedila za svoje samospeve. Verzi Goetheja, Heineja in
drugih so me tako prevzeli, da se mi jih je zdelo nujno prevesti in razumlji-
vo predstaviti slovenski publiki. Profesorica Mafenka Sancin je samospeve
odli¢no prevedla in me ob klavirju tudi zelo subtilno spremljala.«'® Marijan
Zlobec je o izidu kasete in izboru samospevov zapisal: »Ob letodnji 130-let-
nici skladatelja slovenskega porekla Huga Wolfa se je tudi Zalozba kaset
in plos¢ RTV Ljubljana odlo¢ila za nekoliko obseznejsi program posnetkov,
najbrz tudi spri¢o dejstva, da smo Wolfa v nasi koncertni praksi prevec¢ za-
postavljali. Kot prva je Ze pred leti iz8la kaseta s posnetki Wolfovih pesmi v
izvedbi altistke Marije Bitenc-Samec ob klavirski spremljavi Marenke San-
cin. Kaseta je bila kmalu razprodana, tako da so jo sedaj ponatisnili. Biten-
Ceva je izbrala deset Wolfovih pesmi, ve¢inoma na besedila H. Heineja in N.
Lenaua, v prevodu M. Sancin. Bitenéeva se je odlo¢ila za slovenski prevod,
za preizkus zvenenja Wolfovih pesmi v slovens¢ini. Njena odlotitev je bila
pravilna.«?°

Ob¢instvu se je s poustvarjanjem Wolfovih samospevov predstavila v za-
¢etku julija 1969, v atriju ljubljanskega Magistrata, v okviru Drustva glas-
benih umetnikov Slovenije. Nastopila je skupaj s pianistoma Tanjo Bucar
in Leonom Engelmanom. Velja omeniti, da je bil to prvi koncert po poro-
du druge héere Tanje, ki se je rodila leta 1968. Na koncertu se je altistka
predstavila poleg Wolfovih samospevov $e z dvema baro¢nima arijama ter s
samospevi Lucijana Marije Skerjanca.?!

Skozi celotno umetnisko kariero je koncertirala po nekdanji Jugoslaviji,
Avstriji, Italiji in Belgiji, na radiu in televiziji pa je razen v navedenih drza-
vah nastopala $e v zahodni Nemc¢iji, Franciji in Veliki Britaniji, kjer je med
drugim pela v eminentni londonski dvorani Royal Albert hall.?> Posebno po-
zornost je vseskozi namenjala poustvarjanju jugoslovanskih in slovenskih
samospevov raznih avtorjev, med drugim je dela tevilnih slovenskih skla-
dateljev tudi praizvedla.?®

Med njene izjemne dosezke uvr§¢amo leta 1969 izdano malo vinilno
ploé¢o s §tirimi samospevi Lucijana Marije Skerjanca, ki jih je poustvarila
ob spremljavi pianista Leona Engelmana, leta 2003 pa je bil pod okriljem
Zalozbe kaset in plos¢ RTV Slovenija izdan njen diskografski Faksimile, na
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katerem so bili dodani $e tirje Skerjanéevi samospevi ter trije samospevi
Danila Svare.?*

Marija Bitenc Samec je bila v sedemdesetih in osemdesetih letih zelo de-
javna tudi kot komorna glasbenica, saj je, posebno v okviru Glasbene mladi-
ne Slovenije, veliko nastopala v najrazli¢nejsih zasedbah, tako z instrumen-
talnimi solisti kot tudi pevci in recitatorji. Skupaj z basistom Ladkom Ko-
ro$cem in pianistom Andrejem Jarcem je nastopila po manjsih slovenskih
krajih z namenom priblizanja opernih arij ter klasi¢nih samospevov $olski
mladini, ki se s tovrstno glasbo ne sre¢ujejo vsakodnevno. Marija Bitenc Sa-
mec in basist Ladko Koro3ec spadata med pionirja slovenskih $olskih kon-
certov, ki so imeli izjemen pou¢no-vzgojni pomen za mladino.?

V osemdesetih letih je aktivno delovala tudi kot politiéno neodvisna
druzbenokulturna delavka, med drugim je bila podpredsednica Sindikata
samostojnih kulturnih delavcev Slovenije in osem let opravljala e funkcijo
predsednice ZdruZenja samostojnih kulturnih delavcev Slovenije (1982-
1990), prav tako je bila ¢lanica sveta za kulturo pri predsedstvu RK SZDL,
delegatka kulturne skupnosti Slovenije ter delegatka ljubljanske kulturne
skupnosti.?®

Bogato umetnisko kariero je umetnica zaokrozila z odmevnim koncer-
tom komorne glasbe v Cankarjevem domu konec oktobra 1987. Slavnostni
veler je povezoval televizijski voditelj in novinar Sandi Colnik, reziral pa
Ale$ Jan. V povezovalnem govoru je Colnik celostno opisal jubilantko: »Ze
zgodaj se je Marija Bitenc Samec odlo¢ila, da postane koncertna pevka. Res,
da je nekaj ¢asa pela tudi v operi in je potem na koncertnem odru predstav-
ljala tudi operne arije, se je njena umetniska izpoved zlivala s samospevi
raznih avtorjev iz svetovne literature in $e posebej slovenskih. Nepozabne
so interpretacije Svarove Bazovice, Cigli¢eve Usode, Pavéiceve Zanjice, ka-
kor tudi biserov Huga Wolfa, Franza Schuberta in Feliksa Mendelssohna. In
vselej po koncertih z enotno oceno: kultivirano petje, obéudovanja vredna
polnost in so¢nost prekrasnega alta.«*” Po zaklju¢nem koncertu kljub dobri
pevski kondiciji ni ve¢ stopila na koncertni oder.?®

Ob upokojitvi, leta 1990, je kot pobudnica in glavna organizatorka iz-
peljala postavitev spomenika svojemu profesorju, basistu Juliju Betettu, ki
stoji pred ljubljansko Opero, ter tako pomembno osvetlila in dvignila evrop-
sko uveljavljenega umetnika, pevskega pedagoga in organizatorja glasbene-
ga Solstva, ki je bil dotlej premalo spostovan na slovenskem ozemlju. Dru-
$tvo glasbenih umetnikov Slovenije ji je za njen pomemben doprinos k $ir-
jenju slovenske glasbene kulture in postavitev spomenika podelilo posebno
Betettovo nagrado — doprsni kipec Julija Betetta.?

Marija Bitenc Samec jesen zivljenja prezivlja na svojem domu v Celju,
kjer uziva v negovanju svojega parka — arboretuma, ki je pod naravovarstve-
no za§¢ito.** Muzikolog dr. Primoz Kuret je o Zivljenju in delu Huga Wolfa
med drugim zapisal: »Za Wolfa je bila glasba kot jedaca in pijac¢a«. Kompo-
niranje, ki se mu je veckrat trudoma posvecal, je zanj pomenilo zivljenje.«!
Za Marijo Bitenc Samec je bilo in je $e danes »Zivljenje pesem in pesem
zivljenje«.
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Leta 2018 je pri Celjski Mohorjevi druzbi izsla znanstvena monografija z
naslovom Hodem postati pevka avtorice dr. Tine Bohak Adam, v kateri je
podrobneje predstavljena bogata zZivljenjska in umetniska pot Marije Bitenc
Samec. K monografiji je prav tako priloZena zgoséenka z dragocenimi ar-
hivskimi posnetki cenjene altistke. Vabljeni k branju in posluganju!

1

Eric Sams, rev. Susan Youens, »Hugo Wolf«, Oxford Music Online, https://
www-oxfordmusiconline-com.nukweb.nuk.uni-lj.si/grovemusic/view/10.1093/
gmo/9781561592630.001.0001/0mo0-9781561592630-e-0000052073?rskey=7dNIlw,
dostop 16. 7. 2020; Mark Stone, »Hugo Wolf«, Oxford Lieder, https://www.oxfordlieder.co.uk/
composer/7, dostop 15. 7. 2020.
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Dr. Marko Frelih

»Vse svoje zivljenje
bom pomnil ...«

Ob 110. obletnici najvecjega slovenskega romanja
v Sveto dezelo

»Verni Slovencil Lepa prilika se vam nudi. Cas je ugoden, cene nizke, pot sama vabljiva,«
je zapisal ljubljanski knezoskof Anton Bonaventura Jegli¢. Na prvi pogled nenavaden
zapis za cerkvenega odli¢nika, toda s temi besedami je knezoskof povabil ljudi, naj se
udeleZijo velikega romanja v Sveto dezZelo in obiscejo dve najsvetejsi mesti za kristjane:
Betlehem in Jeruzalem. V istem vabilu, ki ga je podpisal zZe 15. januarja 1910, so sle-
dile Se osnovne informacije. Iz besedila je bilo razvidno, da se od 2. do 21. septembra
pripravlja »I. skupno slovensko romanje v sveto dezelo«. Stevilo oseb se je prilagodilo
prostoru na ladji — skupaj naj bi bilo prostora za okoli 540 potnikov.

nezoskof je bil glavni duhovni voditelj, medtem ko je bil duhovnik

in pisatelj Janez E. Kalan operativni vodja celotne organizacije in

izvedbe romanja. Odpeljati od doma 540 ljudi in jih po treh tednih

zive in zdrave vrniti, bi pomenilo zahtevno delo tudi v sedanji dobi

interneta in letalskih povezav. V tistih ¢asih je potovalo malo ljudi
in vecina $e nikoli ni zapustila domacega kraja. Odlocitev za organizacijo tako
obseZnega romanja je bila drzna in je hkrati pomenila izziv za ljubljansko skofijo.
Izvedba tako velikega romanja v Sveto deZelo je tudi v kontekstu celotne avstro-
-ogrske monarhije pomenila izjemen in tvegan podvig.

Glavnino operativnega dela je opravil poseben odbor, ki je v Ljubljani odprl
dezurno informativno pisarno, ki je vsem zainteresiranim ponujala podatke o
potovanju. Se danes se zastavlja vprasanje, kako je bilo mogoce zbrati skupaj
tako veliko $tevilo ljudi. Menim, da je bil pri tem odlo¢ilen podatek, da se bo ro-
manja udelezil tudi 60-letni knezoskof, najvisja cerkvena avtoriteta med Sloven-
ci. To je za vernike pomenilo najvecjo garancijo in popolno zaupanje v celotno
izvedbo potovanja. Od marca so se ljudje zaceli vse bolj intenzivno zanimati za
romanje. Prijavljali so se iz razli¢nih druzbenih slojev in poklicev. Najvec je bilo
posestnikov oziroma posestnic, veliko je bilo delavk, predvsem iz tobaé¢ne tovar-
ne v Ljubljani. Na pot je 8lo kar 53 kuharic, ve¢inoma iz Zupni$¢. Bilo je $e nekaj
delavcev, potem pa en ali dva predstavnika zelo razli¢nih poklicev. Zelo malo je
bilo izobrazencev (npr. samo en profesor). Prijavljali so se posamezno, obi¢ajno
pa skupinsko po zZupnijah, predvsem Ce je vernike na pot spremljal kar njihov do-
maci zupnik. Kalan je hudomusno zapisal, da so nekateri prijavljeni mozje imeli
»precej borbe s svojimi polovicami«, medtem ko so druge Zene spodbujale moze,
naj gredo na pot, vendar so jih pospremile z rutinskim nasvetom, naj ne gledajo
prevel v kozarec. Podobno se je godilo tudi romaricam, ker za vse moze le ni bilo
samo po sebi razumljivo, da jih Zene zapustijo kar za tri tedne.
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Jeruzalem - sprevod romarjev se bliza mestnemu obzidju v smeri Jafskih vrat. Foto: Peter Nagli¢; hrani Slovenski etnografski muzej.

V nadrtu je bilo, da gre na pot okoli 540 romarjev, in do 15. julija se jih je
prijavilo Ze prek $tiristo. Potrebno je bilo $e malo propagande in spodbudnih
besed in do konca avgusta je bila doseZena pri¢akovana stevilka. Koliko je bilo
v resnici vseh romarjev, ne bomo nikoli izvedeli, saj je uradna objava z nas-
lovom Imenik romarjev v sveto deZelo koncala seznam s $tevilko 536. Kalan
je zapisal, da so se ljudje prijavljali, odjavljali in spet prijavljali. Po kon¢anem
romanju je objavil podatek, da je bilo na romanju 283 Zensk in 258 mogkih -
vseh skupaj torej 541. Menim, da ne bomo dale¢ od resnice, ¢e se drzimo §te-
vilke, ki je omenjena na spominski plos¢i v avstrijskem hospicu v Jeruzalemu:
540 romarjev!

Organizacijski odbor je v avgustu 1910 delal no¢ in dan, saj so za vsakega
romarja pripravili poseben svilen trak s stevilko in simbolom Svete dezele —
sredis¢nim krizem, obdanim s $tirimi manj$imi krizi. Vsak romar je dobil tudi
plocevinasto ¢utarico in knjigo Jeruzalemski romar z uvodnim prakti¢nim nas-
vetom: »Predno gremo od doma, je treba poskrbeti za red v svoji dusi, svoji hisi
in tudi v svoji - torbi.« Sledila so natan¢na navodila za prtljago in za obnasanje
na ladji ter popis celotne poti od Trsta do Ain Karema. Publikaciji sta bila prilo-
zena zemljevid poti in seznam vseh romarjev. Da je vse potekalo po nalrtih, je
imel velike zasluge tudi avstrijski konzul in prelat dr. Martin Ehrlich, ravnatelj
avstrijskega hospica (gosti§c¢a) v Jeruzalemu. Slednji je bil koroski Slovenec in
brat znanega antropologa in teologa dr. Lamberta Ehrlicha.
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Iz organizacijske pisarne v Ljubljani je prislo e eno navodilo: vsi mogki naj
sipustijo rasti brado, saj so bradati moZje na Orientu zelo spostovani. Ta nasvet
le za knezogkofa in njegovo spremstvo ni prisel v postev. Mozje so nasvet vzeli
zelo resno in na predveler odhoda so Ljubljan¢ani za¢udeno gledali, kako se
ulice med Zeleznisko postajo in stolnico polnijo z bradaéi. Medtem ko je duhov-
nik Kalan z ekipo sodelavcev skrbel za konkretno logisti¢no izvedbo potovanja,
so knezoskofa Jegli¢a najbolj skrbele nemoralne skusnjave, ki se lahko hitro
razbohotijo globoko v podpalubju med no¢no plovbo proti vzhodni sredozem-
ski obali. Knezogkof je v svoj dnevnik zapisal: »/M/oral sem paziti, da se v ne-
opreznosti niso mogki in Zenske preve¢ med seboj pomesali.« Budnemu ocesu
cerkvene eminence je asistiralo e osemdeset duhovnikov in tri usmiljenke.
Toda strah varuhov morale je bil odve¢, ker je morska bolezen naredila svoje.
Tudi sicer je bila skrb odve¢, ni¢ nespodobnega se ni zgodilo, saj so bili ljudje v
¢asu celotnega potovanja neverjetno disciplinirani.

O velikem romanju je bilo veliko napisano in lahko bi spomin na izjemen
dogodek iz slovenske zgodovine ostal zabeleZzen samo po besedah. Na sreco pa
je bil v mnozici romarjev Peter Nagli¢, mlad fant iz Smarce, ki ga je zanimanje za
fotografiranje vodilo do odlotitve, da bo fotografsko dokumentiral celotno pot
v Sveto dezelo. Nagli¢ je imel pri 27 letih za seboj Ze dve romarski izkusnji, saj je
leta 1905 obiskal Rim, tri leta kasneje pa $e Lurd. Obe romanji omenja v svojih
dnevniskih zapisih, v Sveto dezelo pa se je prvi¢ odpravil v druzbi fotoaparata
in nam je namesto potopisa zapustil izjemno fotografsko gradivo o vsesloven-
skem romanju. Nagli¢ je bil celo Zivljenje preprost in zelo pobozen ¢lovek, hkra-
ti pa je imel neverjeten obéutek za poslovnost, saj je v njem kot v sposobnem
obrtnigkem mojstru §¢etkarstva ves ¢as utripala trgovska Zilica. Fotografiral je
rad, ¢e pa je pri tem tudi kaj zasluzil, je bilo zadovoljstvo $e vedje. Zato se je
Nagli¢ odpravil na romanje z idejo, da vestno dokumentira celotno potovanje
od Trsta do Mrtvega morja, predvsem vse najvaznejse svetopisemske kraje,
toda glavnino fotografske pozornosti je usmeril na sopotnike. Naredil je ve¢
posnetkov posameznikov in skupinskih fotografij. Ko se je vrnil domov, je lju-
dem po posti razposiljal proti
plac¢ilu naroéene fotografije
in si z zasluzenim denarjem
kril stroske potovanja. Kot je
razvidno iz arhivskih virov, je
bila ideja zares uspesna, saj je
bil med romarji velik interes
za fotografije in nekateri so
narodili tudi po deset enakih
fotografij.

Nagli¢ ni bil $olan fotograf,
ampak ¢lovek s talentom, ki
je znal izbrati kompozicijo
in s potrpljenjem pocakati
na ustrezen trenutek. Nje-
gov posnetek romarjev, ki se

Jeruzalem cerkev BOZJega groba: na tleh lezi masivna plosca, ki prekriva
. : . skalo, kjer so mazilili Jezusovo truplo. Foto: Peter Nagli¢; hrani Slovenski
pod jeruzalemskim mestnim etnografski muzej.
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obzidjem v vijugasti procesiji
vzpenjajo proti Jafskim vra-
tom, je edinstven zgodovinski
dokument. Je fotografska moj-
strovina prizora, ki ga brez po-
misleka lahko prepoznamo kot
mejnik v zgodovini slovenske
prisotnosti v Sveti dezeli. To je
tudi edina fotografija, na kate-
ri je prikazana celotna skupina,
ki je Stela okoli 540 ljudi. Nag-
li¢ je zacel fotografirati ze v Tr-
stu, kako so se ljudje v petek,
2. septembra 1910, vkrcavali
na ladjo Tirol. Potem je sledilo
dokumentiranje celotnega po-
tovanja do Jafe, Jeruzalema,
vse do Mrtvega morja in nato
$e med plovbo nazaj v domovi-
no. Najve¢ fotografij je naredil . .

v Jeruzalemu, kje SO se romarji Jeruzalem - cerkev BoZjega groba: vhod v kapelo z
tudi najdlje zadrzali in si teme- Jezusovim grobom; foto: Peter Nagli¢; hrani Slovenski
ljito ogledali vse svetopisemske ~etnografski muzej.

lokacije. Zelo dragocene so fotografije iz cerkve Bozjega groba. Fotografiranje je
bilo zahtevno, saj je bila zaradi slabe lu¢i potrebna dolga osvetlitev. Tudi ljudje
so morali obmirovati in potrpezljivo statirati, $e posebej pri kapeli Bozjega gro-
ba in pri kamnu, kjer so mazilili Jezusovo truplo. Fotografije so Nagli¢u glede
na ekstremne pogoje zares fantasti¢no uspele.

Zaromarje je bil posebno doZivetje obisk samostana karmeli¢ank s cerkvi-
jo, ki jo je krasila molitev oéena$ v razli¢nih svetovnih jezikih. Po lokalnem
izro¢ilu naj bi Jezus na tem mestu svoje u¢ence nau¢il moliti o¢enad. Romarji
so s seboj pripeljali slovenski zapis molitve na posebnih kerami¢nih plos¢i-
cah, toda dragoceni tovor je pomotoma ostal na ladji. Kasneje so plosc¢ice s
slovenskim besedilom vzidali na prestizno mesto: ko vstopimo v cerkev, je
takoj ob vratih na levi strani slovenski o¢ena$, na desni strani pa je o¢ipvej-
ski. To ni nakljugje! V jezik O¢ipvejcev, severnoameriskih ljudstev ob Velikih
jezerih, je znamenito molitev prevedel slovenski misijonar Friderik Irenej
Baraga.

Med Naglicevimi slikami ni niti enega posnetka cerkve Jezusovega rojstva
v Betlehemu. Ce bi $el tja, bi jo zagotovo fotografiral. Tako pa je iz Jeruzalema
poslal domov razglednico z motivom kapele, v kateri naj bi bile Jezusove jas-
li. V Nagli¢evem arhivu je ohranjenih nekaj preslikav posnetkov Betlehema iz
slikovne monografije Album Terrae Sanctae, ki je bila leta 1910 med najbolj po-
pularnimi knjigami z bogatim fotografskim gradivom in je brez vsakega teksta.
Nagli¢ je preslikave potreboval za predavanja, in ker je iz knjige preslikal samo
Betlehem, je zelo verjetno, da ga ni obiskal. Romarji so namre¢ imeli moZnost,
da obiscejo kraj Jezusovega rojstva ali pa se podajo na zahtevno avanturo do

Z | 2020 stevilka 4/5



»VSE SVOJE ZIVLJENJE BOM POMNIL ...« 99

Mrtvega morja. Za mladega Nagli¢a je bila slednja izbira zagotovo bolj vabljiva,
saj je srhljivo ime naravnega fenomena imelo v sebi nekaksno ¢arobno privlac-
nost, ki se ji je bilo tezko upreti.

Za izlet do Mrtvega morja se je odlo¢ilo 170 romarjev, ki so se v 44 kocijah
odpeljali iz Jeruzalema. Ze kmalu so na juzni strani Oljske gore naredili krajsi
postanek in si v vasi Betanija ogledali t. i. Lazarjev grob. Po ogledu podzemne
grobne komore je sledil Stiri ure trajajo¢i strmi spust v tektonski jarek 423 me-
trov pod morjem, kjer se v globo¢inah zemlje azijska plosca stika z evropsko.
V Jerihi so se ustavili za kosilo, vendar s hrano niso bili zadovoljni, $e posebno
ne z ov¢jim in kameljim mesom. Vino je bilo vnaprej pla¢ano, vendar so ga pre-
brisani domacini pustili na soncu, da je skoraj zavrelo. Zato pa so imeli posebej
pripravljeno ohlajeno pivo, seveda za primerno dopla¢ilo. Po kosilu so romarji
pocivali nedale¢ od ru$evin znamenitega starodavnega naselja v Jerihi, toda bili
so prevec izmuceni, da bi si jih 8li skupaj ogledat. Ob treh so posedli po ko¢ijah
in nadaljevali pot skozi drhtece krajinske podobe, ki jih je ustvarjala fatamor-
gana. Kodijazi so neusmiljeno gonili konjsko vprego proti sen¢ni zeleni doli-
ni in ob petih so se znasli na bregu najbolj znane svetopisemske reke Jordan.
Egiptovski Nil je v kosari pred obli¢je kraljeve princese naplavil dojencka, ki so
mu dali ime Mojzes. In prav Mojzes je Izraelce odpeljal iz Egipta v obljubljeno
dezelo, ki jo je lahko uzrl samo z gore Nebo. Njegov pogled je $e zaobjel dolino
Jordana in vso dezelo, ki jo je Bog namenil Izraelovim rodovom, potem pa je
umrl v starosti 120 let. BoZja prerokba se je uresni¢ila: »Kajti videl bos pred se-
boj dezelo, vanjo pa ne bo$ vstopil« (5 Mz 32,53). Minila so stoletja in na bregu
Jordana se je znasel ¢lovek, zaradi katerega so tudi slovenski romarji prispeli
tja: »Tedaj je prisel Jezus iz Galileje k Jordanu do Janeza, da bi se mu dal krstiti«
(Mt 3,13). Nekaj romarjev se je po reki zapeljalo s ¢olnom, nekaj jih je pogumno
zakorakalo v vodo, eden bi kmalu utonil, drugi pa so na bregu modrovali in se
zgrazali nad umazanim in blatnim obli¢jem svetopisemske reke.

Jordan je romarje malo razodaral, ve¢je navdusenje pa je prinesel naslednji
postanek: Mrtvo morje! Veselje je bilo res popolno, toda ne zaradi naravne-
ga fenomena, ki ga pozna ves svet, ampak zaradi Slovenca, ki je v edini ko¢i
ob Mrtvem morju obiskoval-
cem prodajal sadje in — hladno
pivo! Kdor prej ni verjel v ¢u-
deze, je zdaj zagotovo priznal,
da obstajajo. Cudna vodna
gmota je sprva vzbujala nego-
tov obcutek, hkrati pa je imela
vabljiv car, ki so se mu neka-
teri pogumni fantje in moZje z
veseljem prepustili, Zenske pa
so radozivo ¢ofotanje dostojno
spremljale med sprehajanjem
po obali.

Iz globokega tektonskega

; ; x Jeruzalem - v nedeljo, 11. septembra 1910, je imel na Sionu novo maso
]ar}<a‘ se Je ‘zacela mukotrpna FranciSek Smit iz Ribnega pri Bledu. Cerkev Dormitio je bila premajhna
voznja proti Jeruzalemu. Na zavse romarje. Foto: Peter Naglic; hrani Slovenski etnografski muzej.
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strmem gorskem
pobodju so se
nekatere kotije
ustavile, saj ut-
rujeni konji niso
zmogli vzpona.
Potniki so bili
prisiljeni zapu-
stiti vozove in
pot nadaljevati
pes. Vmes so se
kodcijazi sporekli
z vodi¢i mimo-
ido¢e karavane
kamel in zasli-

Ceprav so na romanju prevladovale Zenske, je zelo malo ohranjenih salo se je pOka-
zapisov o njihovih vtisih s potovanja po Sveti deZeli. Foto: Peter Naglic; nje puék. Virves

hrani Slovenski etnografski muzej. . ..
je kmalu minil

brez Zrtev, vroca kri se je ohladila, le nekaj ko¢ij je odpeljalo v neznano in par
Slovencev je ostalo sredi pusc¢ave. Neverjetna fizi¢na sposobnost in mo¢na volja
sta jim bili edino upanje, da pridejo zivi nazaj v Jeruzalem. Po neprespani no¢i
in po sedmih urah pe$acenja so zagledali jeruzalemsko obzidje. Vsi romarji so
se oddahnili, ko so videli, da nih¢e ne manjka.

V petek, 16. septembra, so se zbrali v pristani§¢u Jafa in glavnina se je vkrca-
la naladjo Tirol. Nekaj ljudi je nadaljevalo potovanje po Sveti dezeli v spremstvu
p. Benigna Snoja in se z njim odpravilo v Egipt. Dve romarici sta se v Jeruzale-
mu pridruzili nunam, Janez Eberwein z Bleda pa se je odlo¢il, da si kupi posest-
vo in se ne vrne ve¢ domov. Ceprav so ga med romanjem oropali, je imel pri
sebi $e dovolj denarja, da je kupil domacijo med Jeruzalemom in Betlehemom.
Kasneje je slovensko ¢asopisje objavilo oglase za delo na njegovem posestvu, saj
je Eberwein Zelel imeti ob sebi rojake.

V fotografskem arhivu Petra Nagli¢a je danes ohranjenih 197 posnetkov
iz Svete dezZele (negativi iz nitratnega filma, slike na steklo). Posnetki so del
obseZnega fotografskega opusa, ki obsega vec tiso¢ fotografij in negativov. Za
izjemno Nagli¢evo dedié¢ino zelo vzorno skrbi njegov vnuk Matjaz Sporar, ki
je pripravil ze vel razstav in objavil nekaj koledarjev, publikacij ter ¢lankov o
fotografskih mojstrovinah svojega prednika. V sodelovanju s Sporarjem je Slo-
venski etnografski muzej digitaliziral Nagli¢ev arhiv, k raziskavi in promociji
fotografskega gradiva pa se je pridruzil tudi Muzej kr¢anstva na Slovenskem,
ki je leta 2013 organiziral postavitev razstave »Terra Sancta 1910« in objavo
kataloga. Kot avtor razstave in publikacije sem obiskal vse kraje, ki jih je sep-
tembra 1910 videl Peter Nagli¢. Z njegovimi fotografijami sem se sprehajal po
svetopisemskih krajih in po eni strani podozivljal utrinke iz velikega vseslo-
venskega romanja, po drugi strani pa sem se dobro zavedal duhovnega izrodila
najsvetejsih krajev clovestva. Po obisku Jeruzalema, predvsem cerkve Bozjega
groba, lahko ponovim le besede, ki jih je leta 1910 zapisal mladi romar Joze
Zagar iz Stare Loke: »Vse svoje Zivljenje bom pomnil ...«
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Ivo Jevnikar

Narodni dom v Trstu
sto let po pozigu

Najprej moram navesti to, da je poslanec Giunta v svojem prvem volilnem go-
voru v Rossettijevem gledalis¢u v Trstu na shodu, ki ga je vodil senator Vale-
rio, povedal, da mu ni treba predstavljati svojega volilnega programa. Njegov
volilni program je namrec znan vsemu Trstu. Prva tocka programa pa je bila
pozig Hotela Balkan oz. Narodnega doma, kot smo ga imenovali mi, torej slo-
vanske narodne hise v Trstu.

To je bila prva tocka Vasega programa, poslanec Giunta!

Ce prav razumem to izjavo in jo povezem z nespornimi dogodki, Vas mo-
ram Steti vsaj za idejnega pobudnika omenjenih dogodkov.

Tistega dne nisem bil v Trstu, vendar mi pravijo, da ste na Trgu zedinjenja
Vi imeli govor, ki je pognal mnoZzico, da se je spravila pred Hotel Balkan in ga
napadla. Ce je to res, priznam, da bi morda ne smel govoriti, saj je bilo v tisti
stavbi moje stanovanje, in v tistem stanovanju so se rodili moji otroci. S tistim
bivalis¢em so povezani moji najlepsi spomini.

Vi ste pozgali tisto hiso!

ojele odlomek iz posegov, ki jih je imel takratni politi¢ni vodja primor-
skih Slovencev, predsednik Politi¢nega drustva Edinost odvetnik Josip
Vilfan (Trst, 1878 — Beograd, 1955) na prvem, ve¢dnevnem zasedanju
novoizvoljene italijanske poslanske zbornice v Rimu junija 1921.
Po prikljucitvi Primorske in Istre na podlagi rapalske pogodbe,
podpisane 12. novembra 1920, so Slovenci in Hrvati tako imenovane Julijske
krajine prvi¢ volili za italijanski parlament 15. maja 1921. Izmed 535 ¢lanov
poslanske zbornice jih je Julijska krajina imela 15. Kljub hudemu fasisti¢ne-
mu nasilju je pet poslancev uspela izvoliti Jugoslovenska narodna stranka. S
tem imenom se je na volitvah predstavilo enotno Politi¢no drustvo Edinost, ki
so ga 3. avgusta 1919 oblikovali tri slovenske politicne skupine na Goriskem
(katoligka, liberalna in Agrarna stranka), Politi¢no drustvo Edinost v Trstu in Po-
liticno drustvo za Slovence in Hrvate v Istri. Osem poslancev je izvolil italijanski
nacionalni blok, v katerem so bili najdejavne;jsi fasisti, dva poslanca italijanske
narodnosti so izvolili komunisti.

Volilna okroZja so bila takrat tri. Jugoslovenska narodna stranka je izvolila $ti-
ri izmed petih poslancev goriskega okrozja, v trzaskem okrozju, ki je imel $tiri
poslance, ni izvolila nikogar, v istrskem okrozju (Sest sedezev) pa enega poslanca.
Trzacan Vilfan je bil izvoljen tako v Gorici kot v Istri, zato je istrski mandat pre-
pustil hrvagkemu kandidatu.

Nosilec trzaske liste italijanskega nacionalnega bloka je bil omenjeni odvet-
nik in ¢asnikar Francesco Giunta (San Piero a Sieve pri Firencah, 1887 — Rim,
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1971), ki ga je Mussolini poslal leta 1920 organizirat fagiste v Trst. Takoj se je
sproslavil« s pozigom Narodnega doma. Pozneje je bil ¢lan parlamenta v letih
1921-1943, podtajnik v predsedstvu vlade, politi¢ni tajnik fasisti¢ne stranke, gu-
verner zasedene Dalmacije, ¢lan propagandnega urada Mussolinijeve Italijanske
socialne republike.

Obe vodilni osebnosti te zgodbe, Vilfan in Giunta, sta se sreCevali na trzaskih
ulicah in v rimskem parlamentu, kjer sta se nekajkrat besedno spopadli.

Giunta je leta 1921 v parlamentu $e retori¢no spraseval Vilfana: »Kaj pa je vse-
ga bilo v Balkanu v Trstu in Narodnem domu v Pulju? Kaj so bile vse tiste telegraf-
ske in telefonske Zice, vse tiste bombe, oroZje, denar v blagajni pa prihajanje in
odhajanje ljudi, ki so pod nosom italijanskih oblasti iz Ljubljane potovali v Trst?
Kaj so pocenjali?«?

A naslednje leto, ko je bil po pohodu na Rim fagizem trdno na oblasti, Ze ni iskal
opravidil za pozig, ko je v parlamentu odgovarjal na Vilfanove pritozbe zaradi vse
hujsega fasisti¢nega nasilja in zatiranja Slovencev in Hrvatov: »Saj se spominjate
umora kapitana Gullija v splitskem pristani§¢u. Samo odziv na ta umor je povzrodil
pozig Hotela Balkan, nikakor ne barbarstvo italijanskih fasistov.«*

Vodja pozigalcev torej ni obtozeval Slovencev, da so sami pozgali Narodni
dom, kot smo tudi v preteklih mesecih ponovno brali izpod peres Giuntov idejnih
naslednikov ...

Simbol trzaskih Slovencev

Narodni dom, ki je bil sredi Trsta zgrajen v letih 1902-1904 po nadrtih arhitekta
Maksa Fabianija, je bil simbol trzaskih Slovencev. Slo je za moderno ve¢namensko
zgradbo z dvigalom in elektri¢no centralo, v kateri so bili prostori lastnice, Trza-
ke posojilnice in hranilnice, gledaliska dvorana s 430 sedezi, telovadnica (v njej je
bil tudi kino), ¢italnica, dve restavraciji, kavarna, tiskarna in urednistvo dnevnika
Edinost, Hotel Balkan z 62 sobami (30 jih je imelo kopalnico), 16 stanovanj, zasebne
pisarne, sedezi Delavskega podpornega drustva, Glasbene matice, planinskega in Se
vec kot dvajset drugih drustev. Nekaj so jih oblikovale druge slovanske skupnosti
v mestu, zlasti hrvagka in srbska.

Predstavljal je visek narodnega vzpona, ki je po »pomladi narodov« zajezil
asimilacijo in okrepil druzbeno vlogo Slovencev v najvejem pristani$¢u Avstro-
-Ogrske. Ljudsko $tetje je leta 1910, ko je Ljubljana $tela slabih 42.000 prebivalcev
in Cleveland v ZDA priblizno toliko Slovencev, pokazalo, da zZivi v trzaski ob¢ini
191.000 stalnih prebivalcev, od tega 56.916 Slovencev. Poleg njih je bilo v ob¢ini
37.000 priseljencev, ve¢inoma iz Italije. V mejah trzaske pokrajine, kot smo jo poz-
nali po vojni, pa je bilo Slovencev 70.632.

A Slovenci v mestu niso bili enakopravni, saj so v trzagkem ob¢inskem svetu, ki
je imel pod Avstrijo tudi pristojnosti dezelnega zbora, prevladovali italijanski libe-
ralno nacionalni predstavniki, ki so hudo zapostavljali Slovence zlasti na $olskem
podrocju. Sole v mestu so morali Slovenci s pomocjo Druzbe sv. Cirila in Metoda
graditi in vzdrzevati sami.

Da so se trzagki Slovenci e naprej krepili, dokazujejo podatki, da je Druzba
sv. Cirila in Metoda leta 1907 opravila $e en orjaski podvig: izgradnjo stavbe za
osemrazredno desko in deklisko osnovno, pozneje tudi triletno mes¢ansko $olo
pri Sv. Jakobu. Trzagki Sokol se je Ze leta 1909 preselil iz Narodnega doma v druge
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prostore, ker je potreboval bolj$o telovadnico; leta 1913 sta se tiskarna in uredni-
$tvo Edinosti preselila v lastno stavbo; zacela se je razprava o izgradnji pravega
gledalisca, saj se je Dramaticno drustvo ze leta 1907 prelevilo v poklicno Slovensko
gledalisce.

Trzaska »kristalna noc«

S prvo svetovno vojno, z italijansko vojasko zasedbo ob njenem koncu ter nato
s prikljuditvijo tretjine slovenskega etni¢nega ozemlja in 360.000 Slovencev ter
170.000 Hrvatov Italiji je prislo do nepopravljive zareze v Zivljenju trzaskih Slo-
vencev. Zapostavljanje in zatiranje slovenskega Zivlja se je zacelo takoj, fasisticne
skvadre so to le e bolj surovo izvajale, po prevzemu oblasti pa so fasisti zakonito
izpeljali v marsi¢em uspeéni kulturni genocid. Ze omenjeni izidi volitev leta 1921
zlasti na Trzagkem in Goriskem kaZejo na stopnjo ustrahovanja in obseg begunske-
ga vala.

Za primorske Slovence je bil 13. julij 1920 vsekakor prava »kristalna noé¢«. Do-
godki so zaradi $tevilnih leto$njih zapisov in dogodkov vendarle prodrli v vseslo-
venski zgodovinski spomin. Po znanem literarnem opisu pisatelja Borisa Pahorja
Kres (ali Grmada) v pristanu so letos izli o tej temi v Trstu roman Marija Cuka Crni
obro¢in vodnik v priredbi Martine Kafol in Aceta Mermolje v slovenski in italijanski
razli¢ici Narodni dom, Trst 1904-1920, Spominske poti Slovencev v Trstu, v Ljubljani
pa strip Ivana in Zorana Smiljani¢a Crni plamen, Pozig Narodnega doma v Trstu. Na-
povedana je e monografija v mati¢ni Sloveniji delujoc¢ih trzaskih zgodovinarjev
Gorazda Bajca in Boruta Klabjana.

Med zborovanjem na Velikem trgu (ali Trgu zedinjenja Italije) v Trstu je Fran-
cesco Giunta nag¢uval mnozico z laznimi vestmi, da je sledila Ze pripravljenim skva-
dristom in napadla ne samo Narodni dom, temve¢ po skrbno pripravljenem nacr-
tu tudi jugoslovansko delegacijo, tiskarno Edinosti, slovenske odvetniske pisarne,
banke, trgovine in kavarne.

Oblasti napada niso preprecile in napadalci gasilcem niso pustili gasiti, tako
da je od mogoéne stavbe ostalo le zunanje zidovje. Zivljenje je izgubil gost hote-
la, lekarnar, planinec in narodni delavec Hugo Roblek iz Radovljice, po katerem je
poimenovan Roblekov dom na Begunjs¢ici. Hudo ranjena pa je bila njegova Zena
Pavla, h¢i drugega znamenitega planinca, odvetnika Frana Tominska.

Problematika kulturnih domov

Leta 1924 je morala TrzZaska posojilnica in hranilnica prodati pogori§¢e Narodnega
doma krepko pod ceno, da bi obstala. Fasisti¢ne oblasti so jo kljub temu likvidirale
leta 1941.

V letih 1928-1931 so novi lastniki stavbo obnovili kot Hotel Regina. Od Fabi-
anijevega Narodnega doma je ostala le zunanja lupina. Pred njim pa so zgradili ve-
liko stavbo, ki zastira pogled s trga na njegovo procelje.

Zahteve Slovencev po vrnitvi Narodnega doma so v spremenjenih razmerah na-
letele na gluha ugesa. Ze med vojno je vodja primorskih domobrancev polkovnik
Anton Kokalj na sredanju s trzagkim prefektom Brunom Coceanijem 19. apri-
la 1944 med drugim zahteval povrnitev skode zaradi poziga Narodnega doma in
unicenja ali odtujitve drugih zgradb. Prefektov odgovor pa je bil tak, da si ga tolma¢
in zapisnikar prof. Umberto Urbani ni upal natan¢no zapisati ...*
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Zavezniska vojaska uprava se za popravo krivice ni zavzela. Ob povratku Italije
v Trst pa so italijanske oblasti z izmenjavo pisem med veleposlanikoma Italije in
Jugoslavije 5. oktobra 1954 obljubile, da bodo dale na razpolago Slovencem kot kul-
turna domova stavbo v Rojanu ali drugem predmestju (dejansko je bil potem izro-
¢en sedanji Prosvetni dom na Opéinah) in Narodni dom pri Sv. Ivanu (katerega na-
membnost se uresnicuje $ele zadnja leta) ter da bodo nudile sredstva za izgradnjo in
opremo novega kulturnega doma v Ul. Petronio v mestu. To se je v naslednjih letih
res zgodilo, vendar Kulturni dom, v katerem ima sedez Slovensko stalno gledalisce, $e
zdale¢ ni odtehtal nekdanjega Narodnega doma. Poleg tega je Italija obe stavbi pre-
dala levi¢arskemu delu trzagkih Slovencev. Razli¢ne Zzupnije in katoliske skupine, a
tudi levicarska drustva so si medtem sami uredili vrsto domov in kulturnih sedeZev.

Kako pa je bilo z nekdanjim osrednjim Narodnim domom, ki je vseskozi ostal
predmet Zalovanja in hrepenenja zavednih Slovencev? Ko je Hotel Regina zasel v
tezave, ga je leta 1978 odkupila Avtonomna dezela Furlanija — Julijska krajina, ker ga
je hotela uporabiti kot $tudentski dom. Leta 1981 pa je DeZelni svet z zakonom §t.
44 daroval stavbo trzaski univerzi. Po dolgem preurejanju jo je univerza junija 1997
predala sedanjemu Studijskemu sektorju za sodobne jezike za tolmace in prevajalce.

Narodni dom in zas¢itni zakon

V treh desetletjih prizadevanj za drzavni zas¢itni zakon za Slovence, ki je bil napos-
led izglasovan leta 2001, se predlagatelji $tevilnih zakonskih besedil niso enoglasno
lotevali problema vrnitve kulturnih domov, ki so jih faisti odtujili Slovencem. Se
vedno je bilo odprto vprasanje Zze omenjenega Narodnega doma pri Sv. Ivanu v Tr-
stu, pogledi na Narodni dom v Trstu in pa na Trgovski dom v Gorici, ki je bil tudi
Fabianijeva stvaritev in ni bil uni¢en, pa so se v ¢asu spreminjali.

Tudi ko je zakonodajni postopek resno stekel, politi¢ni predstavniki Slovencev v
Italiji niso nastopili enotno. Vecinski porocevalec, poslanec Levih demokratov, sicer
pa valdezanski pastor prof. Domenico Maselli, ki je iz razli¢nih predlogov sestavil
poenoteno besedilo za razpravo, je sam spoznal, da bi bila vrnitev Narodnega doma
Slovencem dejanje pravi¢nosti in simbol sprave. To je zapisal v poenoteno besedilo.
Takoj sta se na tiskovni konferenci oglasila trzaski pokrajinski tajnik Levih demokra-
tov in takratni vodilni predstavnik njihove slovenske komponente. Ta je poudaril,
da mora biti »Hotel Balkan« na razpolago vsemu Trstu, ne samo slovenski manjsini.

Prelomne novosti
Rodilo se je tezko uresnidljivo skrpucalo — 19. ¢len zag¢itnega zakona, ki govori o
vseh treh domovih. Narodnega doma v Trstu zakon ne vra¢a Slovencem, temvec
nakazuje, da naj bi v njem dobile mesto tako slovenske kot italijanske kulturne in
znanstvene ustanove, zacensi z Narodno in $tudijsko knjiznico, vendar v skladu z ob-
stoje¢imi dejavnostmi. Ob tem ni predvidena nobena finan¢na postavka. V roku
petih let naj bi se o tem pogodili dezelna uprava in univerza, drugace naj poseze
predsednik vlade s svojo uredbo.

Univerza je kmalu dala simboli¢no na razpolago nekaj pritli¢nih prostorov in za-
gotovila, da se rada umakne, vendar ji mora kdo priskrbeti enakovredne prostore ...

Minilo je 19 let, a k sre¢i ne zaman. Odnosi med Slovenci in Italijani ter med
Italijo in Slovenijo so se izboljsali, zavest o nujni popravi krivice je dozorela, delo
manjdinskih predstavnikov, slovenskega drzavnega vrha in diplomacije, obisk
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predsednikov Italije Giorgia Napolitana, Slovenije Danila Turka in Hrvaske Iva Jo-
sipovi¢a v Narodnem domu ob 90-letnici poziga 13. julija 2010 z znanim Mutije-
vim koncertom prijateljstva na Velikem trgu so obrodili svoj sad. Novembra 2017
sta zunanja ministra Angelino Alfano in Karl Erjavec v Rimu podpisala sporazum,
da bo Italija ob stoletnici poziga vrnila Narodni dom Slovencem.

Sledili so pogovori na predsedniski, vladni in operativni ravni. Manjsina, ki sta
jo pri tem v glavnem zastopali obe krovni organizaciji civilne druzbe, Svet sloven-
skih organizacij in Slovenska kulturno gospodarska zveza, je zahtevala lastni$tvo ce-
lotne stavbe in italijanska vlada je na to pristala.

13. julij 2020

In napodil je 13. julij 2020. Pot do dejanske vrnitve stavbe Slovencem bo sicer e
dolga, mogoce bo trajala deset let, vendar se je zacela. V Trstu so se zbrali mi-
nistri iz Italije in Slovenije, zastopniki trzaske univerze, dezelnih, ob¢inskih in
drugih oblasti. Skupno s predsednikoma obeh zamejskih krovnih organizacij so
pred predsednikoma obeh drzav, Sergiom Mattarello in Borutom Pahorjem, pod-
pisali protokol o vrnitvi Narodnega doma. V njem je zapisano, da bo primerno
popravljen 19. ¢len zas¢itnega zakona in da bo stavba brezpla¢no predana v last
fundaciji, ki sta jo v ta namen ustanovili krovni organizaciji. Univerza bo dobila
novo stavbo (trenutno je izbrana nepremi¢nina precej$nja rusevina), ki bo sad za-
menjav nepremi¢nin med drzavo, univerzo in ob¢ino ter finan¢nih posegov drzave,
tako da je postopek kar zahteven.

Kaj bo zazivelo v vrnjenem domu, bodo odlo¢ale krovni organizaciji in njuna
fundacija. Poskrbeti bo treba, da bo stavba sama vzdrzevana z najemninami in
mogoce kako pridobitnisko dejavnostjo. Zanimanje je veliko. Zivahna diskusija za-
deva vprasanje, koliko bo novi Narodni dom odprt do vecinskega naroda in drugih
skupnosti v mestu, koliko bo zari§¢e novih, bolj kakovostnih odnosov. Temu nih¢ée
ne nasprotuje, jasno pa je, da bo dom vrnjen slovenski narodni skupnosti, ki nima
dolZnosti, da skrbi za multikulturne pobude, za katere so poklicane tudi druge
institucije in organizacije v mestu. Pomembno poslanstvo pa bi bilo tudi v pred-
stavljanju slovenske kulture, umetnosti in znanosti s pomo¢jo osrednjih pristojnih
ustanov v Sloveniji.

Poseben vidik 13. julija v Trstu pa je bilo prelomno dejanje v okolici vasi Bazo-
vica, za katerega sta se odlo¢ila predsednika Mattarella in Pahor. V tidini, z roko v
roki, sta se med polaganjem dveh skupnih vencev s trakoma v barvah italijanske in
slovenske trobojnice ob plapolanju italijanske, slovenske in evropske zastave za-
drzala pred italijanskim drzavnim spomenikom za Zrtve povojnih pobojev in pred
spomenikom na kraju ustrelitve bazoviskih junakov — §tirih primorskih rodolju-
bov —leta 1930.

Ta del obiska je sprozil Zol¢ne polemike tako med Slovenci v matici in zamejstvu
kot med Italijani. Kdor je v neposrednem prenosu osrednjega omreZja italijanske
javne televizije brez predsodkov in z odprtim srcem sledil dogodku, pozneje pa
prisluhnil $e nagovoroma obeh predsednikov v vladni palacdi v Trstu, je doumel nje-
gov smisel. Ni $lo za potiskanje krivic v pozabo, za brisanje ali izenacevanje odgo-
vornosti, temve¢ za izraz spostovanja do bolecine bliznjega, za socutje in prevzem
preteklih tragedij v skupno dediséino, za utrjevanje Zelje po miru, prijateljstvu,
dialogu, rasti v evropskem duhu.
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Stane Kocutar

Stoletnica
koroskega plebiscita

Razmislek o dveh polih bolecine izgubljenega

Ce je do uveljavitve slovenske samostojnosti pred skoraj tremi desetletji veljalo, da
je izraz »plebiscit« pomenka, ki je v slovenskem okolju kar avtomati¢no povezana
s pridevnikom »koroski«, potem se je tudi v zvezi s tem v zadnjem obdobju veliko
spremenilo. MimobeZen preizkus domacih gimnazijcev (ki jima zgodovina resda ni
prva izbira) pokaze, da je vsaj pri delu razmisljujoce mladezi v novejsem obdobju
»plebiscit« oznaka za tisto, kar se je v Sloveniji zgodilo 23. decembra 1990.

am sem se e sredal z uglednimi me§¢ankami in me$¢ani Maribora,

ki so v sebi pestovali Korotan, nekaj je bilo takih, ki so premogli e

lasten spomin na eksodus po ¢rnem oktobru 1920, drugi so skozi

otrostvo do konca svojega zivljenja podozivljali in delili bole¢ino

starev, predvsem kot breme in hrepenenje po neéem, kar je bilo
zibelka vsega, kar smo imeli in so nam vzeli, kot mit o obljubljeni deZeli, kot bole-
¢ina, ki ne pojenja in jo leto za letom vzbudita mesec oktober in vsakokratno
prepevanje izjemno lepe pesmi RoZ, Podjuna, Zila ... pesmi, katere pomen in
sporocilo sta globlja od bozajo¢e melodije. Duhovnik dr. Janko Mikula in kmet
Janko Olip iz Sel sta avtorja njenega besedila, ki je bilo napisano v spomin na
korogkega duhovnika in borca za pravice Slovencev Vinka Poljanca, rojenega
pri Svetem Urbanu v Slovenskih goricah, danasnjem Destrniku, ki je zaradi
trpinéenja koroskih nacionalsocialistov umrl leta 1938 in velja za prvo zrtev
nacizma med slovenskimi duhovniki.

Prav v ¢asu najhujsih predplebiscitnih propagandnih bojev so v zavedni
mariborski druzini Dobravéevih pri¢akovali rojstvo otroka. Oce koroskega
porekla, ki je tudi sam deloval za slovensko stvar, je ob visoko nose¢i so-
progi napovedal: Ce bomo dobili plebiscit, bo otrok Zmagoslav/-a, ée izgubimo
bo Tihomil/-a ...

10. oktobra 1920 se je v Mariboru rodila Tihomila Dobravc, kasnejsa pro-
fesorica slovenskega jezika in pesnica ...

Tu je $e pripoved o usodi wliteljice Marije Einspieler, Maistrove preva-
jalke, ki po plebiscitu ze naloZzi svoje imetje na vlak za Prevalje, pa jo mlad,
zaljubljeni oroznik s priimkom Inzko prepriéa, da ostane ....

Taksnih zgodb s skupnim imenovalcem Zalosti za Korotanom je veliko,
najbrz toliko, kot je bilo tedaj prizadetih posameznikov, ki jim je dejanje ple-
biscitne odlo¢itve korenito spremenilo zZivljenjske poti in cilje.

Korogki dezelni zbor je 28. septembra 1920 v skladu s parisko mirovno
konferenco dolo¢il termin plebiscita, na njem pa se je nato 10. oktobra tiste-
galeta 59,04 odstotka upravié¢encev izreklo za Avstrijo, 40,96 odstotka pa za
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Jugoslavijo. Po ugotovitvah zgodovinarjev je tedaj tudi okoli 10 tiso¢ koro-
gkih Slovencev glasovalo za Avstrijo. Meziska dolina in Jezersko sta ze pred
tem z mednarodno diplomatsko dolo¢itvijo pripadla Jugoslaviji, Kanalska
dolina pa Italiji. Karavanke so postale del meje med drzavama, Slovenci pa
so postali narodna manj$ina na Koroskem.

Manj znano je, da se je v kriticnem ¢asu pred stoletjem, ne glede na
poprejénjo Maistrovo vojasko uspesnost in ozemeljsko umeséenost znotraj
Kraljevine SHS, v koordinatah pariske mirovne konference znova Zelelo raz-
pravljati o polozaju Maribora. Italijanski diplomati so predlog pri¢akovano
in z veliko vnemo podprli. V oéitno jugoslovansko stisko je posegel predsed-
nik teritorialne komisije francoski diplomat André Tardieu, ki je ob pomo-
& ¢lana jugoslovanske delegacije pravnika dr. Ivana Zolgerja (sicer edinega
Slovenca, ki je v kak$ni dunajski vladi dosegel polozaj ministra brez listnice)
zahteval, da se, v primeru da do plebiscita pride, ta izvede ne zgolj za ozje
mestno obmoc¢je Maribora, temveé za celotno obmodje juzne Stajerske. Av-
strijci so vedeli, da pod temi pogoji $tajerskega plebiscita nikakor ne morejo
dobiti, zato so od predloga odstopili. Ko ni bilo ve¢ dvoma, da bo juzna Sta-
jerska pripadla Kraljevini SHS, so se $ele resneje odprle mozZnosti, da bo k
njej prikljuceno tudi Prekmurje.

Taksen je bil rezultat, ko smo se Slovenci prvi¢ v zgodovini znasli v ko-
lektivnem diplomatskem prizadevanju in je bilo treba pokazati znanje ter
sposobnost utrjevanja zavezni$tev in sprejemanja kompromisov. Pri¢akova-
nje, kako bo mirovna konferenca v Parizu kar po Miklavzevo izpolnila vse
zelje in pri¢akovanja, se je izkazalo kot naivno. Upanja se niso uresnicila
tudi zaradi maksimalisti¢nih zahtev in véasih povsem tehni¢nih zadreg — re-
cimo pomanjkanja usposobljenih prevajalcev v pogovorih z razmejitvenimi
komisijami - pa tudi, ker je stroj povezane avstrijsko-italijanske diplomacije
deloval usklajeno in z enim samim ciljem - novi sosednji drzavi odtrgati ¢im
ve¢ ozemlja in jo v njenem skrajnem severnem delu kar se da ozemeljsko
oslabiti. Naért je bil domisljen. Vedeli so, da je recimo razprava o bodo¢i jugo-
slovansko-madzarski drzavni meji v Vojvodini v zavesti beograjske politike
naletela na povecano obcutljivost kot razmejitev na Korogkem, saj je bila ta
dlje od o¢i pa tudi od srca tedanje politike. Ni pa bilo povsem brez pomena
tudi dejstvo, da je Italija v tistem ¢asu izdatno blazila pomanjkanje hrane v
Avstriji. Po podatkih je ta na visku krize, v drugi polovici leta 1919 od juzne
sosede dobila okoli sedem desetin svojega uvoza zivine, 60 odstotkov koruze
ter ve¢ kot polovico ovsa.

Slovenci smo na pari$ki mirovni konferenci imeli zelo malo odkritih za-
veznikov. Izjema je Francija, ki je sicer ne ves ¢as, pa¢ pa zelo dolgo, skoraj
brezpogojno podpirala jugoslovanske diplomatske zahteve.

Nova drzavna meja je tam, kjer je nikoli ni bilo, silovito zarezala. Predple-
biscitne obljube slovenski manj$ini so ve¢inoma skopnele z zadnjim snegom
zime, ki je sledila. Krepko politi¢no spodbujeno sovrastvo med ljudmi je
povzrodilo veliko hudega, vse od banalnih medsebojnih poziganj kozolcev,
skednjev in hi$ vzdolZ ene in druge strani meje. Ve¢ji del Koroske je ostal v
Republiki Avstriji, del juzne Stajerske, tiste bis zum Wendenland am Bett der
Sav’, ki jo je opevala tudi dezelna himna, pa v novi juznoslovanski drzavi.

Z | 2020 stevilka 4/5

ESEJ




108 STANE KOCUTAR

Prav zato imata bole¢ini za izgubljeno domovino skupni imenovalec. Drzav-
na lo¢nica, in vse, kar je hudega dodala mednacionalnemu zaostrovanju, je
ustvarila veliko globoko prizadetih pa tudi posledi¢no sovrazno razpolozenih
ljudi tako med nemsko kot slovensko govoreéimi. Pogosto je srd sistemati¢no
podzigala politika in z njo ideologija. Nacionalsocializem je z drugo svetov-
no vojno napovedal dokon¢no brutalno reditev slovenskega vprasanja — po
13. marcu 1938 na avstrijskem Korogkem in po 6. aprilu 1941 po celotnem
okupiranem slovenskem ozemlju. Komunisti¢na oblast se je s podobno vne-
mo po 9. maju 1945 lotila ostanka nemgke manjsine. Zlo tedaj praviloma ni
doletelo krivih zlo¢inov in hudega, saj so se ve¢inoma pravo¢asno umaknili,
pac pa tiste, ki so ostali tam, kjer je njihov rod Zivel stoletja. Pogovor z zal Ze
pokojno vnukinjo zadnjega nemskega zupana Maribora Johanna Schmide-
rerja je to potrdil. Gospa, ki je jesen Zivljenja prezivljala v blizini Dunaja, je
odpustila tistim, ki so prizadeli njeno druzino. Pri skoraj petindevetdesetih
je obzalovala le, da ji starsi kot otroku niso omogoc¢ili, da bi se v domacem
Mariboru nautila slovenskega jezika ...

S tem je morda odprla eno klju¢nih vprasanj tudi danasnjega ¢asa. Gotovo
je, da se sli$imo, se pa tudi razumemo? Moj odgovor je pritrdilen. O tem me
je prepricala tudi najnovej$a knjiga zgodovinarja dr. Andreja Rahtena, sode-
lavca Zgodovinskega instituta Milka Kosa pri ZRC SAZU in Oddelka za zgo-
dovino Filozofske fakultete v Mariboru. Delo nosi naslov: Po razpadu skupne
drzave, slovensko — avstrijska razhajanja od mariborskega prevrata do koroskega
plebiscita, iz$lo je pri Celjski Mohorjevi druzbi v sozaloznistvu s celoviko in
gorisko Mohorjevo druzbo.

Avtor je z obseznim delom Zelel obeleziti stoto obletnico plebiscita, obe-
nem pa je zacutil, da je to tudi pravi ¢as za korak naprej. Na enem od znan-
stvenih simpozijev, na katerih so lansko jesen govorili o stoletnici podpisa
mirovne pogodbe v Saint Germainu, je ugotovil, da so stali§¢a avstrijskih
in slovenskih znanstvenikov o tej temi v zadnjih desetletjih postala bliZja.
Oboiji so se lotili sistemati¢nega raziskovanja virov z obeh strani, predvsem
pa je v zavest stopila nova, doslej manj prisotna kvaliteta — pripravljenost
poslusati in slisati tudi drugo stran. V ¢asu zbiranja gradiva za knjigo je avtor
obiskal Avstrijski drzavni arhiv ter Korogki dezelni arhiv in tam uspel najti
dokumente, ob katerih ga je prevzel obéutek, da je morda prvi raziskovalec,
ki jih ima skoraj stoletje po nastanku v rokah. Podoben obc¢utek ga je navdal
tudi ob obisku Arhiva Republike Slovenije in Pokrajinskega arhiva v Maribo-
ru, dveh najpomembnej$ih ustanov, ki pri nas hranita gradivo, pomembno
za raziskovanje in razumevanje pred-, med- in poplebiscitnega ¢asa. Ceprav
je bil kdaj intimno drugaée pozicioniran, se je potrudil razumeti tudi price-
valce z druge strani in ob tem ugotovil, da marsikaj tistega, kar se nam zdi
znano in samoumevno, potrebuje e dodatno razlago. Prav zato bo najbrz
kdo med bralci za¢uden, saj ponekod navaja tudi kak$nega avtorja, ki je v
zavest koroskih rojakov zapisan z negativnim predznakom. Za sodobnega
raziskovalca je pomembno, da pozna in uposteva tudi te vire, $ele na ta nacin
lahko pridemo do okolis¢in, v katerih bomo lahko rekli, da tako slovenski kot
avstrijski zgodovinarji do tematike pristopajo po istih kriterijih in z istim
resnim, znanstvenim pristopom.
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Ce kdaj, potem je priloznost za uveljavitev takega nacina dela in razmis-
ljanja zdaj, ob stoletnici koroskega plebiscita. In prav to je, ob splodnem ra-
zumevanju okoli§¢in — tedaj in stoletje pozneje — lahko klju¢na pridobitev ve-
¢anja ¢asovne razdalje od kriti¢nega trenutka in krepitve razumevanja tudi
tistega posameznika, ki je bil tedaj s svojimi razlogi za tako odlo¢itev — na
drugi strani. Prav to se zdi, da je bilo klju¢no vodilo dr. Andreja Rahtena,
ki se je v svoji karieri preizkusil ne le kot zgodovinar in temeljit poznavalec
tako slovenskega kot nemskega v koroskem prostoru, pa¢ pa tudi kot diplo-
mat — nekdanji veleposlanik Republike Slovenije na Dunaju.

Za konec tega zapisa se bom - ne brez razloga — znova vrnil na Stajersko.
Prihajam iz okolja, ki ga je deZelna himna neko¢ enotne kronovine v zgo-
dovinskem izvirniku opevala kot naso vinorodno deZelo ob Dravi. Prav zato
me je ob poznavanju bremen hudega, ki so si ga v ¢asu vojne in morije po
njej povzrocali nemsko in slovensko govoredi, pretreslo prvo sre¢anje s spo-
minskim znamenjem na graskem Schlossbergu. Na bronasti plos¢i je relief-
no poudarjena nasa nepozabljena domovina z dana$njimi mesti Maribor, Ptuj,
Celje in BreZice. Skrajno desno so upodobljeni ljudje pri delu v vinogradu, pri
trgatvi. Na ta nacin je umetnisko izpostavljena moéna vez z zgodovinsko eno
najpomembnejsih dejavnosti tega prostora.

Morda smo na pot boljsega razu-

mevanja stopili tudi s pomo¢jo vinske
trte. Njena najstarejSa razli¢ica, ki
rase v starem mestnem jedru Maribo-
ra, je pognala korenine tudi na Koro-
$kem - pri Benediktinskem samosta-

nu v Sent Pavlu, ob nekdanji stolnici
v Sent Andrazu, v celovikem vinogra- i
du nad Vrbskim jezerom in v sredis- smlna]te zmp’ l" raSIe Y Juguﬂav l

¢u Wolfsberga. Simbolika vinske trte ne da]‘e si natrositi v oti
nas tako opominja, da smo za skupno pl“ od nemskih agihtgr'p'!

stvar razumevanja in soZitja vsi delav- i i i
ci v gospodovem vinogradu. Vabi nas, da Prﬂ'darlte hg;gde’ lnullte pravo m”
spostljivo postojimo s spominom na : ’ '
bole¢ino prednikov, ki so pogosto v '
11t')1eznos(rilelr‘n OSfebnem t?pljen]u 1.zku5111 JUGOSLAVLIA:
reme delitev in zlo, ki so ga prinesle. : e
Pod temi pogoji si bomo zagotovili, da REER e () Fi i e
bo ta na$ vinograd razdeljen na nem- 2
gki in slovenski del, kot je leta 1859 ob
prenosu sedeza $kofije iz Sent Andra-
za na Koroskem v Maribor zapisal bla-
Zeni Skof Anton Martin Slomsek, ob-
delovan v duhu razumevanja in miru.
Naj bo iz mnozice sporoéil, ki nam
jih je leto za letom prinasala obletnica

koroske.ga plebiscita ob stoletnici, za Jugoslovanski propagandni plakat ob koroSkem plebiscitu;
popotnico prav to. vir: dLib
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Bojan Wakounig

Koroski Slovenci -
veliko generalov,
malo strategije

Most

Prisel je ¢clovek

in zaukazal:

Bodi most!

In bil sem most.

Po mojih Zelezobetonskih
rebrih so hodili

ljudje in bogovi

in teptali moj krivi hrbet.
Cas pa je pocasi
spodkopaval mojo trdnost
in jo nekega dne dokoncno unicil.

Moji napeti loki

so se vzravnali

in bil sem spet clovek.

Odltlej bezim pred temi ljudmi,
ker se bojim, da mi bo spet
kdo zaukazal: bodi most.

Andprej Kokot

o je korosgki dezelni upravitelj Arthur Lemisch samo deset dni po
plebiscitu leta 1920 o tistih Slovencih, ki so glasovali za Jugoslavijo,
zapisal, da je na voljo »¢as ene same generacije, da te zapeljance
pripeljemo nazaj v koro$tvo. Z nemsko kulturo in korosko prijaz-
nostjo zelimo opraviti to delo v ¢asu ene generacije,« je, po pravici
povedano, le odkrito spregovoril o idejnih temeljih za ohranitev »nedeljene
Korogke«. Ze res, da je dezelni zbor v Celovcu dva tedna pred plebiscitom sprejel
izjavo, s katero je slovenskim deZelanom zagotovil »zdaj in za vselej ohranitev
njihove jezikovne in narodne posebnosti in da bo skrbel za njihov duhovni in
gospodarski razcvet v enaki meri kakor za nemske prebivalce dezele«. Vendar
je bila to obi¢ajna predvolilna propaganda. Boj za avstrijsko juzno mejo se je
napajal iz nacionalnih vzgibov. Slo je za Nemsko Avstrijo, kakor si je nova
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republika sama dala ime. Obljube o razcvetu in ohranitvi slovenskega znacaja
dezele Korogke so bile prazne marnje.

Seveda pa tudi na »nasi,« slovenski strani ni bilo ni¢ drugace. Drzava SHS
in takoj za njo Kraljevina SHS sta prav tako nastali zaradi nacionalnega zdru-
Zevanja. Kar je bilo seveda povsem legitimno in logi¢na posledica nacionalnih
vrenj in oblikovanj iz 19. stoletja, ki so nadaljevanje druzbenih preoblikovanj
po razsvetljenstvu. Slovenske zahteve po koroskem ozemlju so bile popol-
noma upravi¢ene. Ce ocenjujemo zgolj po jezikovnem kriteriju — ve¢ina na
plebiscitnem ozemlju je tedaj govorila slovenska nareéja -, so bile prav gotovo
celo bolj osnovane kot zahteve Avstrije. O razlogih, zakaj slovenski strani ni
uspelo zmagati na plebiscitu, je medtem na voljo zadosti kakovostnih razprav.
Zgodovinar Andrej Moritsch je poudaril socialni in ekonomski vidik (kmecko
prebivalstvo bi izgubilo svoja trzi§¢a v Celovcu in Beljaku, celoten RoZ in Gure
bi kot slepo ¢revo za Karavankami ostali brez zaledja), prav gotovo ne gre za-
nemariti izbire med dobro znanim Dunajem in avstrijsko kulturo ter povsem
tujim Beogradom in neznanim jugom, koroski Slovenci so bili Ze pod desetlet-
nim vplivom germanizacije, odlo¢ilna je bila tudi propaganda. Medtem ko je
slovenska stran nagovarjala predvsem nacionalni element, je avstrijski aparat
bistveno bolj spretno opozarjal na socialna vprasanja in s tem zase pridobil
delavstvo, znal je igrati na strune obljub nove republike, ki bo skrbela za vse
drzavljane, ne glede na druZbeni status, in obenem ¢rnil jugoslovansko-srb-
sko monarhijo kot zastarelo, ki bo mlade Korosce silila v vojne na oddalje-
nih bojisc¢ih. In avstrijski propagandisti so zgledno - vsaj pred plebiscitom,
kasneje seveda nikdar ve¢ — uporabljali slovenski jezik, celo njegove koroske
nare¢ne posebnosti. Skratka, imeli so boljsi marketing.

Svoje prave karte pa so razkrili takoj po plebiscitu. Prej omenjeni citat te-
danjega dezelnega upravitelja Lemischa o vracanju zapeljanih Slovencev v ko-
ro§tvo »z nemsko kulturo in prijaznostjo« se namreé nadaljuje e bolj odkri-
tosréno: »Toda preden za¢nemo z delom ljubezni, pa konéajmo mascevanje.
Znebiti se ho¢emo vseh tistih, ki so oskrunili sveti mir nase domovine.« Okoli
tri tiso¢ Slovencev je tedaj zapustilo ali moralo zapustiti svojo korosko do-
movino, je ugotovil zgodovinar Danijel Grafenauer, sam potomec Koroscev,
ki so se umaknili v Jugoslavijo. Med njimi je bilo zlasti veliko izobraZencev,
uditeljev — na Koro$kem sta bila do druge svetovne vojne potem samo $e dva
zavedna slovenska ljudskos$olska uéitelja — in duhovnikov, med njimi sta bila
tudi kasnejsi ljubljanski $kof Gregorij Rozman in univerzitetni profesor Lam-
bert Ehrlich, ki je po prvi svetovni vojni kot koroski predstavnik sodeloval v
slovenski delegaciji na pariski mirovni konferenci. Mohorjeva druZzba, ki je
svojo tiskarno leta 1919 umaknila na Prevalje, je bila do leta 1946 na avstrij-
skem Korogkem v svojem delovanju mo¢no okrnjena, tednik Koroski Slove-
nec je moral izhajati na Dunaju, ker ga na Koroskem nobena tiskarna ni bila
pripravljena natisniti brez poprejénje cenzure. Pogovori o obljubljeni kulturni
avtonomiji za koroske Slovence so zasli v slepo ulico, kulturno, druzabno in
druzbeno zivljenje korogkih Slovencev, ki je po prvem poplebiscitnem $oku
ponovno zazivelo (po zaslugi lastne iniciative in neplacanega udejstvovanja),
je bilo po prikljucitvi Avstrije nacionalsocialisti¢ni Nem¢iji in po napadu sil
osi na Jugoslavijo docela zatrto.
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Lemischeva obljuba o »mascevanju« se je, to je treba odkrito priznati, res
dobro uresni¢ila. Toda ne docela. Se zdale¢ ne. Stevilo Slovencev — oziroma,
danes se temu rece »slovensko govorecih« — na Koroskem je, takole ¢ez palec,
v debelem stoletju padlo s sto tiso¢ na okoli deset tiso¢. Aktivnosti korogkih
Slovencev pa je danes ne samo v relativnem merilu, temve¢ tudi v absolutnih
stevilkah znatno ve¢ kot pred nekaj desetletji. Zdesetkana narodna skupnost
e vendar zivi. V¢asih se zdi skoraj Ze tako, da tako, kakor da bi $lo za generale
brez vojske.

Vendar je treba pri tem podistiti s pogosto slisanim romanti¢nim preprica-
njem v Sloveniji, da so zamejski Slovenci bistveno bolj narodno zavedni kakor
Slovenci v tako imenovani matici. Ce bi to drzalo, stevilo korogkih Slovencev
pa¢ ne bi tako dramati¢no upadlo. Ce bi bili tako zelo zavedni, bi kljubovali in
vztrajali pri slovenski besedi. Res pa je, da je bila za vztrajanje pri slovenski
besedi v drzavi z nemskim uradnim jezikom vendarle potrebna narodna zavest.
Med tako imenovanim jedrom korogkih Slovencev, med tistimi druzinami, kjer
se slovenstina ohranja, bi se res dalo izmeriti vi§jo stopnjo narodne zavesti
kot med povprecjem populacije v Sloveniji. V opravicilo »Slovencem v matici«
pa naj bo zapisano, da ni treba biti bogve kako narodno zaveden, da ostanes
Slovenec v Ribnici, Ljutomeru, Ilirski Bistrici, Ljubljani ali v Zgornjih Bitnjah.
Okolica je tam popolnoma slovenska. Zato tudi $e danes skoraj vsi v korogkih
Selah pod Kosuto govorijo slovensko, ¢etudi $e zdale¢ niso vsi »zgled narodne
zavednosti« — v odro¢ni gorski ob¢ini je pa¢ znanje slovenscine velika prednost,
¢e ne celo pogoj, za polnovredno udelezbo v druzbenem Zivljenju.

A tudi v Selah slovenski jezik pocasi izgublja svoj primat, pri éemer je opaziti
fenomen, ki ne prizadene samo slovens¢ine na Koroskem, temve¢ celo avstrij-
sko nemsg¢ino. Se pred tremi, Stirimi desetletji so selski otroci po stirih letih
ljudske $ole v domacem kraju prihajali v Slovensko gimnazijo v Celovcu ali v
glavno 3olo v Borovljah s pogosto precej polomljeno nems¢ino. Od malega so
doma namre¢ govorili samo slovensko, z nemgkim jezikom so se prvi¢ sreca-
li v 30li in se ga kasneje vendarle naudili brezhibno, seveda v njegovi korogki
nare¢ni razli¢ici. Danes tudi v Selah prihajajo otroci v ljudsko $olo in celo v
otroski vrtec po navadi z odli¢énim znanjem nemsc¢ine, toda pogosto s tujim
naglasom - govorijo namre¢ »nemsko« nems¢ino, taksno, kakrino govorijo v
Nemciji. Naudili so se je s televizije. Tako kakor tudi drugi otroci v Avstriji, ki
radi gledajo televizijske programe iz Nemdije, zaradi ¢esar v Avstriji cedalje bolj
izginjajo znacilnosti avstrijske nems¢ine. Ogrozena torej ni samo slovens¢ina
na Korogkem.

In ¢e e kratko ostanemo pri televiziji in medijih nasploh. Risanke, filmi,
pogovorne oddaje, vsakodnevni televizijski dnevniki oblikujejo tudi ¢lovekovo
dojemanje druzbe in sveta. Korogki Slovenec, ki praviloma ne gleda programa
RTV Slovenija (ki je za vecino, ¢e sploh, dostopen samo po satelitu in s posebno
kartico), ne poslusa radijskih postaj iz Slovenije, ne bere dnevnega ali tedenske-
ga Casopisja iz Slovenije, dejansko Zivi v druga¢nem svetu kakor Slovenec v Re-
publiki Sloveniji. Tudi po treh desetletjih samostojne in demokrati¢ne sloven-
ske drzave so tam $e kako o¢itni vplivi in ostanki 45 let socialisti¢nega sistema.
Korosgki Slovenci so odrascali in Ziveli v druga¢ni drzavni ureditvi, razlike med
»zamejskimi« in »mati¢nimi« Slovenci so tudi zato velike.
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Slovenska osamosvojitev in demokratizacija, ki sta v koroski in avstrijski
javnosti sicer absolutno pozitivno vplivali na javno dojemanje ne samo Slo-
venije, temve( vsega slovenskega nasploh, sta povzrocili $e en zanimiv pojav.
Ce namre¢ danes obi¢ajen koroski Slovenec govori o Slovencih, pri tem nima
v mislih svojih korogkih rojakov, temve¢ tiste, ki Zivijo v Sloveniji. Ki so nekaj
drugega. Ki so jih pred tremi desetletji imenovali Jugoslovani ali raje kar »Ju-
geji«. Ko govori o sebi, bo poudaril, da je koroski Slovenec. Sicer pa, da je Av-
strijec. Po sto letih Zivljenja v razli¢nih drzavah je za marsikoga ostala vez med
Slovenci severno in juzno od Karavank samo $e jezik sam, sicer pa se imajo za
pripadnike razli¢nih nacij, eni so torej Avstrijci, drugi Slovenci.

Nasploh se danes cedalje bolj uveljavlja govoriti samo $e o jezikovnih
skupnostih. O slovensko govorec¢ih Korodcih in o nemsko govorecih. Ne o
Slovencih in Nemcih. Ko torej Slovenec iz Slovenije govori o Avstrijcih in pri
tem misli na nemsko govorece drzavljane, se v o¢eh veéine koroskih Sloven-
cev moti — kajti Avstrijec je zanje kdor koli, ne glede na jezik, ki ga govori.
Korogki Slovenci so torej popolnoma postali ¢lani avstrijske druzbe, njihova
domovina je Avstrija, ne samo v geografskem ali politi¢nem smislu, temveé
tudi v duhovnem.

Danes tudi nikakor ni ve¢ mogoce govoriti o diskriminaciji korogkih Slo-
vencev na osebni ravni. Postali so visoki diplomati, vodje finan¢nih uprav, z
drzavnimi nagradami pocasceni literati, vodilni menedzerji, ¢lani avstrijskih
$portnih reprezentanc, vodilni novinarji pri avstrijski drzavni radioteleviziji
OREF, koroski Slovenec je postal skof krsko-celovske skofije, direktor dunajske-
ga Burgtheatra, vodilnega odra v nemsko govore¢em prostoru, jasno poudarja,
da je koroski Slovenec.

Osrednjo vlogo pri emancipaciji in razvoju koroskih Slovencev je imela leta
1957 ustanovljena Slovenska gimnazija v Celovcu. Mladini, ki je pretezno pri-
hajala iz kmeckega, delno iz delavskega okolja, je omogo¢ila solidno izobrazbo
in tudi s tem vplivala na samozavest in posledi¢no na narodno zavest sloven-
ske skupnosti. Korogki Slovenci danes radi poudarjajo, da so nadpovpre¢no
izobraZena narodna skupnost. Drzi, delez maturantov in absolventov visokih
$ol je med slovensko govoredim prebivalstvom znatno visji kakor med nem-
$ko govore¢im prebivalstvom Koroske (delez delavcev, ki so $e vedno najbolj
izpostavljeni splo§nemu asimilacijskemu ozraéju, pa je ekstremno podpovpre-
¢en). Slovenska gimnazija je omogo¢ila tudi neobi¢ajno dobro povezanost in
poznanstva med koroskimi Slovenci — ker so skupaj obiskovali celoviko $olo,
se poznajo tako prebivalci z vzhoda Podjune kakor iz zahodnega Roza in z Zi-
lje. Korosgki Nemci ali, kakor se danes re¢e, nemsko govoreci Korosci po navadi
poznajo le so$olce iz svojega ozjega okraja.

Vendar je Slovenska gimnazija, brez katere danes najbrz ne bi bilo ve¢
omembe vredne slovenske skupnosti in dejavnosti na Koroskem, prinesla tudi
negativne posledice za narodno skupnost. Ve¢ina absolventov se namreé po
maturi odlo¢i za $tudij, ve¢inoma na Dunaju in v Gradcu. Stevilni tam tudi
ostanejo — spletle so se osebne vezi, veze jih sluzba, na Koroskem manjka
poklicnih priloZznosti ali pa preprosto ne marajo ve¢ nazaj v rodno dezelo. V
Oslu, Londonu, na Dunaju in v Gradcu, Moskvi in Los Angelesu marsikateri
izmed njih ohranjajo slovensko zavest, s svojimi otroki govorijo slovensko. Na
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Korogkem pa se je slovensko govoreca skupnost vseeno skr¢ila. In se kr¢i na-
prej. Generalov je veliko, vojakov ¢edalje manj.

In ¢e danes ni ve¢ mogoce resno govoriti o diskriminaciji korogkih Sloven-
cev na osebni ravni, ¢e nedvomno velja, da se je nacionalno ozra¢je na Koro-
gkem spremenilo na bolje, da nekdanjih napetosti, ki so se kdaj koncale tudi s
pretepi, ni ve¢, pa je slovenséina na kolektivni ravni $e vedno diskriminirana.
Ureditev za dvojezi¢ne krajevne table iz leta 2011 je minimalisti¢en dogovor,
ker je namre¢ vidna sloveng¢ina v obliki napisov in tabel e vedno trn v peti
prenekaterim, ki znajo vpiti najglasneje. O resni rabi sloven$¢ine na uradih ni
mogoce govoriti, ker so predpisi za prebivalce razli¢nih ob¢in in okrajev tako
razli¢ni, da se v njih spoznajo samo $e specializirani pravniki. Avstrija e vedno
ne zagotavlja — v eklatantnem nasprotju z dolo¢ili Avstrijske drzavne pogod-
be - finan¢nih osnov za slovenske tiskane medije na Koroskem, zaradi ¢esar so
korogki Slovenci $e vedno odvisni od bolj ali manj dobrohotnih podpor iz Slo-
venije. Tako zelo hvaljeni dvojezi¢ni pouk v ljudskih $olah — vsako jesen vlada
veselje nad novim rekordnim $tevilom prijav - je, trdo re¢eno, v glavnem le strel
v prazno. Le na redkih $olah se otroci, ki ob vstopu v $olo ne znajo slovensko (in
to je krepka vecina), po $tirih letih naucijo toliko slovens$éine, da se v njej lahko
sporazumevajo. Vec¢inoma pa jim ostane $e kaksen Dober dan, Dober vecer ali
pa Sre¢no. Kaj ve¢ pa ze ne. Tudi za to ne, ker razen za otroke, ki pot nadaljuje
na Slovenski gimnaziji, ni poskrbljeno za nadaljevanje jezikovnega uéenja.

Veliko je torej lepih besed, leporecja in prijetnega besedi¢enja, kakr$na je
tudi vedno znova omenjena metafora o korogkih Slovencih kot mostu med na-
rodoma in drzavama. Pesnik Andrej Kokot (1936-2012) je Ze pred desetletji o
»mostovanju« napisal odli¢no, v uvodu omenjeno pesem. Vedno znova se sligi,
kaksna obogatitev za dezelo je slovenska narodna skupnost. Pa bi bilo bolje,
da se ne bi govorilo o obogatitvi, temve¢ o dejstvu in normalnosti. Obogatitev
namre¢ implicira vedno neko predhodno oddvojenost, tujost. Nihée ne bo zase
rekel, da si je obogatitev, to je zanj lahko samo nekaj, kar je pridobil, se naudil
ali prisvojil. Cetudi se torej korogki Slovenci popolnoma ¢utijo Avstrijce, jih av-
strijska druzba $e vedno dojema kot nekaj, vsaj rahlo tujega. In zato je tudi sto
let po plebiscitu in tiso¢ §tiristo let po navzolnosti na teh tleh slovens¢ina na
avstrijskem Korogkem v resnici $e vedno dojeta kot tujek.

In kako naprej? O prihodnosti je vedno laze govoriti potem, ko se je Ze zgo-
dila. Trend na avstrijskem Koroskem pa je tak: tudi druzine korogkih Slovencev
praviloma nimajo ve¢ kot dva otroka, z naravnim prirastkom torej ni mogoce
ra¢unati. Odseljevanje se nadaljuje, e vedno tudi mladi korogki Slovenci in
Slovenke opuscajo svoj jezik, naraslo je $tevilo me$anih druzin, ki so seve-
da lahko tudi priloznost, po navadi pa vendarle pomenijo tveganje. Cetudi
je v zadnjih letih zaznati povecano priseljevanje iz Slovenije, je vseeno s pre-
cejénjo zanesljivostjo mogoce napovedati, da se bo $tevilo slovensko govore-
¢ih severno od Karavank $e naprej osipalo. Toda jedro koroskih Slovencev se
je ohranilo, ¢eprav mocno skréeno. Za zdaj $e obstaja zadosti mladih druzin,
ki jim narodna zavednost ne vzbuja neprijetnih obéutkov. V individualnih
okvirih se slovens¢ina ohranja in razvija, posamezniki sami zase najdejo re-
sitve. Celovito strategijo, Ce je kaj takega sploh mogoce, pa bo skupnost mo-
rala Sele najti.
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Popravek in dostavek
o Cirilu Kosmacu

V letosnji prvi Stevilki revije Zvon, str. 34-35, je gospa mag. Marija Mercina priob¢ila
sintetic¢ni jubilejni ¢lanek Ciril Kosma¢ (1910-1980). Iz njega je mogoce izvedeti
o marsicem, kar je povezano s tem pisateljem, hkrati pa ¢lanek vzbuja vprasanja o
mnogoterih vidikih. Ker nocem bralcev dolgocasiti, se bom dotaknil samo nekaterih.

z ¢lanka izvemo, da obstaja Kosmaceva »u¢na pot, po kateri poteka vsako

leto »organiziran mnozi¢ni pohod«. Toda po kak$nem klju¢u se vplivni de-

javniki v krajih, ki imajo na voljo dva pomembna knjizevnika, odlocajo za

poimenovanje poti po enem, ne pa po drugem? Tolminci in Gori¢ani premorejo

tudi najvecjega pripovednika slovenskega ekspresionizma, Ivana Preglja, ki
je med drugim napisal roman o kmec¢kem uporu Tolminci in epilog k njemu, novelo
Matkova Tina. Kljub zgodovinski pomembnosti tega upora je ¢udno, da Tolminci,
predvsem pa Novogori¢ani, $e niso uredili Pregljeve u¢ne poti, ki bi vodila od Tol-
mina do vsaj Solkana, ¢e je Ze kraj usmrtitve upornikov ostal onkraj drzavne meje.
Neobstoj te poti je $e toliko bolj ¢uden, ko gledamo na pobo¢ju bliznjega goriskega
hriba novodobno upornost v obliki napisa, ki slavi osebo, pod ¢igar oblastjo je bilo po
drugi svetovni vojni brutalno pobitih na tisoc¢e ljudi, pod ¢igar oblastjo je obratovalo
strahotno koncentracijsko taboris¢e Goli otok; napis, ki nadaljuje kult osebnosti,
ki ga je gojil dosmrtni diktator in fevdalno uzival v dvorcih po celi nekdanji drzavi.
Morda se Pregljeva u¢na pot ze pripravlja, zato upam, da bo kdo kmalu kje sporocil
novico o njej. Pa¢ pa avtorica omenja, da je dolina Idrijce postala zaradi Kosmace-
vega opusa »do neke mere tudi svetovna dedi$¢ina« (str. 35). Alije to njeno osebno
mnenje ali je kak$na mednarodna institucija res dodelila dolini ta laskavi status?
Ce gre za mednarodno verifikacijo, je to razveseljivo. Ce ne, potem gre za zasebno
iluzijo, kajti — bodimo trezni - ta dolina ne bo nikoli pridobila statusa, kakrsnega
imajo Proustov Pariz, Joyceov Dublin in Kafkova Praga, niti statusa, ki ga imajo
lokacije iz drugih svetovno znanih in priznanih pripovednih del. Lokacij iz malih
knjizevnosti, za katere si njihovi raziskovalci Zelijo, da bi postale svetovno znane,
ne manjka, a se ne morejo kosati zodmevnostjo, vplivnostjo in priznanostjo tistih
iz velikih knjizevnosti. Zalostno, toda resni¢no.

Vsakega ljubitelja glasbe pa bo vzradostila novica, da so muzealci pridobili har-
monij Kosmacevega oceta. Po skoraj sto letih! Ali sploh $e stoji skupaj? Ali so ga
restavrirali? Avtorica ni povedala, kak$no funkcijo so mu muzealci namenili. Bilo
bi koristno, ko bi upostevali svetovne muzejske trende: pridobljeni eksponat naj
ogledovalca pritegne z glasbo, ki so jo na njem izvajali. Organist, ki bi, oble¢en v
starinsko obleko, igral na harmonij, bi bil odli¢na »nadgradnja« eksponata. Ven-
dar muzej gotovo nima denarja, da bi ga placal, zato naj med ogledi predvaja vsaj
kaksen glasbeni posnetek. Toda kaj naj z njega zveni? Cerkvena glasba, ker je bil
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Kosmacev oée organist? Slovenske ljudske in umetne pesmi, ker je bil zborovodja?
Ob harmoniju utegne kaksen obiskovalec muzeja glasno vprasati, kako je bilo z re-
ligioznostjo v Kosmacevi druzini in kako je bilo z njo pri pisatelju. Kolikor vem, se
doslej tega zanimivega vidika ni $e nihée dotaknil. Koristno bi bilo, ko bi avtorica
vsaj nekoliko posvetila v ta spregledani kot.

Toda glavni namen mojih vrstic je zgolj popravek. Iz avtori¢inega ¢lanka veje
njena velika ljubezen do pisatelja in njegovega opusa. Taksen odnos je vreden po-
hvale, vendar je hkrati nevaren, saj lahko povzroci premajhno kriti¢no distanco do
raziskovanega knjizevnika in njegovih del. Morda je prav ¢ustveni zanos avtorici
zastrl pogled, ko je zapisala: »Marjan Dolgan meni, da je to [Kosmaceva Balada
o trobenti in oblaku, op. M. D.] snajbrz Kosmaceva najboljsa pripoved, ki so¢asno
prikazuje osebno problematiko ustvarjalca in se sugestivno loteva eti¢ne proble-
matike v ¢asu 2. svetovne vojne« (Slovenska knjizevnost, 1996)«. V citatu manjka
pred Slovensko knjizevnostjo beseda »leksikon, saj brez nje nastaja zmoten vtis o
avtorstvu knjige in njeni naravi. Avtor knjige ni Marjan Dolgan, ampak je njen
soavtor, kajti knjiga Slovenska knjiZevnost je leksikon, ki je skupinsko delo ve¢ av-
torjev. Tudi avtor navedenega citata ni Marjan Dolgan, ampak Andrijan Lah, ki je
v tem leksikonu avtor gesla o Kosmacu, iz katerega avtorica navaja citat. Celotno
geslo je v leksikonu objavljeno na str. 212-213, citat pa na str. 213. Pod geslom o
Kosmacu je v okroglem oklepaju natisnjena kratica njegovega avtorja »(AL)«, ki je
razvezana v ime in priimek na 3., nepaginirani strani leksikona in na njegovi zad-
nji platnici. Najbrz je do avtori¢inega spodrsljaja prislo pod vtisom dejstva, da sem
v tem leksikonu avtor vedjega stevila gesel o drugih knjiZzevnikih in knjiZevnicah.

Ceprav je zdaj avtorstvo citata pojasnjeno, utegne $e vedno kdo misliti, da
imam Kosmacevo Balado za kakovostni vrh njegovega opusa. Nikakor ne. Ze ko
sem jo v najstnigkih letih prvi¢ prebral, je name delovala vlozenost pripovedi o
Temnikarju v okvirno pripoved o pisatelju Majcnu okorno in prisiljeno. Menil
sem, da bi bilo bolje, ko bi Temnikarjeva pripoved (p)ostala samostojna novela, v
kateri bi bil brez vimesnega Majcnovega vtikanja vanjo in brez okvirne pripovedi
o Majcnovem pisateljevanju zloZzno prikazan razvoj Temnikarja od omahljivca do
junaka, potem pa $e nasilna smrt ¢lanov njegove druZine. Pripoved o Temnikarju
noce biti navadna psiholoskorealisticna novela, saj je dogajanje podrejeno glori-
ficiranju Temnikarja, kar ima slavilno funkcijo. Ta postane o¢itna, ko natan¢neje
pogledamo, kam osebe ideolosko gravitirajo, tudi ¢e so navidezno nepoliti¢ne. Ka-
kor da je pisatelj hotel s pateti¢no pripovedjo o Temnikarjevem zrtvovanju doseci
pri nekom nekaksen odpustek ali se nekomu prikupiti. Ce vemo, kdaj je besedilo
nastalo (druga polovica petdesetih let minulega stoletja), potem je mogoce »ne-
koga« tudi konkretizirati. Sele v tem kontekstu postane naravnanost celotnega
besedila razumljiva. Kosmac se je pretirane patetike Temnikarjeve novele zave-
dal, zato je pripoved o junaku »razlomil« in jo po »ko§ckih« potaknil v okvirno
pripoved o Majcnovem pisateljevanju kot rozine v potico. Prav okvirna pripoved
naj bi privzdignjenost vlozene pripovedi omilila in jo upravicila, ¢e$ da je »narav-
na« posledica Majcnovega ustvarjalnega akta, v katerem njegova razgreta domis-
ljija »plete« novelo. Taksen prijem je nacelno mogo¢, toda Kosmaceva realizacija
je problemati¢na. Majcen ima do Temnikarjeve pripovedi res distanco, vendar ne
toliksne, kolikor jo zahteva temeljna zasnova celotnega besedila. Kosmac je pri
slavilni Temnikarjevi pripovedi in njenem prepletanju z Majcnovo pripovedjo, ki je
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nekoliko manj, toda e vedno precej pateti¢na, uporabil prijem moderne psiholo-
Skoasociativne proze, vendar pri tem ni bil dosleden. To se najbolj kaze pri preho-
dih iz okvirne v vloZeno pripoved, kjer se razkrivata tudi prevelika skonstruiranost
celote in potrjuje njena neprepricljivost.

Pripoved o Temnikarju je vloZena v Majcnovo po principu asociacij, torej kot
da Majcen pravkar v mislih snuje Temnikarjevo pripoved, kot da $e ni dokonca-
na niti dokon¢na. Po tej logiki bi morali biti pasusi vloZene pripovedi dogajalno
manj sklenjeni in bolj fragmentarizirani, saj potekajo asociacije pri snovanju
vsakega literarnega spisa v razli¢ne, tudi povsem difuzne, konfuzne ter proti-
slovne miselne in predstavne smeri. Ko kateri koli pisatelj snuje literarno delo,
tehta dlje ¢asa zasnovo fabule, njene epizode, izbira in oblikuje razli¢ne osebe
v njih ter se odloca za primeren stil. Nekatere prvine ostanejo samo njegovi
zalasni prebliski, domisleki ali zasnutki, nekatere opusti, nekatere ohrani, ne-
katere dopolni in izpopolni, napise ve¢ osnutkov ter nazadnje konéno verzi-
jo. Majcen pa v vrtincu svojih mislih sicer snuje novelo, ki e ni celota, toda
bralcu jo servira po delih, ki so ¢asovno in dogajalno zaokroZeni, s pomocjo
trdne sintakse in interpunkcije. Pri tem hoce ustvariti vtis, da je snovanje pri-
povedi o Temnikarju $ele v zarodkih, dejansko pa ima Ze »izdelane« cele kose
te pripovedi. Zato je mogoce te dele o Temnikarju brez tezav izlo¢iti iz vloZene
pripovedi in jih sestaviti v samostojno zaporedno sklenjeno celoto. Toda glede
na izbrani asociativni princip bi morala biti pripoved o Temnikarju zapisana v
obliki notranjega monologa z razrahljano sintakso in morda celo brez lo¢il, saj
bi bilo samo tako Majcnovo miselno snovanje zgodbe o Temnikarju dosledno in
psiholosko prepri¢ljivo, ¢eprav pripovedno manj pregledno. Tako pa pisatelj in
Majcen podcenjujeta bralca in njegovo percepcijo, saj naivno sklepata, da ne bo
spregledal njune nedoslednosti.

Poleg tega so deli pripovedi o Temnikarju natisnjeni v kurzivi, torej so tudi
grafi¢no poudarjeni, pregledni, izstopajo¢i iz okvirne pripovedi in hkrati po-
ulevalni. Bralcu izrecno povedo: pomni, tukaj se je zac¢asno pretrgala Majcnova
pripoved, zdaj se zacenja v kurzivi pripoved o Temnikarju in obratno. Pripove-
dovalec ima torej cele dele vloZene pripovedi Ze izdelane, bralcu jih »kaze« kot
kurzivno nalepljene plakate, na katerih so »¢istopisno« popisane posamezne
zaokrozeno faze Temnikarjeve poti. Metafori¢no povedano: Majcen hoce bralca
prepricati, da Sele »tke« posamezne trakove pripovedi o Temnikarju, dejansko
pa je »stkal« Ze ve¢ vedjih »kosov tkanin« te pripovedi in jih razkazuje bralcu,
Ze »oclislene, oprane in izobe$ene«, na svojem literarnem »balkonug, kar de-
luje ekshibicionisti¢no in samovsec¢no. Skratka, prehodi med okvirno in vlo-
zeno pripovedjo razkrivajo diskrepanco med kaoti¢nim psihi¢nim in miselnim
dogajanjem v Majcnovi pisateljsko snujoci glavi, in literarizacijo tega dogaja-
nja, ki je kljub »razlomljenosti« na posamezne kose v sebi sklenjena in povsem
pregledna. Poglavitno protislovje celotnega besedila! Pripoved bi morala biti
glede na tok zavesti v Majcnovi glavi sintakti¢no manj urejena in dogajalno bolj
razsekana, dejansko pa je njena urejenost tolikina, da je opazna pretirana me-
hani¢nost in skonstruiranost, povrhu je ¢utiti tudi pretirano pateti¢nost. Vse
te lastnosti izpodjedajo temelje, na katerih celota sloni. Ko se pripovedni pri-
jem tako razgali, dobi pripovedna iluzija razpoke, »¢ar« pripovedi se razblinja,
bralec »pade« iz pripovednega risa, namesto da bi podoZivljal dogajanje, za¢ne
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opazovati nedoslednosti celotne konstrukcije in se ob njej celo rahlo muzati, kar
hoces noces$ spodbuja e pateti¢no podano dogajanje.

Tudi v okvirni pripovedi o Majcnovem pisateljevanju je precej protislovij. V njej
spet ne manjka pateti¢nosti, ¢eprav je nekoliko manjsa od tiste, ki obdaja Temnikar-
ja, predvsem pa ne $e bolj skonstruiranega dogajanja, ki je polno teatrali¢nosti in
melodramati¢nosti, posebno v prikazovanju oseb in njihovih medsebojnih razmerij.
Vse je dodatno zacinjeno s plakatno poudarjeno simboliko oblaka na nebu in donece
trobente. Tudi razmerje med »good boys« in »bad boys« je pravzaprav preslikava tis-
tega iz pripovedi o Temnikarju. Glede na razmere, kakrsne so bile na Dolenjskem po
drugi svetovni vojni, bilahko tudi pripadnik druge skupine vsaj enkrat malce vzkipel
in Majcnu omenil medvojne likvidacije, predvsem pa kaksno jamo s povojnimi tiso¢i
trupel. Sele ¢e bi nastal med njima dialog argumentov in protiargumentov, kar je
nujna podlaga vsake dobro komponirane pripovedi, bi ta zagotovil pripovedi ve¢jo
polnokrvnost oseb in prepricljivost. Toda taksnega dialoga v okvirni pripovedi ni in
shemati¢nost oseb je prevelika.

Pripadnik premagane vojaske strani, Crnilogar, ki ga pripovedovalec posredno
negativno vrednoti, ne komentira nekdanjega dogajanja niti revansizma zmagoval-
cev niti ga ne aludira, kar je Ze s formalnega vidika dobro zgrajene, dinami¢ne in
dosledne realisti¢ne pripovedi napaka. Ta se poraja iz konstrukcije celotne pripo-
vedi, ki jo dolo¢a dominantna ideologka shema pripovedi, ki je skladna s soc¢asno
oblastnigko; implicirana je zlasti v Majcnovih pogovorih s Crnilogarjem. Ti naj bi bili
tako sugestivni, da to, za Majcna, negativno osebo privedejo celo v samomor, toda
ta ni ni¢ drugega kot postopno in slabo prikrito »kaznovanje« po principu »deus ex
machinac. Zato je sugestivnost in vplivnost Majcnovih besed na Crnilogarja namis-
ljena in slaba konstrukcija, ki je posebno glede na realisti¢ni vidik dogajanja vse prej
kot verjetna. Sugeriranje modi, ki naj bi jo imele besede pozitivnega lika na negativ-
nega, in posledi¢ni samomor je oéitno poklon takratni oblastniski ideologiji, zavit v
literarni celofan. Kosmat¢ je nasprotje med Majcnom in Crnilogarjem obdelal v ¢r-
no-belo, enostransko in neprepricljivo. Seveda je mogoce pripomniti, da politi¢ne
razmere ob nastanku besedila ¢esa drugega niso dovoljevale. Po drugi svetovni voj-
ni je slovenska komunisti¢na oblast dopus¢ala samo svoje mitologiziranje, nikakor
ne literarnega upodabljanja temnih strani njenega vzpona in poznejsega vladanja
(prim.: dve politi¢ni gonji proti Kocbeku zaradi novelisti¢ne zbirke Strah in pogum s
temo partizanskih likvidacij in zaradi trZzaskega intervjuja z informacijo o povojnih
mnozi¢nih pobojih, izloc¢itev Kocbeka iz politi¢nega in kulturnega Zivljenja, reakcija
na poezijo Daneta Zajca in posebno na njegovo pesem Jalova setev, aretacija Tomaza
Salamuna zaradi druzbenokriti¢ne pesmi Duma 1964, razbitje uprizoritve igre Topla
greda Marjana RoZanca in prepoved njene objave, prepoved izida romana Branka
Hofmana No¢ do jutra s temo Golega otoka in $e kaj). Ta oblast ni dovoljevala ustvar-
jalne svobode, od knjiZzevnosti je hotela, Ze od zacetkov svojega vzpona, propagan-
do (prim.: spor na literarni levici pred drugo svetovno vojno; medvojne direktive,
imenovane Smernice Glavnega §taba NOV in POS leta 1944, »partizanska brezac,
seznam prepovedanih knjig takoj po drugi svetovni vojni, cenzurna vloga razli¢nih
organov in funkcionarjev v zaloZnistvu in tisku, vsiljena avtocenzura in $e kaj). Tega
se je Kosmac gotovo zavedal, toda zakaj si je kljub svoji senzibilnosti izbral temo, pri
kateri je imel zavezane roke in en sam izhod: obdelavo, ki potrjuje ideologijo takrat-
ne oblasti in jo mitologizira?
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Zatudenje vzbuja tudi premajhna konkretizacija lokacije, na kateri Majcen pise
svojo pripoved o Temnikarju. Ali se je Majcen $el sredi petdesetih let 20. stoletja tudi
kmecki turizem na Dolenjskem, kjer je sedel za mizo in pisal? Neverjetno, ko je zna-
no, da je takratna oblast zatirala zasebno podjetnistvo z vsemi sredstvi? Ce bi se ven-
darle za¢asno naselil pri kak$nem znancu, bi ga gotovo prisla identificirat »ljudska
milicag, saj bi bilo treba preveriti, kaj dela oseba z oddaljenim krajem stalnega pre-
bivali$¢a toliko ¢asa v odmaknjeni dolenjski vasi (primer: prihod sorodnika k star-
gem pesnika Gregorja Strnie v Ljubljani in nato zapornigka kazen za celo druzino
Strniga!). Povrhu se je Majcen nastanil pri Crnilogarju, o katerem je takratna policija
morala marsikaj vedeti, saj je zbirala podatke o skoraj vseh prebivalcih. Ali je prislek
»ljudski oblasti sovraZen element«? Vohun? Snovalec upora proti »ljudski oblasti« z
»ljubljenim mar8alom na ¢elu«? Seveda bi lahko »ljudska milica« ugotovila, da je Maj-
cen »nas ¢loveke, saj pise oblasti vie¢no knjizevnost. Toda znano je, da Kosmac ni
hodil pisat v nobeno dolenjsko hiso s kmeckim turizmom, ampak v dolenjsko kartu-
zijo Pleterje, zato bi moral to realno lokacijo, ¢e bi hotel biti dosleden realist, vkljuéiti
v pripoved. Vendar je ni, niti kot aluzijo. Ali si je ni upal, ker se je zbal oblastniskega
otitka, da dela reklamo za »klerikalizem«? Ce bi kartuzijo pritegnil v svojo pripoved,
bi s tem v slovenski prozi avtohtono anticipiral samostansko temo, s ¢imer bi vsaj
nekoliko prehitel Umberta Eca in njegov roman Ime roZe (1980). Danes bi se Sloven-
ci lahko ponosno tolkli po prsih, da so Ze desetletja poprej premogli to temo, tako
pa imamo, poleg svetovno nepriznane doline, e eno literarno frustracijo ve¢. Ce
opazujemo Kosmacevo opustitev te lokacijske teme z vidika avtobiografi¢nosti, ki
je pravzaprav temelj njegovega opusa, potem je to najbrz avtocenzurni ukrep, kate-
rega literarna $kodljivost se vse bolj kaze. Podobno velja, ¢e opazujemo opustitev z
vidika Kosmaéeve domnevne nereligioznosti. Toda ¢e ga religija ni zanimala ali mu je
bila zoprna (karikatura skupine zupnikov v Tantadruju), zakaj je potem hodil pisat v
religiozno ustanovo? Dvojna morala? Var¢evalni ukrep? Nizki stroski tamkaj$njega
prebivanja? Morda celo zastonjsko prebivanje? Absoluten ustvarjalni mir? Kaj pa
Kosmacevo bezno videvanje menihov po samostanskih hodnikih? Ti so kljub svoje-
mu zapovedanemu molku hoce$ noces vzbujali asociacije na religijo? O¢itno e ena
diskrepanca. Koristno bi bilo, ko bi jo kdo osvetlil.

Kosmac je ocitno hotel v Baladi zdruziti razli¢ne vojne in povojne teme ter hkrati
modernizirati svojo in takratno slovensko prozo, ki je stagnirala v idejno shematic¢-
nem ter socialno in psihologko bledem realizmu. Toda ta kvadratura kroga je bila za
njegov filtrirani avtobiografski, parcialno realisti¢en in stilno privzdignjen literarni
habitus prevelik zalogaj, zato se je iz njegovega najbolj ambicioznega nalrta izcimilo
notranje protislovno, dogajalno nedosledno in stilno nefunkcionalno besedilo, ki,
vsaj mene, ne prepri¢a. Kosmac se je neuspelosti Balade verjetno zavedal, saj ni nje-
nega pripovednega vzorca nikoli ve¢ uporabil niti ga ni izpopolnjeval. Odvrnil se je
od socasnih sodobnih tem, se vrnil k foklorizmu svojega otro$tva in s Tantadrujem
pravzaprav ¢udno (pre)hitro sklenil svoj neobsezni opus, ¢eprav je ob¢instvo prica-
kovalo od njega nova dela. Vse, kar je napisal, deluje kot vaja za nekaj, kar naj bi se
nastalo. Toda nasproti majhnega opusa se dviga zanimivo veliko pogorje njegove
biografije. Ta je dramati¢no razpeta med velike geografske razdalje, med slovensko
provincialnost in zahodnoevropski metropoli ter med dva totalitarna sistema, fasi-
zem in komunizem, kar je Ze samo po sebi porajalo nevarne vrtince. Nekaj Kosmace-
vih Zivljenjskih postaj, ki vzbujajo radovednost: otrostvo v odmaknjeni dolini Idrijce,
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sodni proces zoper njega, zapor v Rimu, beg v kraljevino Jugoslavijo, zaplotniska Ljub-
ljana, svetovljanski Pariz, ob nemski okupaciji Francije beg ¢ez Spanijo in Portugalsko
v London, od tam $e pred koncem druge svetovne vojne potovanje v Italijo, ki so jo
nadzirali zavezniki, polet iz Barija z zaveznigkim letalom v partizansko Belo krajino,
evfori¢ni konec vojne, urednik povojnega reZimskega ¢asnika ter sodelovanje pri sne-
manju prvega slovenskega zvo¢nega in hkrati propagandnega filma po njegovi noveli.
Kako velika in kako velicastna galerija krajev in prigod, iz katerih bi se dalo napisati
skladovnico novel in romanov ali vsaj knjig napetih spominov! In literarno inovacijo:
roman o snemanju filma in vseh spremnih zapletih! Toda ve¢ine teh krajev in dozivetij
v Kosmacevi prozi ni. Tudi daljsih spominov ni napisal. Ce primerjamo njegovo prozo
z njegovo biografijo, ki jo pravzaprav poznamo samo v obrisih, potem zazevajo v nje-
govi avtobiografski prozi velike praznine. Primer: Pomladni dan zacenja pripovedovalec
s koncem druge svetovne vojne, zato bralec pri¢akuje retrospektivo, v kateri bo razkril
svoja doZivetja v tej vojni, toda pripoved se preusmeri in osredotoci na dogajanje med
prvo svetovno vojno in po njej, na pripovedovaléevo zgodnjo mladost. Ali so bila Kos-
maceva dozivetja druge svetovne vojne res tako neznatna in nezanimiva, da niso bila
vredna (samostojne) literarizacije? Spet nepri¢akovana in ¢udna diskrepanca.

Opaznost Kosmacevih opustitev tem in njihovega ignoriranja se $e poveca, ko v pri-
merjavo pritegnemo dela treh drugih slovenskih avtobiografskih pisateljev: stvarno,
toda brez moralizatorskih zavor napisano Moje Zivljenje Janeza Trdine (1830-1905) in
avtobiografske romane Lojzeta Kovacic¢a (1928-2004). Ti so tako reko¢ javna spoved
pred vesoljno Slovenijo o vsem, kar ga je v navidezno idili¢ni Sloveniji javno in zasebno
doletelo, ter o vsem, kar so mu nekateri »dobrosréni« Slovenci storili (prvotno nezna-
nje jezika, stigmatizacija, izgon druZine iz drzave, zapor, razpusleni internat, vojaski
kazenski bataljon, policijski nadzor, zasliSevanja, spolnost, polom zakona, Zenin samo-
mor, ljubezenska razmerja in $e kaj). Ali se ni¢ ne sramujete, je Kovaci¢a neko¢ javno
vpra$ala neka bralka ob neki predstavitvi. Odgovor ni dokumentiran, toda pisatelj je
njej in vsem drugim odgovoril, ko je zapisal, da je zanj edina resni¢na in eti¢no postena
knjiZzevnosti tista, ki brez sprenevedanja pripoveduje o avtorjevih osebnih dozivetjih,
tudi skrajno intimnih, ki se jih ve¢ina ljudi sramuje. Zaradi brezobzirne odkritosrénosti
in smisla za pripovedno oblikovanje pripada Kovacdi¢u prvo mesto med slovenskimi
avtobiografskimi pisatelji. Ce pritegnemo v primerjavo $e avtobiografski roman Menu-
et za kitaro (1975) Vitomila Zupana, ki je brezkompromisen prikaz ideologije in nravi
slovenskega partizanstva ter ogroZenosti radoZivega avtorja v njem, potem postane
Kosmacevo literarno izogibanje upodobitvi partizanstva, kakrsnega je sam doZivel,
osupljivo.

Kosmaca bi, ¢e bi $e zivel, clovek vpragal, zakaj je bil v svojem opusu tako tematsko
selektiven, zakaj je izpustil skoraj vsa dozivetja na tujem, zakaj se je tako rad zatekal
v svet svojega otrostva, Ceprav so bila njegova mladeniska in zrela leta napeta kot kri-
minalka. Pri iskanju odgovorov niso dosedanje interpretacije in literarnozgodovinske
obravnave njegovih del kaj prida uporabne, pa¢ pa spominska pricevanja, ki so jih o
Kosmacéu napisali Josip Vidmar v Obrazih (1979 in veé izdaj), Pavle Zidar v spisu Mraz
Ovida v Pontu tare, objavljenem v reviji Sodobnost leta 1980, Mira Miheli¢ v Urah mojih
dni (1985), Niko Kogir v Srecanjih s sodobniki (1989), Sasa Vuga v zborniku Slovenska
akademija znanosti in umetnosti. Biografski zbornik pokojnih ¢lanov 1938-2018 (2018)
ter Alojz Rebula v dnevniku Iz partiture Zivljenja (2002) in tistem, ki ga je objavil v de-
vetdesetih letih minulega stoletja v reviji Celovski Zvon.
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Von Galen
Skof, ki se je uprl Hitlerju

Izid: oktobra 2020
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Vesna Velkovrh Bukilica
Uredila: Saska Ocvirk

Nacisti so bili zadovoljni. Skof je ustrezal podobi umirjene tradicionalnosti, ki so mu
jo pripisovali. Manj kot pol leta pozneje je vlada spoznala, kako bridko se je v njem
zmotila.

Slab mesec pozneje je novi skof pisal podkanclerju Reicha — Franzu von Papnu. Cle-
mens August ga sicer imenuje »nadvse cenjeni prijatelj« in ga tika, vendar je njegovo
pismo kljub navidezni prisrénosti preZeto z nezaupanjem. Skof je vedel, pri ¢em je. Von
Papen je izdal Zentrum. Brezvesten je. Mislil je, da ga bo naveza s Hitlerjem pripeljala
nazaj na oblast, v resnici pa so ga nacisti uporabili za svoj vzpon.

V pismu 8kof za zacetek izrazi obZalovanje nad von Papnovo odsotnostjo pri sloves-
ni zaprisegi in potem pri ustolicenju. Zaprisega je sicer »potekala zelo zadovoljivox, zaj-
trk z Géringom in pruskim ministrom za veroizpovedi Rustom je bil menda »zanimiv«
in ga je spremljal »odkrit, ¢eravno olikan in uglajen pogovore. Skof se tudi zahvali von
Papnu, ker mu je uredil sre¢anje s Hindenburgom, vendar mu hkrati namigne, da bi se
bil osebnemu sre¢anju z nacisti¢nimi dostojanstveniki raje izognil. Potem se dotakne
ideologije. Resda »obstajajo sovpadnice med katoligkim kri¢anstvom in nacionalsoci-
alisti¢nimi pojmovanji«, se naveZe na von Papnove besede. S tega stalis¢a, prizna, bi ta
oblika zbliZanja lahko pojasnila iracionalni vzgib, ki je nekdanje liberalce in nekdanje
komuniste gnal v objem nacistov. Obenem pa Ze napove, da namerava napisati nada-
ljevanje svoje knjiZice Kuga laicizma iz leta 1932:

Bojim se, da celo katoli¢ani, ki jih je preslepil videz »resni¢nega in dobrega, ki so
se nalezli v bistvu protikr§¢anskega, Se bolj pa nekatoliskega »javnega mnenja,
znova zapadajo usodnim zmotam. /.../ Dandanes to »javno mnenje« tako navija
za iracionalno prepuséanje »avtoritarnemu vodstvug, da je po razumski plati to ze
nerazlozljivo in mo¢no spominja na Lutrovo iracionalno »vero« v Sveto pismo (ob
zavracanju izrocila).

Osupljiva omemba Lutra se navezuje na poprej$njo ugotovitev, da je bil Luter vzvod,
ki so ga ambiciozni knezi uporabili zoper cesarja Karla V., ter opis krvavega razkola
Nemdije v ¢asu reformacije, nacela Cujus princeps, ejus religio [Kogar je vladar, tega je
vera], ki je nasilje nad vestjo, in drze protestantskega voditelja do kmeckih vstaj, kar je
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njegovemu nauku vtisnilo neizbrisen peéat dvoumnosti. Clemens August posvari von
Papna pred »protinaravnim izkoreninjenjem individualnega razuma in osebne svobo-
de«. Vendar dusnemu pastirju ni 8lo le za razpravljanje o moralni filozofiji in politiki.
Bil je zelo konkreten. Sestavil je podrobno utemeljen popis prvih poskusov, da bi spod-
kopali konkordat, le stiri mesece po njegovi sklenitvi. Primerov ni manjkalo. V zvezi
z uvedbo obveznega sluZenja v SA, ki se je leta 1934 spremenilo v obvezno delo, je
zapisal:

Neki samooklicani urad za $olstvo SA je moje $tudente bogoslovja vpoklical na strel-
ske vaje (!) in pohode z malho na plecih.

Pristavil je:

Le z nasprotnim poveljem, na lastno odgovornost, sem prepre¢il, da bi jih na silo
pridruzili SA.

Resnejse je bilo vprasanje protikr§¢anske indoktrinacije v okviru Hitlerjeve mladine. Za
8kofa je bil to bistven poudarek. Po nekaj sploénih opazkah je presel k zelo konkretnim
ocitkom: konkordat §¢iti zdruZenja, in dokler Rim ne prekli¢e dolo¢il konkordata, je
sleherna raba sile zoper zdruZenja, ki jih $¢iti konkordat, krsitev konkordata. Glede na
to, da je Reichsjugendfiihrer [Baldur von Schirach] v nasprotju s Hitlerjem v dokumentu,
ki ga je poslal v obtok, uradno razglasil, da je Hitlerjeva mladina akonfesionalna, nam
dolZnost vesti ne dovoli, da bi nago katolisko mladino prepustili tak§nemu gibanju.

Kljub leporedju in previdnemu izogibanju strogo politi¢ne tematike je bil minstrski
gkof jasen. Njegovo pismo je bilo klofuta za podkanclerja; dokazal mu je namre¢, to¢ko
za tocko, kako nevarne so njegove utvare in kako ogrozen je njegov edini dosezek v
vladi: konkordat.

Clemens August je ¢util, da ne more ve¢ ostati pri olikanih ugovorih. Po nekaj me-
secih molka so ob koncu posta 1934 prileteli prvi udarci. Nec laudibus, nec timore: naj te
ne omajejo ne pohvale ne strah. To je bilo vodilo, ki si ga je izbral novi skof — eno tistih
kratkih in jedrnatih, klenih in izbrusenih latinskih gesel, kakrsna so imeli tako radi v
njegovi druzini, kjer je jezik Katoliske cerkve spadal k doma¢emu obcevalnemu jeziku.
Predvsem pa je bilo vodilo vedenja. Skof se je neomajno podal na pot, s katere ni nikoli
iztiril.

Pot Clemensa Augusta v letih 1933-1942 kazZe zlozen vzpon k ¢edalje odkritejsemu
nasprotovanju vladi, katerega stopnje so vzporedne zgodovini nacisti¢nega rezima. V
letih nacisti¢nega prevzema oblasti (1933-1934) je skof napadal njihovo ideologijo.
V naslednjem obdobju (1936-1940) je spodbijal diktaturo. Nazadnje, ko je skupaj z
vojno nastopilo tudi obdobje politike iztrebljanja, pa je zavrnil in obsodil smrtonosno
delo rezima.

Kljubovanje nacisti¢ni ideologiji (1934-1936)

Ko je Clemens August ob koncu leta 1933 prevzel vajeti skofije Miinster, se boj cerkve-
nih oblasti zoper vlado $e ni zacel. Clemens August von Galen je sedel na stolico sv.
Ludgerja kot 70. munstrski skof po devetmese¢nem meddobju brez skofa. Njegov
predhodnik msgr. Poggenburg je umrl januarja, le nekaj dni pred prihodom Hitlerja
na oblast. Med svojo ve¢mese¢no boleznijo je zelo oslabel, zato je bilo mesto $kofa de
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facto nezasedeno. Bilo je odlo¢ilno leto, ko je po vsej Nemdiji zavladala diktatura, ki si
je podredila vso druzbo. 28. februarja 1933 je zgorel Reichstag. Nemudoma je sledilo
zatiranje komunistov. Nacifikacija vseh vidikov druzbenega Zivljenja je potekala sko-
kovito. V manj kot devetih mesecih so razpustili sindikate in jih maja pridruzili mari-
onetni Delovni fronti, politi¢ne organizacije so se same razpustile, julija pa je NSDAP
postala edina stranka v Nemc¢iji. Ob koncu leta 1933 je bilo v koncentracijskih tabo-
ris¢ih Ze na deset tisoce Nemcev. Zacelo se je novacenje mladine. Na univerzah so se
znebili nasprotnikov reZzima, mogo¢nim $tudentskim zdruZenjem pa so nadeli nagob-
¢nik. Sluzenje v SA je postalo obvezno za vse mlade. Temu je poleti 1934, po likvidaciji
SA, sledilo obvezno delo. Hitlerjeva mladina je mnozi¢no novacila ¢lane.

Zanaciste je Miinster s §ir$o okolico ostal Schwarze Miinster, »érni Miinster«, mesto
talarjev in mra¢njastva, Zaris¢e odpora volilnega telesa, ki je oviralo napredek NSDAP
na volis¢ih. In vendar je bilo $irSe obmodje Miinstra manj kremenito od drugih katoli-
gkih dezel. Polozaj Zentruma, ki je neko¢ uzival hegemonijo, je bil po letu 1931 mo¢no
omajan. Treba je sicer lo¢iti med mesti in podezeljem. Slednje je ostalo ve¢insko — kar
prvinsko — zvesto Zentrumu, Ceprav se je privrzenost nacistom $irila. V Clemensovih
rodnih krajih, nekdanjem velikem vojvodstvu Oldenburg, je Zentrum $e uzival abso-
lutno prevlado, vendar je ve¢ kot 15 odstotkov volivcev podleglo ¢arom Hitlerjevih
privrzencev. Zentrum je marca 1933 $e zbral 67 odstotkov glasov, vendar je NSDAP
poskodil s stirih odstotkov glasov septembra 1930 na 21 odstotkov marca 1933. V
sosednji pokrajini, Sauerlandu, kjer sta Zivela Agnes in Conrad, je Zentrum na volitvah
marca 1933 obdrzal nesporno prednost, od 55 do 69 odstotkov glasov, odvisno od
okrozja, nacisti pa se niso prebili dlje od 20 odstotkov glasov. Vendar ta pokrajina
ni ve¢ spadala pod skofijo Miinster, temvec k $kofiji Paderborn — eni od starodavnih
prestolnic cesarstva Karla Velikega, kjer je katolistvo uZivalo absolutno prevlado. Na
obmo¢ju Minsterlanda, ki je $tel skoraj petkrat ve¢ volivcev kot pretezno kmecki Ol-
denburg, se je polozaj Zentruma $e vedno zdel zelo varen. Marca 1933 je zbral skup-
no 54 odstotkov volilnih glasov; nacisti so jih dobili 23 odstotkov. Vendar videz in
povpredja varajo. V resnici Zentrum ni ve¢ uzival soglasne podpore. Miinster in mala
ravninska mesta so bili zelo ranljive utrdbe. Na volitvah marca 1933 v pokrajinski
prestolnici Zentrum ni dobil absolutne vecine; z 41 odstotki glasov je sicer $e vedno
prednjacil pred NSDAP (kar je bilo v Nemc¢iji Ze redkost), a le za pet to¢k. Vladajoca
stranka je od prejénjih volitev napredovala za 12 tock. Na ob¢inskih volitvah ob koncu
marca 1933 je NSDAP postala prevladujoca stranka v vestfalski prestolnici. Podezelje
je bilo $e vedno zelo enotno, mesta — Miinster, Hamm, Beckum, Coesfeld — pa so bila
ze zelo polarizirana, razpeta med NSDAP in Zentrum. V revnejsih mestnih okroZjih je
NSDAP celo izrazito prevladala.

Nacisti so vlozili orjaske napore v poskuse, da bi navidez zakrknjene vestfalske
volivce pritegnili na svojo stran in spodnesli neomajni Zentrum na njegovem zgodo-
vinskem ozemlju. Ob koncu avgusta 1931 je Hermann Goéring obiskal Minster, rodno
mesto kanclerja Brininga. Spremljal ga je knez Avgust Viljem Hohenzollernski. Ta je,
Ceprav je bil v oceh Vestfalcev nepopravljiv kalvinec, naredil mogocen vtis; naj bi bil
ziv zgled castivrednosti nacisti¢ne stranke. Goebbels, Frick, Robert Ley, vsi misleci in
dostojanstveniki stranke, so hodili snubit pokrajinsko prestolnico. V Miinster je prisel
tudi Hitler osebno. 8. aprila 1932, dva dni pred predsedniskimi volitvami, ga je v veli-
ko dvorano prislo poslusat skoraj 10 tiso¢ ob¢udovalcev ali radovedneZev. Za mesto z
dobrimi 100 tiso¢ prebivalci je bil to kar velik miting.
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Vestfalija nikoli ni popolnoma podlegla nacizmu. Vendar je bil ob koncu leta 1933
volilni zemljevid neko¢ enotne dezZele ze podoben leopardovemu krznu - poln rja-
vih lis. Novi miinstrski $kof se je zavedel, da ni¢ Se ni zagotovljeno. Drsenje v smer
nacizma bi se lahko nadaljevalo. Zlasti mladina bi lahko podlegla zapeljivim fata-
morganam novega narodnega zanosa. Plemstvu, katerega prepri¢anja so bila od leta
1931 opoteca, je $e vedno grozilo razsulo. Leta 1933 prostora za politi¢no izrazanje
ni bilo ve¢. Zentrum je potonil. Vendar se je bilo treba bojevati naprej. Propad demo-
kracije ne odvezuje Katoliske cerkve od njene dolznosti: re$evanja dus. Monsinjor
von Galen je obcutil kot osebno poslanstvo, da mora zavreti $irjenje ideologije. Da
bi to dosegel, pa je moral - naj se je tega e tako branil - poseci v politiko. Navedel je
Pavlovo pismo Timoteju:

Rotim te pri Bogu in Kristusu Jezusu, ki bo sodil Zive in mrtve, pri njegovi poja-
vitvi in njegovem kraljestvu: Oznanjuj besedo, vztrajaj v ugodnih in neugodnih
okolis¢inah. Prepricuj, grajaj, spodbujaj z vso potrpezZljivostjo in poudevanjem.
Prisel bo namre¢ ¢as, ko nekateri ne bodo prenesli zdravega nauka, ampak si bodo
po svojih zeljah poiskali veliko uéiteljev, ker hocejo ustreéi svojim usesom. Usesa
bodo obracali pro¢ od resnice in zabredli v bajke. Ti pa bodi v vsem trezen, pretrpi
nadloge, opravi poslanstvo evangelista in izpolni svojo sluzbo.

Glede na to ni imel ve¢ izbire:

Jasna beseda resnice je tem bolj nujna, ko sovrazniki vere, kot se dogaja danes,
ne spodbijajo le posameznih elementov cerkvenega nauka, temve¢ zanikajo in
potvarjajo same temelje vere in najsvetej$e skrivnosti Razodetja.

Spopad z Rosenbergom (1934-1935)

Manj kot mesec dni po izjavi marca 1933, s katero naj bi Hitler pomiril nemske kato-
licane, in manj kot Sest mesecev po ustoli¢enju je dogajanje ponudilo novemu skofu
pretvezo, da je lahko izrazil svoje odklanjanje vladajoce ideologije. Februarja 1934
je Vatikan uvrstil na indeks knjigo Mit 20. stoletja, delo Alfreda Rosenberga, ki je bil
glavni ideolog stranke. Ceprav so delo natisnili v ve¢ kot milijon izvodih, je tezko
presoditi, kako vplivno je bilo v resnici. Vsekakor mu sodobniki niso nasedli. V Mitu
20. stoletja ne najdemo le novopoganstva in Zelje po uveljavitvi nacionalne religije.
Idejni okvir knjige so rasni ukrepi, ki so se v pravosodnem sistemu pojavili Ze aprila
1933. Kmalu jim je sledila nepregledna vrsta odlokov, ki so Judom omejili udelezbo
v javnem zivljenju, nedolgo zatem pa celo v poslovanju.

Neki duhovnik iz spremstva kélnskega nadskofa, po imenu Joseph Teusch, in
profesor cerkvene zgodovine na univerzi v Bonnu Wilhelm Neuss, sicer izvedenec za
biblijsko arheologijo, sta Rosenbergove fantasti¢ne teorije znanstveno ovrgla, tocko
Mythos des XX. Jahrhunderts, op. prev.]. Za predgovor sta prosila kélnskega nadskofa
kardinala Schulteja. Izgovoril se je. Pisca sta se torej sklenila obrniti na njegovega
soseda in kolega iz Munstra. Clemens August je bil tedaj v Gevelinghausnu pri sestri
Agnes. Nekega jutra, ko je po vsakdanji masi stopil iz grajske kapele in se odpravil
na druzinski zajtrk v bivalno poslopje gradu, je na dvorisce pripeljal lep avtomobil. Iz
njega sta stopila dva gospoda v klobukih.
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Spoznajmo »storilca«

Trije izzivi demence

Vecina ljudi povezuje Alzheimerjevo bolezen in druge oblike demence z izgubo spo-
mina. (V resnici to ni vse, kar se dogaja, oziroma véasih niti ni najpomembnejse.)
Z demenco so povezane tri glavne tezave s spominom. Prva je povezana z uéenjem
novih stvari (zlobna ¢arobna pali¢ica), drugi dve pa s spominjanjem stvari, ki smo se
jih Ze naucili (obratni ¢asovni stroj in lepilo na konici jezika).

Zlobna ¢arobna palicica

Predstavljajte si, da ste se odlo¢ili, da greste k zdravnici in jo povpraate o stanju,
ki ga imate, in katera zdravila bi morali jemati zanj. Na televiziji ste videli oglas za
novo zdravilo za vase stanje in zdravnico ste hoteli vprasati, kaksno je njeno mnenje
o tem zdravilu. Dobro prijateljico ste prosili, naj vas spremlja, in z avtomobilom vas
je pripeljala v ambulanto. Po pregledu ste prosili, da bi bila prijateljica z vami, ko bo
zdravnica razpravljala o vagem stanju.

Ko ste se vse tri usedle v pisarni, ste rekli: »Gospa zdravnica, ali naj zamenjam
zdravila? Bi morala zaceti jemati ANBAXILTROX ali naj obdrZim dosedanje zdravi-
lo?« Zdravnica je rekla: »Pregledala sem raziskave o zdravilu ANBAXILTROX. Neka-
terim osebam z vagim stanjem res pomaga, ne pa vsem. Va$ primer ima nekaj poseb-
nih znadilnosti in mislim, da bo najbolje, da $e naprej jemljete dosedanje zdravilo.«
Toda v sobi je bil nevidni duh z zlobno ¢arobno pali¢ico. Takoj potem, ko je zdravnica
nehala govoriti, je duh zamahnil s pali¢ico in besede, ki jih je zdravnica izgovorila,
so izginile iz vasega spomina. V nekaj trenutkih je bilo, kot da nikoli ne bi bile izgo-
vorjene. Zato ste se po minuti druzabnega kramljanja odlo¢ili, da je ¢as, da dobite
odgovor na vpradanje, ki ste ga zastavili zdravnici, in ste rekli: »No, gospa zdravnica,
kaj torej mislite? Naj za¢nem jemati ANBAXILTROX ali naj ostanem pri dosedanjem
zdravilu?«

Zdajci opazite, da vas zdravnica za¢udeno gleda, prijateljica pa je dvignila obrv.
Pomislite, da imate morda popackano bluzo, vendar ne opazite nobenega madeza.

Z | 2020 stevilka 4/5

PREDBRANJE




126 CAMERON J. CAMP

Zdravnica $e enkrat odgovori na vade vprasanje in nevidni duh spet zamahne s pali¢i-
co. Minuto zatem, naveli¢ani ¢akanja, da vam odgovori na vpra$anje, zaradi katerega
ste prisli k njej, zdravnico povprasate, ali naj za¢nete jemati novo zdravilo. Prijateljica
vas pogleda, kot da vam je na ¢elu pravkar zrasla velika ogabna bradavica. Zdravnica
rece: »Mislim, da ne, ampak rada bi, da jutri spet pridete. Nekaj testov bi rada opra-
vila, samo da se prepri¢am.« Vprasate se, kaksni testi bi to lahko bili, in za¢ne vas
skrbeti. Ko odhajata proti avtomobilu, vam prijateljica rece: »Kaj pa je s tabo? Trikrat
si jo vpraala isto.«

Zdaj morate sprejeti tezko odlocitev. Ali vasa prijateljica laze ali govori resnico? Ce
mislite, da laZe, se boste domov peljali z osebo, ki ji ne morete zaupati. Verjetno ste
tudi izgubili prijateljico in sprasujete se, kaj je nenadoma narobe z njo. Po drugi strani
pa, Ce prijateljica govori resnico, je nekaj narobe z vami.

Lazje je verjeti, da je nekaj narobe z drugimi ali s svetom na sploéno, kot pa verjeti,
da je nekaj narobe z nami. To je zelo znacilen odziv, ki varuje nage samospostovanje.
Obi¢ajno mu pravijo obrambni mehanizem ega. Zato osebe z demenco v¢asih verja-
mejo, da jim nekdo krade, ¢e se ne morejo spomniti, kam so odlozile torbico, denarni-
co ali ocala. In ¢e se tega ne morejo spomniti, potem se to ni zgodilo. Ce se ne morejo
spomniti, da so imele prej tisti dan pri sebi nek predmet, potem ga nikdar niso imele
ali pa ga je nekdo vzel. Ce se ne strinjate s tem sklepom, je logi¢en odziv, da lazete.

To je prvi izziv demence. Ne morete se spomniti necesa, ¢esar se v resnici nikoli
niste naudili, ker sploh ni vstopilo v vag spomin. To je primanjkljaj v epizodnem spo-
minu — sposobnosti, da si zapomnimo osebne dogodke ali epizode iz svojega Zivljenja.
Ce nova epizoda ne vstopi v nas spomin, je tako, kot da se nikoli ni zgodila. To je eden
od glavnih vzrokov ponavljajocega se zastavljanja vprasanj pri osebah z demenco.

Obratni ¢asovni stroj

Pri epizodnem spominu demenca deluje kot obratni ¢asovni stroj. Na najzgodnej-
$i stopnji morda pozabite stvari, ki so se zgodile pred nekaj minutami. Ko demen-
ca napreduje, lahko pozabite, kaj se je zgodilo prejénji dan, prejénji teden, lansko
leto, pred desetimi leti in tako naprej. Tako je, kot da bi vas vleklo v ¢asu nazaj.
To je razlog, da oskrbovanec v domu za starejse ali oseba z demenco, ki zivi v vasi
higi, morda odide ob treh popoldne k zaklenjenim vratom in re¢e: »Domov mo-
ram. Moji otroci bodo prisli iz $ole.« To je zato, ker je ta oseba pozabila ve¢ino od
zadnjih nekaj desetletij in zdaj misli, da je stara 35 let.

Ce je ta oseba nameé¢ena v domu za starejse in ji bo negovalka rekla: »Go-
spa Kirkland, vasi otroci so odrasli. Stari so petdeset let in ve¢,« bo oskrbovanka
pomislila: »Ta Zenska je nora! Kako ima lahko nekdo, ki je star 35 let tako kot
jaz, petdesetletne otroke?« V tem primeru oskrbovanka ne misli samo, da ji ne
pustijo stika z otroki, ampak da je za povrhu $e zaklenjena z neko noro osebo. Ce
druzinski ¢lan, ki doma skrbi za osebo z demenco, rece: »Zdaj zivi§ tukaj, mama.
Ne skrbil« lahko starej$o osebo samo vznemiri. To je tudi razlog, zakaj oseba z
demenco morda ne prepozna svojega zakonca ali celo svojega odseva v ogledalu.
Ce je mlada, kako je lahko poro¢ena s starim ¢lovekom? Kdo je ta stara oseba v
ogledalu? Kako bi lahko ta odrasli moski, ki trdi, da je moj vnuk, govoril resnico,
ko pa je moj vnuk $e maléek?

Prerekanje z osebo z demenco ne naredi ni¢ dobrega. Kot prvo, logika je na
njeni strani. Pa tudi ¢e zmagate v prerekanju, si oseba z demenco zaradi zlobne

Z | 2020 stevilka 4/5



NEZNANEC V OGLEDALU 127

pali¢ice morda ne bo zapomnila pogovora in boste deset minut zatem spet tam,
kjer ste zaceli.

Tu je $e en primer obratnega ¢asovnega stroja. H¢i je bila na obisku pri materi, ki
je imela demenco. Mamo so vsak mesec odpeljali v frizerski salon, kjer so ji uredili
pricesko, vsaki¢ enako. Ko je demenca te stareje Zenske napredovala, se je zacela
pritoZevati zaradi nacina, kako ji frizerka ureja lase. Ta vznemirjenost se je povece-
vala ob vsakem obisku. Potem pa, ko je héi z materjo listala po starih foto albumih,
je mati ob svoji fotografij izpred ve¢ deset let rekla: »Ta frizura je pa videti ¢edna.« Ko
je héi naslednji teden pripeljala mamo v frizerski salon, je prinesla s seboj tudi tisto
fotografijo, in ko je frizerka starejsi Zenski uredila tak$no pricesko, kakrsno je imela,
ko je bila mlaj$a, je bila spet zadovoljna z njo.

Lepilo na konici jezika

Druga¢na teZava nastopi z informacijami o svetu (besednjaku, imenu vasega necaka,
glavnem mestu vase drzave), ki jim pravimo semanti¢ni spomin. Te informacije smo
se nauili v preteklosti in jih vtisnili v spomin, vendar jih véasih brez pomo¢i tezko
priklicemo.

Ce ste kdaj doziveli ob¢utek, ko imate nekaj »na koncu jezika, veste, kako zoprno
je. Recimo, nekdo vas vprasa: »Kako je bilo ime tisti glasbeni skupini, ki sva jo pos-
lugala, ko sva se spoznala?« Veste, na katero skupino misli, in veste tudi, da veste,
kako se imenuje. Lahko navedete nekaj njihovih uspe$nic in morda tudi kak album,
spominjate se, kaksni so bili videti, nikakor pa se ne morete spomniti imena skupine.
Veste, da bi prepoznali ime, ¢e bi ga kdo izrekel. Posku$ate se ga spomniti tako, da se
vprasate: »Se je zacelo na A? B? C? ...« Ni¢ ne pomaga. Tako je, kot da bi imeli lepilo
na konici jezika in informacija ne more uiti iz vasih ust. Potem pa se naslednji dan ob
4. uri zjutraj sunkoma zbudite iz spanja in recete: »Zombijil«

Kaj, ¢e bi se vam to dogajalo pogosto ali skoraj vedno, ko se poskusate ¢esa spom-
niti? Kako bi se ob tem pocutili? Bi bili razocarani? Jezni? Zalostni? Tesnobni? Kaj bi
Zeleli, da naredijo vasi prijatelji ali druzina, kadar se ne bi mogli spomniti?

Podobna situacija vznikne, kadar osebi z motnjami spomina zastavijo odprto
vprasanje, kot je: »Kaj bi rad delal?« To je celo $e vedji izziv, ker se moramo obenem
odlo¢iti, kako odgovoriti na vprasanje (opredeliti oziroma kategorizirati, kaj Zeli-
mo delati in ¢esa ne), in se spomniti odgovora, ki ustreza pravi kategoriji (kaj bi rad
delal).

Zato so odprta vprasanja, kot so »Kako se pocuti§ danes?« ali »Kaj bi rada oblek-
la?« ali »Kaj bi rad jedel?«, za osebe z demenco zelo zahtevna in $e zlasti tezko nanje
odgovorijo, ¢e je demenca napredovala ali ¢e imajo obliko demence ali kaksno drugo
motnjo, zaradi katere tezko izrazajo svoje misli.

Vprasanja, ki omogocajo izbiro, kot je »Ali bi rad jedel pis¢anca ali ribo?« ali »Bi
8la rada v park ali v nakupovalno sredid¢e?«, so boljsa, ker osebi z demenco ni treba
ustvariti odgovora, ampak mora samo enega izbrati. V primeru tezav z izrazanjem
misli so koristni tudi karton¢ki z napisi »da«, »ne«, »sem ... la¢en, Zejen, zdolgoc¢asen«
in podobno.

Skriti neznanec v ogledalu: retrogeneza

Zdravnik dr. Barry Reisberg je obsezno pisal o pojmu, imenovanem retrogeneza. Na-
nasa se na predstavo, da se pri demenci sposobnosti s¢asoma izgubljajo v obratnem
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vrstnem redu, kot jih je oseba prej v Zivljenju pridobivala. Otroci se, na pri-
mer, naucijo prepoznati svoj odsev v ogledalu pri priblizno 24 mesecih sta-
rosti. Ce jim pred to starostjo potresete malo moke ali krede po &elu in jih
postavite pred ogledalo, ravnajo, kot da je oseba v ogledalu nekdo drug. Ce
pa to naredite po tej starosti, si bodo ob pogledu v ogledalo obrisali ¢elo.

Dr. Reisberg je za spremljanje napredovanja demence razvil merilo,
imenovano globalna lestvica poslabsanja stanja (GDS). Ima sedem stopenj,
pri ¢emer je prva stopnja normalno staranje, sedma stopnja pa predstavlja
kon¢no fazo demence. (Ve¢ informacij o dr. Reisbergovi lestvici najdete med
Viri na nasi spletni strani www.Cen4ARD.com.) Opazili so, da se osebe z de-
menco, ki za¢nejo vstopati v zadnje stopnje GDS, v ogledalu ne prepoznajo
vec. To je morda povezano s prej omenjenim obratnim ¢asovnim strojem in
lahko se zgodi, da slisimo taksno osebo reci: »Kdo je ta starec?« ali »To ne
morem biti jaz!l«, ko gleda svoj odsev.

Na splosno tega neznanca v ogledalu vidijo bodisi kot prijatelja ali kot
nekoga, ki je do njih sovrazno nastrojen. Opazoval sem osebe z demenco, ki
so se pogovarjale s svojim odsevom. Videl sem jih tudi, da so se prav razje-
zile ali ustrasile ob svojem odsevu. V nekem dnevnem centru za starejse so
novega uporabnika odpeljali na mogko stranisce. Ko je zagledal svoj odsev
v ogledalu, je zavpil: »Ta baraba ima moj puloverl« in se je poskusil stepsti s
svojim odsevom. Clani osebja so ga morali odvle¢i stran, in ko so mi pozneje
pripovedovali o dogodku, sem jih vprasal: »Zakaj se to dogaja?«

Tedaj sem zacel z osebjem razpravljati o pojmu retrogeneze. Zelo mogoce
je, da osebe z demenco prepoznajo kose svojih obla¢il, vendar ne prepoznajo
svojega obraza. Ko smo razmisljali o tem, so tisti, ki so bili zadolZeni, da tega
uporabnika odpeljejo na stranisce, prisli do resitve — nad ogledalo v strani-
$¢u so namestili okensko roleto. Preden so gospoda odpeljali na stranisce,
so jo spustili, ko je odsel, pa so jo spet dvignili, da so lahko drugi uporabljali
ogledalo. Odlod¢ili so se, da je najboljsi pristop do uporabnikovega moteéega
vedenja ta, da neznanca v ogledalu skrijejo. Potem je lahko v miru hodil na
straniSce.

Ta pristop lahko pomaga tudi v drugih situacijah. Ce se oseba z demenco
noce okopati, ker jo v kopalnici »nekdo gleda«, lahko pomaga, ¢e ogledalo
prekrijemo. Spominjam se, da mi je neka psihologinja pripovedovala, kako
jo je oce, ki je imel demenco, poklical po telefonu in ji rekel, da neki mos-
ki strmi vanj skozi okno njegove sobe. Psihologinja je rekla: »Ati, povej mi,
kaksen je videti ta tip. Opisi mi ga.« Opis se je glasil takole: »Starejsi je. Na
sebi ima rdeco karirasto srajco, ¢rna ocala ... O, za vraga! To sem jaz!«

Ni vedno lahko razumeti, kako razmislja oseba z demenco, vendar lah-
ko pomaga, ¢e se pout¢imo o pojmih, kot je retrogeneza. Na primer, Ce je
v napredovanju demence mogoce videti vzorce, ki temeljijo na ¢loveskem
razvoju, so lahko dejavnosti, zasnovane na razvojnem napredovanju, zelo
koristne, da pritegnemo osebe z demenco. To je osnova na metodi montes-
sori zasnovanega programa za osebe z demenco (MBDP, Montessori-Based
Dementia Programming®), o katerem podrobneje pozneje. Kot sem Ze dejal,
je pomembno, da si zapomnimo, da vedenje nikoli ni naklju¢no, tudi ¢e nis-
mo dovolj bistri, da bi videli vzrok ali vzorec, na katerem temelji.
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Cudno jutro, si je govorila Anela. Ob pol petih zjutraj je obti¢ala na vla-
ku nekje v predmestju, in ¢eprav je bil junij, jo je v kupeju zeblo. Pono¢i
je moéno dezevalo in od nekod se je privlekel pravi vihar. Ko je tekla na
postajo, ji je zmocilo ¢evlje in zato jo je zeblo v noge. Zdaj pa e ¢aka, da
se bo vlak premaknil. Jezilo jo je, da bo spet zamujala. Do sedmih, ko
bodo prisli prvi usluzbenci, mora biti vse pospravljeno, drugaée jo po
strani gledajo, in eprav se ji je to redko zgodilo, ni imela najboljsega
obcutka; vedela je, kaj je red in kaj pricakujejo od nje. Obi¢ajno tudi
ni z nikomer spregovorila besede. To¢no ob sedmih je pospravila svoje
stvari in odsla na drugi konec mesta, kjer je v veliki restavraciji poma-
gala v kuhinji. To je pocenjala Ze skoraj petnajst let in njen urnik je bil
natan¢no utecen; ob pol $tirih zjutraj je vstala, si pripravila kavo in se
na hitro oblekla. Do postaje je imela vsega deset minut. Vlak je proti
mestu odpeljal natanko ob Cetrti uri in pet minut, na postajo v center
je pripeljal ob $tirih in sedeminstirideset, do Glavnega arhiva je pes$ po-
trebovala sedem minut. V petnajstih letih, odkar je ¢istila tiste prostore
v prastari, a navzven imenitni zgradbi, je zamudila le dvakrat - enkrat,
ko je zaradi sneznih zametov vlak zamujal, in drugi¢, ko so elektrifici-
rali desni tir in je ponodi na levega, po katerem je vozil njen vlak, padlo
manjse dvigalo, ki so ga morali odstraniti.

Kon¢no se je vlak le premaknil. Zamujal je petnajst minut, in ¢eprav
ni bila ni¢ kriva, si je Anela o¢itala. V Glavnem arhivu bo $ele kaksnih
dvajset minut ¢ez peto, kar je zanjo pomenilo precejsnjo izgubo ¢asa.
Do sedmih ji ne bo uspelo vsega pospraviti, zato bo zamujala tudi v
restavracijo, kjer je naduta lastnica vedno pogledovala na uro in vsako-
mur, ki ni bil tam to¢no ob sedmih in trideset minut, pikro rekla: »Pa
glej, da ti to ne bo prislo v navado.« Potem je za vsakih deset minut za-
mude od place odbila celo uro, pa ¢eprav so pri njej delali tudi po deset
ur na dan, placilo pa dobili le za osem ur. Tako pac je, je mrkobno rekla,
lahko greste tudi kam drugam. In so vsi moléali.

Od postaje je Anela bolj tekla kot hodila. Pred Glavnim arhivom se je
znasla ob petih in estnajst minut. Casa se je kasneje natanko spomnila,
saj je zadihana pogledala na uro, odklenila velika vhodna vrata in sto-
pila v mogoéen obokan hodnik. Na levi strani je bila miza s telefonom,
ki je bila namenjena vratarju, za njo pa so polzaste stopnice vodile v
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prvo nadstropje, kjer je bila direktorjeva pisarna. Neposredno iz nje so
posebej zavarovana vrata, zakrinkana z nekak$nim zemljevidom, vodila
v del arhiva, kamor so izbranci lahko vstopili le pod posebnimi pogoji.
Vrata je neko¢ videla, ko je nenapovedano vstopila v direktorjevo pi-
sarno. Vpras$ala ga je, kdo ¢isti tam zadaj. Rekel ji je, naj to ne bo njena
skrb. Potem se za tisti prostor ni nikdar ve¢ zmenila.

Glavni hodnik je vodil naravnost do kletnih prostorov, v katerih je bil
restavratorski center, kot so rekli dvema veéjima sobanama, v katerih je
smrdelo po kemikalijah, zraven pa je bil $e fotolaboratorij, v katerem so
nekatere dokumente preslikavali na filme. Desno od glavnega hodnika
je Siroko stopnis$ce iz marmorja vodilo $e v dve nadstropji. V prvem je
bila ve¢ja knjiZnica, ki je bila namenjena obiskovalcem, celotno drugo
nadstropje pa je bilo namenjeno arhivskemu gradivu, ki se je raztezalo
na kaksnih $tiristo kvadratnih metrih. Ker je zgradba Ze zdavnaj pos-
tala pretesna, so pred leti del arhiva selili $e na dve lokaciji na obrobju
mesta. Se posebej potem, ko je zaradi po¢ene stare kanalizacije zalilo
tisti del kletnih prostorov, kjer je bila vendarle glavnina arhiva. Nastala
je velika 8koda in Anela se je spomnila, kako besen je bil direktor. Nekaj
je telefonaril naokrog in moledoval za dodaten denar, ker tako - je re-
kel - pa Ze ne more voditi tako pomembne ustanove. Posebna drzavna
komisija je neko jutro prisla na ogled in se prepricala, da je poplava res
povzrodila »zgodovinsko tragedijo«, kot je kar naprej govoril in tarnal
direktor Kristijan Benko. A za novogradnjo tako in tako ni denarja, je
takrat rekel debelusni mozakar, ki ga je drzava na ¢elu komisije poslala
na oglede, in naj se Benko s tem kar sprijazni. Bodo pa zagotovili nado-
mestne prostore za tisti del arhiva, ki ga je uni¢ila kanalizacija. Benko
ni ugovarjal, ker tudi pomagalo ne bi, in potem so iz vlaZzne kleti, polne
smradu in namoclenega papirja, cel teden odnasali dragoceno gradivo,
restavratorji pa so potem Se mesece dolgo resevali nekatere redke pri-
merke knjig in dokumentov.

Ko je Anela stopila skozi vhodna vrata, se je za trenutek zaustavi-
la, kot da razmislja, kje naj se loti dela. Vedno je §la najprej po levem
stopni$éu do direktorjeve pisarne in tam postorila, kar je bilo potrebno.
Tega jutra pa se je odlocila, da bo najprej podistila knjiZnico; tam ni bilo
veliko dela, le pobrisati je bilo treba prah s tistih nizkih miz in stolov
ter pomiti tla. Ura je bila pet in devetnajst minut. Ob Sestih in $tiri
minute je bila spet na glavnem hodniku. Nekaj se ji je zdelo nenavadno,
pa najprej ni vedela, kaj. Potem je opazila, da je okno desno od vhodnih
vrat samo priprto. Ni se mogla sprijazniti z mislijo, da bi se to primerilo
njej. To bi bila ¢ista §lamparija in popolna neodgovornost, se je jezila v
sebi. Natané¢no je vedela, da je bilo okno vedno zaprto. Ko je pozno po-
poldne odhajal, je moral to skrbno preveriti tudi vratar. Morda pa je bil
le raztresen in nepreviden, da se mu je to lahko zgodilo, je pomislila in
zavzdihnila; e dobro, da je to zdaj opazila. Kak§en cirkus bi bil, ¢e bi do
prihoda drugih usluzbencev okno ostalo odprto! Vedela je, da se ne bi
dobro konc¢alo, in kar streslo jo je po telesu, ko je stopala proti vhodnim
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vratom. Na $iroko jih je odprla in stopila ven, da zajame svez jutranji
zrak. Tole z oknom jo je povsem iztirilo. Na hitro si je priZgala cigareto,
strastno potegnila dim globoko v pljuca in pogledala navzgor. Se vedno
je bilo precej temno in ¢rni oblaki so se vili nad Glavnim arhivom. V
prvem nadstropju, tam kjer je bila direktorjeva pisarna in so njena okna
gledala na ozko ulico, je videla tanko ¢rto oranzne svetlobe. Najprej je
pomislila, da je Benko pozabil ugasniti namizno svetilko. A to bi bilo
prvi¢, saj je sam kar naprej opozarjal, da je treba biti zelo previden in
ugasati ludi, ker se lahko nekega dne stara zgradba preprosto spreme-
ni v baklo. Tudi zato je dal pred dvema letoma obnoviti vso elektri¢no
napeljavo. Ne, ne, si je rekla Anela, on vendarle ni mogel biti tako zelo
nepazljiv. Poleg tega se ni mogla spomniti, ali je tisto svetlobo videla Ze
takrat, ko je prisla pred Glavni arhiv; pravzaprav je bila prepri¢ana, da
je ni bilo. A kar tako se sama od sebe ni mogla pojaviti.

Anelo je spet streslo, ko se je spomnila priprtega okna. Razmisljala
je, kaj naj stori. Vse skupaj je bilo zelo nenavadno. Nenadoma jo je pos-
talo strah. Trapa, sije rekla, ¢e bi bilo kaj, bi morala sligati. Tistega okna
ni mogoce odpirati in zapirati, ne da bi to slisala, pa tudi Benko bi lahko
postal raztresen in namizne svetilke prej$nji vecer pa¢ ni ugasnil.

Vrgla je cigareto na tla, jo pohodila in stopila nazaj v zgradbo. Pre-
pricevala se je, da strahove vidi tam, kjer jih ni, in da je navadna trapa.
V Zivljenju se ji $e ni primerilo kaj hudo posebnega in ¢emu bi bilo tega
jutra kaj drugace, si je govorila, ko je po ozkem levem stopni$¢u stopala
do vrat direktorjeve pisarne. Vtaknila je klju¢ v klju¢avnico, a vrata so
se vseeno odprla pocasi in previdno. Res je, na Benkovi pisalni mizi je
gorela svetilka z oranznim plasti¢nim obodom in metala lu¢ samo na
omejeni del mize. V prostoru je bilo sicer mraéno, a ne tako, da Anela
ne bi videla, da se v njem ne dogaja ni¢ posebnega. Vseeno jo je tisina
tokrat prvi¢ v zivljenju zmotila. Nekaj le ni bilo tako, kot bi moralo biti.
Ali pa si to spet samo domislja? Najprej ni opazila nicesar, prostor je
bil urejen kot vedno. Dve veéji omari sta bili zgledno zaprti, na pisalni
mizi razen svetilke, telefona in pepelnika ni bilo ni¢esar, fotelj je bil lepo
poravnan, le del zavese na oknu je bil malo odgrnjen, a ko je preverila,
je bilo okno trdno zaprto. Na dolgi mizi sredi sobe so bili razgrnjeni in
s kamnitimi obtezilniki pri¢vr§ceni listi nekih prastarih dokumentov, ki
se jih Anela nikoli ni smela dotakniti. Direktor Benko je namre¢ veljal
za velikega specialista za rekonstrukcijo in konzervacijo starih zapisov.
Ko so v konzervatorskem oddelku nad ¢im dvignili roke, je $e vedno rad
prisko¢il na pomo¢ ter tu in tam, bolj za hobi, iz ¢istega veselja, reseval
listine s prav posebno metodo skorajda nevidnega lepljenja novih plasti
na poSkodovana mesta.

Prizgala je neonsko lu¢ na stropu in $ele zdaj opazila, da vrata v tisti
skrivnostni arhivski prostor niso zaprta. Postajala je pani¢na. V petnaj-
stih letih, kolikor je v glavnem arhivu pospravljala, se to $e ni zgodilo.
Klju¢e od tega prostora je imel samo direktor Benko in to je bil edini
klju¢ arhiva, ki ni bil obe$en na leseni tabli na steni za vratarjevo mizo
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v spodnjem hodniku. Torej ga je moral Benko nositi domov. Anela se
je spomnila, da ji je vratar neko¢ prisepnil: »Danes so bili pa spet tis-
ti mozakarji tukaj. Nekaj so nosili v direktorjevo pisarno, v oni ¢udni
prostor.« Prav tako je rekel: ¢udni prostor. Anela je te njegove besede
presligala. Ni bilo njeno, da bi se s tem ukvarjala; kaj pa jo zanimajo
arhivske skrivnosti. Kaj je v tem sploh lahko tako skrivnostnega, si niti
ni znala razlagati. Lahko da je 8lo za dragocene knjige. Nekaj jih je vide-
la v velikem arhivu v drugem nadstropju. Ampak niso bile kaj posebno
varovane in tudi obiskovalci, med katerimi so bili profesorji in $tudenti,
so si jih lahko v knjizni¢nem delu mirno ogledovali.

Ni bila ¢isto prepri¢ana, ali se vrat v tistih prostor sploh lahko dotak-
ne. Kaj pa ¢e je vendarle kaj izginilo in bodo potem na kljuki njeni prstni
odtisi, ona pa bo samoumevno kriva, je razmisljala. Ni bilo videti, da bi
bila vrata poskodovana, torej na silo skoznje ni nihée vstopil, je pomis-
lila Anela. Bo Ze, da je z Benkom nekaj narobe. Ni bil ve¢ ravno mlad
in lahko da je zacel pozabljati. Najbolje bo, ¢e se ni¢esar ne dotikam, si
je rekla, opravim svoje delo drugje in po¢akam, da pride Benko. Vsako
jutro je priSel ob sedmih in pet minut in je to navado vseskozi ohranil.
Pocakala ga bo pred vratarjevo lozo in mu povedala, kaj je videla, potem
pa naj ukrepa, kakor ve in zna.

Zadenjski se je umaknila od vrat. Pa vendarle je zdaj priloznost, da
vsaj malo pokuka v tisti prostor, si je govorila. Pusti to, si je takoj nato
rekla, radovednost te lahko drago stane. Pa saj ni nikogar, nih¢e ne bo
videl, in e vrata odprem s cunjo, tudi nih¢e ne bo vedel, da sem bila jaz.
Konec koncev jih potem lahko celo zaprem, pospravim Benkovo pisarno
in mu sploh ni¢esar ne omenim.

Stopila je nazaj k vratom, roko si je ovila s cunjo za brisanje prahu,
prijela za kljuko in jih §e malo bolj odskrnila. V prostoru je bila popol-
na tema, le kak$en meter od vrat je vanj prodirala svetloba iz Benkove
pisarne. Zunaj se je pocasi danilo. Ko je vrata ze hotela zapreti, se ji je
zazdelo, da je nekdo v prostoru. Spreletel jo je srh. Od zatilja se je §iril
po njenem telesu, ne da bi vedela, zakaj. Zdaj je v kotu sobe, kjer je sta-
la starinska pisalna miza, opazila senco, ki bi lahko bila tudi ¢loveska
postava. S tresoco roko je za vrati nagonsko iskala stikalo in ga nasla.
Prizgala je lu¢. Za mizo je naslonjen naprej, kot bi spal, nekdo lezal. »Saj
to je Simonl!« je polglasno kriknila. Kaj dela v tem prostoru? Kako je
lahko tako nepreviden, da je zaspal za tisto mizo? V ta prostor ni smel
nihée razen Benkal!

Stopila je korak naprej in zdelo se ji je, da sligi rahlo hropenje. Tako
je, Simon Razinger, visji arhivar, je o¢itno za mizo spal.

»Simon? Gospod Simon?l« je malo jezno vzkliknila Anela. »Kaj pa
vi tukaj pocéenjate?« Ni se oglasil in ni se premaknil. »Simon?!« je Se
glasneje rekla proti njemu. Zdaj je razlo¢no slisala hropenje, na pisalni
mizi, na kateri je bilo razmetanih nekaj papirjev, pa je zagledala ¢isto
majhno sled krvi, ki je odtekala iz Simonovih ust. Obrnila se je in zbeza-
la stran, dol po stopnicah in ven iz Glavnega arhiva. Ni kricala, ni imela
mo¢i. Strah jo je premagal, opotekla se je ven in se sesedla pred vrati.
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Zenska brez groba

Porocilo o moji teti

Izid: oktobra 2020
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Jerneja Jezernik
Uredil: Ales Ceh

V poznih tridesetih letih se je poloZaj nemsko govorecega prebivalstva na
nekdanjem Spodnjem Stajerskem opazno izboljsal. Narasc¢ajoci vpliv Hi-
tlerjeve Nemcije na Jugoslavijo, razruvano od nacionalnih napetosti, je
imel za posledico ¢edalje vedje priblizevanje jugoslovanske politike Nem-
¢iji, ki jo je spremljalo rahljanje restrikcij zoper nemsko manjsino, katere
pripadniki so se zdruzili v Svabsko-nemski Kulturbund. V ve¢ini so sim-
patizirali z nacionalsocializmom in sanjali o tem, da bodo znova dosegli
nadvlado nemsko govoreée narodnostne skupine.

Po Hitlerjevem prihodu na oblast se je manj$ina pocutila potrjeno v
svojih zahtevah. Njihovi predstavniki so se polni upanja ozirali proti Nem-
¢iji, od koder so se nadejali podpore za svoje zadeve. Prislo je do prvih sti-
kov med nemsko nacionalno misle¢imi spodnjimi Stajerci in organi v nem-
gkem rajhu, ki so se ukvarjali s poloZajem zunajrajhovskih Nemcev. Clane
Kulturbunda so s tem opogumili, da so javno izrazali svojo pripadnost
Hitlerjevi Nemdiji. Iz pripovedovanja strica Ernsta imam v spominu, da so
Nemci v Laskem, Celju ali Maribor v prepovedanem $tajerskem gvantu, v
usnjenih hlac¢ah z belimi dokolenkami, s plavico na zavihku ovratnika brez
zadrzkov paradirali po ulicah, kar se je pogosto konéalo s prerivanjem. Iz
tega razloga naj bi stric Ernst ob svojih obiskih pri sebi vedno nosil grobo
palico - tako kot neko¢ v gragkih $tudentskih ¢asih, ko so nemgko naci-
onalni korporiranci s tak$nimi palicami »holcali« svoje nasprotnike.

Slovenske oblasti so ta razvoj opazovale z narascajoco skrbjo, dokler
ni jugoslovanski notranji minister Anton Korosec, Slovenec, razpustil ne-
kaj posebej izstopajocih organizacij Kulturbunda, kar pa ni trajalo dolgo.
Pod pritiskom nemskega rajha so prepoved leta 1939 preklicali, tako da je
lahko Kulturbund znova zaéel delovati v polnem obsegu. Clani so izzival-
no proslavljali nacionalsocialisti¢ne praznike in drug drugega v javnosti
pozdravljali z »Sieg Heill«.

Cez mejo so v Jugoslavijo tihotapili propagandni material, ¢asopise,
letake, plakate in bro$ure, da bi podprli simpatizerje nacionalsocializma.
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Najpomembnejsi centri nemske ilegale so bili v Mariboru, na Ptuju, v
Celju in na Jesenicah, majhnem kraju na meji s Korogko. Kulturbund je
imel svoje ¢lane tudi v Lagkem, toda skupina je bila premalo $tevil¢na,
da bi oblikovala lastno organizacijo, tako da se je morala prikljuditi kra-
jevni skupini Celje. O nekaterih prebivalcih Laskega je bilo znano, da so
bili simpatizerji nacionalsocializma in so tvorili nekaj takega kot peto
kolono: zbirali so informacije in pisali poro¢ila, ki so jih potem posredo-
vali naprej nemskim organom. K njihovim nalogam je spadalo tudi, da
pripravijo sezname morebitnih nasprotnikov, ki bi jih v primeru vkora-
kanja nemgkih sil morali nevtralizirati. Funkcijo posrednika je ob¢asno
opravljal moj ole, Gerhard Bast, vodilni uradnik gestapa v Gradcu, ki
je svoje zasebne obiske pri teti Paulini izkoristil za to, da je vzpostavil
stike ter ¢lane stranke poucdil o prihodnjih nalogah.

Ali je Pauline vedela za tajno dejavnost svojega neéaka, je vprasljivo.
Glede na dejstvo, da je bila porocena s Slovencem, lahko domnevamo,
da moj oce in stric Ernst sorodstva v Lagkem o tem nista obvestila.

Za mojega oceta je bilo znano, da je pri gestapu v Gradcu vodil odde-
lek za raziskovanje nasprotnika in boja proti njemu, zaradi Cesar ga je
jugoslovanska tajna sluzba natanéno opazovala. To pa ni moglo prepre-
¢iti, da ne bi v ozjem druzinskem in prijateljskem krogu dokaj nemote-
no opravljal svoje dejavnosti. Jugoslovanske oblasti so se bale strogo
ukrepati proti pripadnikom nemskega rajha in s tem tvegati odprt spor.

Poleti 1940 je v Laskem pri$lo do druzinskega sredanja, ki se ga je
poleg mojega deda in oceta udelezil tudi Guido iz Zagreba. Je bilo to
zgolj zasebno srecanje ali pa je sluzilo kot kamuflaza, na primer za sre-
¢anje s simpatizerji nacionalsocializma? Tega se ne da ugotoviti, saj ni
nobenih pisnih dokumentov, temve¢ le nekaj nedolznih, malo povednih
posnetkov. /.../

Prebivalci Lagkega so ¢utili znamenja blizajoce se katastrofe, toda
navzven so naprej ziveli svoje obi¢ajno Zivljenje. Obiskovali so cerkev
in peli v zboru, ki ga je vodil organist Drolc; iskali so sprostitve v kaki
od gostiln; z Zeno in otroki so se sprehajali po promenadi ob Savinji;
odpeljali so se v Celje po nakupih; in ¢e je bilo vreme ustrezno, so obi-
skali kopalisc¢e na prostem ob Savinji ali elegantno kopalis¢e v Rimskih
Toplicah. Rimske Toplice so majhno naselje med Laskim in Zidanim
Mostom. Zivljenje v majhnem mestu je o¢itno teklo normalno.

Razpis za zakup laskega ob¢inskega loviséa je decembra 1939 za iz-
klicno ceno petsto dinarjev v svoj prid odlo¢il Emil Pleskovi¢. Pleskovi¢
je bil dober znanec mojega oceta, s katerim je hodil na lov, vendar ne
verjamem, da je simpatiziral z nacionalsocializmom.

Avgusta 1940 se je ¢asopis Nova doba, ki je izhajal v Celju, v lokalnih
novicah pritoZeval nad naragc¢ajoc¢im $tevilom potepuskih psov, ki so za
prebivalce predstavljali veliko nevarnost. Menda naj bi Ze prislo do pri-
merov stekline. Da bi obvladali nadlogo, so razglasili pasji kontumac, po
katerem je bilo prepovedano spuscati pse na ulico ali jih jemati s seboj
v trgovine ali gostilne.
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V notici istega ¢asopisa so nasteti najstarejsi prebivalcu Laskega, na
¢elu z Ze 42 let ovdovelo Ano Amon, 88. Gospa Amon je 46 let delala
kot uditeljica in je bila od leta 1918 v pokoju. Ana je bila teta prve Zene
Ernsta Basta Alexandre. S stricem Ernstom sta ostala tesna prijatelja
vse do njene smrti.

Da bi ugodila vse bolj ostro izraZenim zahtevam nemskega rajha in
preprecila vojno, se je jugoslovanska vlada odlo¢ila pristopiti k trojne-
mu paktu Nemc¢ija-Italija-Japonska. 25. marca 1941 sta predsednik vla-
de Dragisa Cvetkovi¢ in zunanji minister Aleksander Cincar-Markovi¢
po dolgem oklevanju na Dunaju podpisala nepriljubljeni pristop Jugo-
slavije k paktu. V Beogradu je nemudoma pris$lo do mnozi¢nih demon-
stracij proti sporazumu, skupina oficirjev je strmoglavila vlado, z Duna-
ja vracajoc¢im se politikom odvzela pooblastila in vladne posle predala
sedemnajstletnemu Petru Karadordevicu, sinu leta 1934 umorjenega
kralja Aleksandra. Jugoslavija je 5. aprila 1941 s Sovjetsko zvezo skle-
nila pakt o prijateljstvu in nenapadanju. To je bil za Hitlerja signal za
nepri¢akovan napad brez predhodne vojne napovedi ali ultimata.

Na cvetno nedeljo, 6. aprila 1941, je nemski vermaht zacel z do po-
drobnosti pripravljenim vkorakanjem v Jugoslavijo. Italija, Madzarska,
Romunija, Bolgarija in Albanija so se pridruzile z obeti, da bi lahko po-
vecale svoja ozemlja, ki so mejila na jugoslovanska obmo¢ja. Madzarska
je dobila ve¢ji del Prekmurja ter preteZzno madZarsko govore¢a obmodja
Vojvodine. [talija je vkorakala na zahodu ter zasedla dele Dalmacije in
obmo¢ja okoli glavnega mesta Ljubljana z nemskim jezikovnim otokom
Kocevsko. Zasedena obmod¢ja so zdruzili v Provincio di Lubiana. Nem-
tija je zasedla Spodnjo Stajersko in Gorenjsko, ki sta bili priklju¢eni h
gauoma Steiermark in Kirnten.

V lagkem kinu so v soboto, 5. aprila, in v nedeljo, 6. aprila, predva-
jali ameriski filmski muzikal RozZa velemesta (Rose of Washington Square)
s Tyronom Powerjem, Alice Faye in Alom Jolsnom v glavnih vlogah. »Ve-
lika ljubezen, ki premaga vse prepreke,« se je glasilo v napovedniku.

Jugoslovanska vojska je bila na nemski napad slabo pripravljena in
se je lahko v materialnem smislu le slabo branila pred veliko moé¢nej$im
vermahtom. Dva dni po zaletku vojne so prve nemske enote prodrle do
Maribora in Ptuja. Do 11. aprila je Nemcem uspelo predreti obrambne
polozaje jugoslovanske vojske ter zasesti obmo¢je Spodnje Stajerske.
Vojaska uprava je delovala le nekaj dni, nato pa je civilno poveljstvo
prevzel nacisti¢ni gauleiter in rajhovski upravitelj v Gradcu Siegfried
Uiberreither. Gaufiihrer Svabsko-nemskega Kulturbunda na slovenskih
obmo¢jih, evangeli¢anski pastor Hans Baron ga je na velikem zborova-
nju v Mariboru pozdravil z naslednjimi besedami:

»Mi smo Nemci in svobodni! Triindvajset let smo prenasali posme-
hovanje in zani¢evanje, stiskali zobe in nikoli prenehali upati, da bo pri-
el dan osvoboditve. Zdaj pa je tul«

Uiberreither je v svojem govoru nakazal, kaksna usoda ¢aka Sloven-
ce, ki se ne bi brezpogojno pokorili Nemcem.
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»To dezelo ho¢emo tako privezati nase, da bo v njej prostora le za Nem-
ce in tiste Stajerce, ki so se leta in desetletja in stoletja zvesto in tovarisko
z ramo ob rami borili skupaj z nasimi volksgenossi, za tiste, ki so z nami
v zelo bliznjem krvnem sorodstvu in so bili pripravljeni tudi v zadnjih de-
setletjih z vsakim vlaknom svojega srca hrepeneti po prikljucitvi Nemdiji.
S temi ho¢emo delati. Vse drugo pa, moji volksgenossi, tega ne skrivam,
mora venl«

To je bila izrecna Zelja Adolfa Hitlerja, kot je poudaril Uiberreither, ki
je spomnil na to, da je od Hitlerja dobil ukaz: »Naredite mi to dezelo spet
nemskol«

Ta program si Zeli izpeljati »hladnokrvno«, je obljubil gauleiter. Na
ustrezne ukrepe in odredbe ni bilo treba dolgo ¢akati. Odgovorne poloza-
je so zasedli zanesljivi nacionalsocialisti, od katerih jih je veliko prislo od
drugod. Namesto dosedanjih Zupanov, izklju¢no Slovencev, so imenovali
za tako imenovane »uradujole Zupane«, amtsbiirgermeisterje.

Za prvega uradujocega Zupana so postavili inZenirja Gustava Schmi-
dingerja, svaka strica Ernsta, ki pa je uradoval le nekaj mesecev, potem
je odstopil s polozaja, ker se ni strinjal z brutalno obravnavo Slovencev.
Schmidinger je zaradi svoje kriti¢ne drze prisel v konflikt z gestapom, ki je
v Laskem imel svoj sedez v nekdanjem Sokolskem domu. Da bi se izognil
morebitni aretaciji, se je za nekaj ¢asa umaknil v Zagreb, kjer je nasel zato-
¢i$ce pri Paulininih sestrah.

Hkrati obstajajo verodostojna porodila, po katerih je bil Schmidinger
v Laskem ¢lan komisije, ki je bila odgovorna za izselitev nezazelenih Slo-
vencev. Dejstvo je, da so ga po vojni tako kot Pauline odpeljali v taborisée
Hrastovec, vendar so ga kmalu spet izpustili. Nato je $e dolga leta potoval
sem in tja med Slovenijo, Avstrijo in Hrvasko, v upanju, da bi lahko kakor
koli ohranil svojo posest, vilo v Laskem in velik vinograd v Halozah, kar
se je izkazalo za brezizhodno. Toda Ze samo dejstvo, da Schmidingerja v
Sloveniji po letu 1945 niso postavili pred sodisée in se je leta dolgo lahko
prosto gibal, govori za to, da se je v ¢asu okupacije vedel korektno.

Vodja civilne uprave, gauleiter Sigfried Uiberreither, je izdal $tevil-
ne odredbe, da bi Spodnjo Stajersko kar se da hitro »ponemdili, kot je
temu rekel, in jo odistili nezazelenih slovenskih elementov. Tako so kraji
znova dobili svoja nemgka imena, slovenska pa so prepovedali: Lagko se
je odslej znova imenovalo Tiiffer, Celje Cilli, Ptuj Pettau, Slovenj Gradec
Windischgraz in tako naprej, vse tja do najmanjsega zaselka. Pri krajih, ki
so bili poimenovani po svetnikih, so morali ¢rtati »Svetic, kar je okrepilo
protinemsko razpoloZenje vernega prebivalstva. Imena ulic, napisi na za-
sebnih in javnih stavbah, na $olah in cerkvenih ustanovah, na trgovinah
in gostilnah, so smeli biti le §e nemski, slovenske napise so morali odstra-
niti, celo jugoslovanske hisne $tevilke so nadomestili z nemskimi tablami.
Spremenili so imena ulic, vse, kar je zvenelo slovensko, je moralo biti iz-
koreninjeno. Tudi pisanje imen je bilo urejeno na novo, slovenska imena
so se smela v prihodnje pisati le e v nemski obliki, torej Drolz namesto
Drolc, Fritz namesto Fric, Mitzi namesto Micka.
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Peter Handke
Zalost onkraj sanj
Beletrina, 2020, 93 strani

Poklon materi

Dr. Edvard Kova¢

Ko je lansko leto Peter Handke
prejel v Oslu Nobelovo nagrado, je
10. decembra v svojem sicer nemskem
govoru s treso¢im glasom v slovens¢ini
prebral Lavretanske litanije Matere
Bozje. Ti pobozni vzkliki, za katere je
dejal, da mu prikli¢ejo v nebo zazrti
glas, glas »nebesgke tonske lestvices,
so zazveneli s toplino njegovega glasu.
Ti vzkliki, ki so hkrati monotoni in
melodi¢ni, so najgloblje segli v nje-
govo duso in mu v najtezjih trenutkih
zivljenja pomenili kar neko »umetno
dihanje«. Tudi tokrat je poudaril,
kako mu je pripovedniski dar, ki ga
je imela njegova mama, prebudil pi-
sateljski ¢ut in kako so njene besede
v njem zalrtale poteze dramati¢nega
zivljenja. Obudil je spomin na njene
pretresljive zgodbe, ki so hkrati iz-
poved ¢loveskosti najbolj obrobnih
in pozabljenih ljudi.

PETER HANDKE

ZALOST

ONKRA]J SAN]J

Beletrina

Toda prvi pisateljski poklon svoji
materi Mariji Handke Sivec je roma-
nopisec, publicist, dramatik, scenarist
pa tudi polemik napisal s kratkim
romanom dve leti po njeni zalostni
smrti. To se je zgodilo vno¢iz 19. na
20. november 1971, kajti trpljenje je
bilo prehudo. V njem je podal portret
tiste osebe, ki bi ji v Zivljenju privos¢il
vel srece in manj nerazumevanja,
vsekakor pa ve¢ druzinske topline. In
kar je najbolj vznemirjujocle, nakazal
je, da so bile njene zgodbe, ki mu jih
je pripovedovala in ki jih $e vedno
nosi v sebi, nanek na¢in tudiizpoved
njenega zivljenja, vsekakor pa razkritje
njenih obcutij trpljenja in veselja, a
$e vedno Zivljenja.

Peter Handke v upodobitvi svoje
roditeljice uhaja iz podobe cankarjanske
matere, torej tihe, trpece in odredujoce
matere. Njegova mati, za katero vedno
s ponosom pove, da je bila korogka
Slovenka, je rada plesala, zapela in se
zasmejala. V njenem rojstnem Gre-
binju $e danes hranijo fotografije, ki
kazejo, kako je z veseljem nastopala
v gledaligkih igrah. Ob Handkejevem
opisovanju vidimo, kako se je kljub
svojim stiskam, na trenutke tudi bedi,
spopadala z Zivljenjem. Sprejela je
nezakonskega otroka, mu priskrbela
krusnega oceta, $la po vojni z njim v
Vzhodni Berlin z upanjem, da bo tam
drugace kot v rojstni zakotni vasi. Toda
Berlin je ni sprejel in vrnila se je raje
znova na Korogko.

Zanimivo je, da se je Peter Handke
vletih svojega potovanja veckrat vrnil
vrazdeljeni Berlin in se nam leta 1986
predstavil kot scenarist filma Nebo
nad Berlinom, ki je postal svetovna
uspesnica. V njem je Handke izpo-
vedal svoj credo, da se namre¢ zaradi
ljubezni do dekleta tudi angel lahko
odpove svoji nebegkosti. Ljubezen je
vredna, da zanjo trpi$. Tudi njegova
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mati je trpela ob nasilnem mozu in
nerazumevajo¢em oletu. Handke ne
znarazloziti, kaj jo Zene, dajima vedno
znova odpusca. Ali je to ljubezen do
otrok, ki se rojevajo, je to radost nad
krajem, ki ji ostaja ljub? Najbrz je to
Zivljenje samo. Pisatelj si ne domislja,
dabo znal osvetliti njen notranji svet.
Toda enkrat je trpljenja preveé. Ko
nastopi huda bolezen, ko ne more veé
sanjati, ko sanje preplavi bole¢ina in
zalost, takrat tudi Zivljenje ne zasluzi
vel svojega imena in njegova mati se
odlo¢i, da odide nazaj, od koder je
prisla, v ve¢nost.

Peter Handke zelo pazi, da ne bi
za$el v patetiko. Tokrat ne prikaze
pozitivnega moskega lika. Podobe
krudnega oceta, deda in drugih mu
sluzijo, da z njihovo banalnostjo
ostaja v realnem svetu. Toda ob tem
nehote pokaze, kak$na zmagovalka je
bila njegova mati, saj jo je pokoncala
bolezen, nikakor pa ne moski.

Handke je roman o svoji materi
zasnoval tudi kot pripoved o svojem
pisateljevanju. Tako se ob njej pogo-
varja tudi s seboj. Glasno se sprasuje,
kako mora zastaviti besedo in graditi
pripoved. V tem smislu izveni tudi
njegov sklep, kjer pove, o ¢em bi moral
e pisati. Tako je ta drobna knjizica
znanilka stila njegovega literarnega
ustvarjanja, njegove poetike.

Literarni kritiki pravijo, da je Peter
Handke nenavaden v svojem izraZanju
in da ima svojstven slog, s katerim je
obogatil nemsko knjizevnost. Res je
izviren, hkrati pa v svojem jeziku ne
skriva korogkih nare¢nih posebnosti
in s tem naredi Korogko prepoznavno
v nem$ki in svetovni literaturi. Ra-
zumljivo je, da je njegov stil velik
izziv za vsakega prevajalca, zato lahko
Cestitamo Amaliji Macek, ki se je po
43 letih ponovno lotila njegovega v
slovens¢ino Ze prevedenega besedila in

nam podarila mojstrski prevod z zelo
tehtno spremno besedo. V njej naredi
poklon prvi prevajalki besedila. Toda
prevod lahko tudi zastari in pokazejo
se netoc¢nosti, zato velika dela zasluzijo
ponovno obdelavo. Spremna $tudija
bralcu vizredno tekocem jeziku odgrne
ne samo podrobnosti iz Handkejevega
zivljenja, ampak preko njegovih pisem
materi globoko osvetli njun odnos in
njen vpliv na njegov opus. Bralec si po
prebrani spremni besedi »Kako si?«
zazeli, da bi roman prebral Se enkrat.

Seiko Araki Gerl

Herman Cater

Dotik svetlobe

Celjska Mohorjeva druzba, 2020,
128 strani

Iskanje vidnega ugodja

Dr. Primoz Lampic

K;ij je tisto oziroma kaj stoji za tistim,
arimenujemo olep$ana resni¢nost,
ki v veliki meri dolo¢a dana$njo raz-
stavno ljubiteljsko fotografijo? Zakajin
¢emu mnogi ljudje tako radi snemajo
bistro vodo v bujnem zelenju, stik
kopnega in vode, jutranjo svetlobo, ki
bo vsak ¢as ogrela pokrajino in obeta
soncen dan? Zakaj vzbuja v gledalcu
podoba zavetja, ki ga je ¢lovek zgradil
na robu gozda sredi divjine, ob¢utek
necesa lepega?

In nasprotno: kaj nas primora,
da vidimo temno poobla¢eno nebo
in razburkano morje, ki bije v obalo,
kot nekaj dramati¢nega? Vse to nam
namrec fotografije zmorejo pricarati,
v na$i dobi pa avtorji s programskimi
orodji te uc¢inke pogosto e okrepijo,
a tako, da vendarle ostanejo v mejah
verjetnega.
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Zato na podobe reagiramo skoraj
enako, kakor da bi bili sooleni z Zivo
realnostjo. Svetloba, mirno tekoca
voda in zelenje nas privlacijo, nevihte
nas navdajo z nemirom, soné¢ni zahodi
vzbudijo v nas starodavniimpulz, da se
moramo ustaviti in pripraviti na noc.

A tu se moramo takoj korigirati:
fotografija nam res lahko pric¢ara
vidno podobo realnosti, a slednja je
seveda znatno reducirana. Manjka
tretja razseznost in drugi sprozilci
¢utnih vtisov, predvsem zvoé¢nih in
tipnih. S temi mislimi smo se do-
taknili starodavnih mehanizmov,
ki so se v teku evolucije za ¢loveka
izkazali kot uspe$ni oziroma so mu
pomagali preziveti in so kot refleksi
vgrajeni v temeljne danosti nasega
obstoja kot uspe$ne vrste. Z razvo-
jem civilizacije, z rastjo mest, ki nas
skoraj povsem varujejo pred naravo,
a nas hkrati od nje tudi lo¢ujejo, pa
niso bili ve¢ neizogibno potrebni in
so se kot atavizmi s¢asoma prelevili
v obcutje vizualnega ugodja oziroma
so zadobili znacaj necesa, kar danes
imenujemo estetska dimenzija.

Izvorov oziroma vzrokov lepega
v antropolo§kem smislu pa je Se vec.
Eden med njimi je red, urejenost.
Clovek, ki je senzibilno bitje z dokaj
sofisticirano psiho, pa vendar z omejeno
zmoznostjo obdelave ¢utnih vtisov iz
okolja, ne more misliti kaosa in ziveti
v njem. Zato se nenehno trudi, da bi
dal preve¢ kompleksnemu dogajanju
in brezmejni mnozici vtisov in pred-
metov, ki ga obdajajo, nek smisel, jih
prilagodil svojemu razumevanju in
prezivetju, jih uredil po kategorijah,
jih poenostavil v logi¢no povezane
spoznavne celote in jih tako ali
drugace obrnil sebi v prid. Tudi v tej
teznji zmoznosti fotoaparata zvesto
sledijo ¢lovekovemu vrojenemu vidu
in spoznavni zmoZnosti.

Podobe stika gladkih povrsin in
enakomernega ritma dreves ter mo¢ni
svetlobni kontrasti so naslednji vir
gledal¢evega vidnega ugodja. Za tem
vidimo povzemanje samih temeljev
¢lovekovega vida, ki temelji na dolo-
¢anju robov, torej meja med svetlim
in temnim, kakor so dognali tudi
znanstveniki, ki se ukvarjajo s stroj-
nim oziroma ra¢unalni$kim vidom.

Nenavadni prizori in presenetljivi
zorni koti spet pomenijo novo fasci-
nacijo za gledalca. V to kategorijo
spadajo med drugim tudi nenadne
svetlobne lise v krajini, pre¢udne for-
macije oblakov ter gradovi, cerkve in
znamenja, posneti v ludi, da so videti,
kot da niso od tega sveta.

O vsem tem govorijo pricujoce
fotografije Hermana Catra. Posvecene
so njegovim najljubsim temam: krajini
(domadi, pa tudi eksotiéni), detajlom
iz narave in stavbam z njihovo stolet-
no patino, sodobnemu mestu pa le
zelo od dale¢, ko se spremeni zgolj
v neskodljiv, strukturno in barvno
razgiban vzorec.

Zatuda na teh podobah niljudi ...,
a se pogosto zgodi: pozni opusi se
radi izognejo hrupu in zadregam
¢loveskega sveta.

(Izbor urednika iz spremne besede)

The Touch of the Light
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Smiljan Trobis
Diade
Spes, 2020, 80 strani

Vse se izto¢i v ljubezen

Manja Zugman

V'letoénjem letu smo bralci bogatejsi
za $e eno knjigo z naslovom Diade
in podnaslovom Vse seizto¢iv ljubezen,
kijo je napisal pesnik Smiljan Trobis.

Pred nami se na knjiznih straneh
razgrinjajo kratke, na prvi pogled
sproscujoce zgodbe, ki se izpojejo v
dvogovorih zivali, rastlin ali pojmov.
Vsakega izmed teh pesti kaksna ne-
lagodnost, ki pa se ob medsebojni
pomodi in bodrenju tudi svetlo in
modro dovrsi oziroma zakljudi v uvi-
devanju na novi, vi$ji ravni. Pesnik
je na uvodni strani k svojim Diadam
pojasnil, da »nasprotja /.../ v dusi
slehernega ¢loveka skusajo najti svojo
pomiritev v modrosti, kijo posamezen
dialog v dvogovorih, diadah, prinasa.
Nasprotja si hocejo pomagati, torej je
uvid tretja to¢ka diade, tako postaja
piramida triad zaokroZzena v ljubezni
kot vrhovni vrednoti vsega nasega
zivljenja.«

DIADE

‘aF SEIZTOCI V LJUBEZEN

Smiljan Trobis

Ce se bralec poglobi v jedro pove-
danega, se lahko znajde v avtorjevih
notranjih dialogih, saj si nasprotja v
njegovi dusi zelijo pomiritve. Sleherni
posameznik pa selahko tudi sam ugleda
v vrsticah ter vlastnirazdvojenostiin
morda med nenehnim nihanjem med
svetlobo in temo najde pot sprave in
sozitja. V diadi z naslovom Vest in dez
beremo, daje bila »vest /.../ vesela dezja,
kot ge nikoli. Kapljica za kapljico ji je
pogasila pekoce rane in nazadnje je
bila spet ¢ista kot prej.« Knjiga prinasa
veliko blagih in pomirjujo¢ih besed, ki
panele tolazijo, temve¢ prinasajo tudi
globlje uvide v pomen ¢lovekove etike
in s tem v smisel Zivljenja. Modrosti,
ki jih nizajo besedila, razkrijejo posa-
meznikove zmote in ozkogledosti ter
razsvetljujejo razlicna dusevna sanja
in razpolozenja, ki se porajajo ob manj
pomembnem materialno-vidnem
dogajanju in pomembnejSem stanju
¢lovekovega duha. V diadi Tema in
svetloba beremo, da je dusa prisluhnila
pogovoru med svetlobo in temo ter si
ne nazadnje dejala: »Odprla bom vrata
in se soncila v svetlobi. Nobena temna
misel ni vredna, da me onesreéi.«

Zaklju¢ne besede notranjih dialogov
pomirjajo in razredujejo tezave, ki se
lahko pojavijo komur koli ne glede na
prostor in ¢as, v katerem zivimo. Ljudje
se sre¢ujemo s podobnimi nevie¢nostmi
in nelagodji, tudi z razpolozenji, za
katere pa avtor Smiljan Trobi§ meni,
da so »posledica premajhne duhovne
ozave§cenosti in nedomisljenosti.

Bralec lahko v napisanem prebira,
raziskuje in odkrivalastne (pomenske)
odtenke. Velja pa nadaljevati s pisa-
teljevimi besedami, da je »sporo¢ilo
zapisanih dvogovorov tudi, naj ¢lovek
ne zadrzuje svojih tesnob in strahov v
sebi, temve¢ naj jih zaupa bliZznjemu,
ki ga bo razumel. Dva so Ze trije, saj po
nacelu dialekti¢nih nasprotij sinergija
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dveh prinese reditev Tretjega.« Po
besedah dr. Mil¢ka Komelja, enega
izmed piscev spremne besede, se Diade
berejo »lahkotno in prijetno, kot bi
8lo za slikaniske fragmente otrogkih
zgodbic, s svojimi sporo¢ili pa imajo
podobno vlogo kot Zivljenjski nasveti
duhovnih oéetov ali psihologov, le
da so zajeti v prikupneje berljivo in
literarno zveneco obliko, v kateri sta
objeti pesnikova izkugenjska modrost
in za vse pravlji¢no odprta otroskost.

Marij Cuk
Crni obroé
Mladika, 2020, 140 strani

Slavko Pezdir

b stoletnici fasisti¢nega poziga

slovenskega Narodnega doma v
Trstu nam je slovenski knjizevnik iz
Trsta Marij Cuk ponudil v branje »prvi
roman o pozigu Narodnega domac
Crni obroc.

V kratkem in tekoée napisanem
romanu je na temeljih poznavanja
preverljivih zgodovinskih dejstev in
zgodovinskih protagonistov, a tudi
sproscene pisateljske fikcije, v $tirinajst
berljivo napisanih ter kronologko raz-
porejenih poglavjih privla¢no sprego-
voril o vselej aktualnem konfliktnem
razmerju med emblemati¢no socialno
uspes$nim, uglednim, egocentri¢nim
in egoisti¢nim predstavnikom dobro
situiranega mes¢anstva (vseh ¢asov) ter
med njegovim sovrazno nepredvidljivim
in neobvladljivim druzbenim okoljem
(s politiko in zgodovino).

»Vsevedni pripovedovalec« nam
selektivno, dramati¢no, mestoma tudi
lirsko in meditativno ter nad¢asovno
pomenljivo, orie in uprizori nekaj
klju¢nih dni za presunljivo notranje
streznjenje, (samo)prepoznanje in bolece

(po)poln notranji dusevni preobrat v
¢utenju, ¢ustvovanju, razumevanju
in misljenju nosilnega romanesknega
protagonista.

Dogajanje je postavljeno med sve-
tovljansko odprt in mednacionalno
strpen Dunaj in nekdaj cesarski ter
vse bolj zadrto in nestrpno italijanski
Trst. Dramati¢ni vrhunci zunanjega
(druzbenega) in notranjega (zasebnega)
dogajanja so postavljeni v vse bolj
tesnobni in zloslutni Trst, kjer se pred
o¢mi avstrijskega politi¢no pasivnega
in nacionalno nezainteresiranega po-
slovneza nepri¢akovano, nenadzirano,
neukroceno in nevarno razmahnejo
prve nasilne javne manifestacije bo-
jevitega italijanskega nacionalizma,
revansizma, fagisti¢nega totalitarizma
in ekspanzionizma.

Protagonist romana je lahkozivi
dunajski zavarovalniski agent Otto, ki
mora nekaterim peti¢nim Dunaj¢anom
v spremenjenih povojnih okoli§¢inah
pravno zavarovati lastninske pravice
nad njihovimi nepremi¢ninami v Tr-
stu. Podedovani druzinski status mu
je omogocil, da se je izognil naboru in
krvavim vojagkim (pre)izkugnjam prve
svetovne vojne ter da je varno pristal kot
ekonomist v prestizni zavarovalnigki
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firmi. A s strogo patriarhalno moralo
mu je druzina nadela tudi »jaremc«
trajne zakonske zveze brez medse-
bojne ljubezni. Kot narcisoidni uzivag,
kateremu kaj $teje le otipljivo, bané¢ni
(iz)ra¢uni, zavarovalnigke police, ki
»ne sanja o lepi prihodnosti« ter ga ne
zanima politika, si v slogu uzivaskega
povezovanja koristnega s prijetnim na
sluzbeno pot v Trst povabi petnajst let
mlajso Floro izza pultov ene od dunajskih
slag¢i¢arn, da bi skupaj prvi¢ videla in
dozivela morje, Trst in radozivo delila
prelestne trenutke »ukradene«ljubezni.

Romanti¢no ljubezensko idilo sim-
bolizira ki¢asta glasbena skrinjica, kari-
jon, na kateri ob melodijah dunajskega
val¢ka zapleseta kerami¢na konjicka in
dajeta zaljubljenemu paru v razli¢nih
fazah skupnega potovanja spodbudo za
ples, za trenutke ljubezenske harmonije,
a nazadnje tudi trpke nostalgije po
minulih, nemara za vselej izgubljenih
spominih harmoni¢nega zlitja.

V idili¢no romantiko ljubezenske
samoizoliranosti in samozadostnosti
ljubimcev postopoma in ¢edalje bolj
razdiralno vdirajo pojavi negacije, de-
strukcije, ob¢utja nelagodja, negotovosti,
tesnobe, nemodi in strahu. Pa naj jih
spodbudijo naklju¢ne ¢rne in zadusljive
saje, ki med voznjo skozi predor blizu
Celja vdrejo skozi neprevidno priprto
okno vagona, ali vse bolj pogosta in
zloslutna sredanja z napadalnimi fa-
$isti¢nimi ¢rnosraj¢niki po trzaskih
ulicah, trgih ter lokalih.

Finalni pozig Fabianijeve palace z
vsemi fasisti¢nimi predpripravami,
glavnimi in stranskimi zlo¢inskimi
dejanji, njihovimi protagonisti in kata-
strofalnimi posledicami, ki sta mu bila
priloznostna ljubimca neprostovoljni
in nepripravljeni neposredni pri¢i,
je pomenil za njiju dobesedno samo-
o¢iscevalno dozivetje »sodnega dnec,
bolecega »trpljenja razparane duse,

a tudi dotlej nedoseZenega Cutenja,
custvovanja, umevanja in razumevanja
globin vsakrsne ¢loveske tragedije vojne
in vsakr$nega nasilja nasploh.

Vprasanje, ki si ga po bole¢em do-
zivetju najhujse fizi¢ne, ¢ustvene in
dusevne bolecine v Zivljenju zastavi
nekdanji privilegirani dunajski druzbeni
in politi¢ni ravnodusnez ter pasivnez, se
zdi prelomno, aktualno in univerzalno:
»Kako sem mogel Ziveti tako lahkoZivo
in neobcutljivo za usodo mojega prostora
in ¢asa?« (Crni obro¢, str. 133).

»Otto, ki mu je Zivljenje teklo lagodno
in brez ve¢jih pretresov, se je zavedel
hipnosti trenutkov in neverjetnih
okolis¢in, kilahko spremenijo poglede
na stvarnost in eksistenco. Se nikoli
ni bil v taki nevarnosti. Se nikdar mu
ni $la preko o¢i senca smrti. V nekaj
minutah so ga bliskoviti dogodki na
Vojaskem trgu pred Narodnim domom
spremenili. Zivljenje je resna stvar,
je govoril. Je resna igra.« (Crni obroc,
str. 135)

Stane Granda

Breve storia della Slovenia
Gorigka Mohorjeva druzba, 2020,
376 strani

(Mala zgodovina Slovenije,
italijanski prevod)

Erika Jazbar

emokratizacija in osamosvojitev

Slovenije sta odnosom med sloven-
skim in italijanskim narodom odprli
novo poglavije, mejna ¢rta med Italijo
in Slovenijo od leta 1991 ne lo¢uje vec
dveh svetov, ko prestopimo na slovensko
stran, se tu nadaljuje zahodna Evropa s
prelepo dezelo, ki ima svoje posebnosti,
svojo zgodovino in svoj jezik. Orodjij,
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ki bi italijanskemu ¢loveku v novem
tiso¢letju omogocala globlji vpogled
v slovensko duso in ni le turist, pa ni
ravno na pretek. Za odstiranje narodne
zgodbe moramo sedi po zahtevnejsile¢i
zgodovine, ki pomaga razumeti, zakaj
je sedanjost neke nacije taka, kakrina
je, zakaj le nekaj metrov stran ponuja
sosedova inacica Evrope druga¢ne od-
tenke. Zgodovinska pripoved pa nilahka
zadeva, ko se pise za bralca, ki se doslej
nibogvekako oziral proti vzhodu, kine
pozna pojma Srednje Evrope, ki se je do
sedanjosti pripeljal na druga¢en nacin.
Podlaga, temelj vsega, da se zgodba
lahko sploh za¢ne, je kakovostno bese-
dilo, ki naj odstopa od mati¢ne ideologke
obremenjenosti in omejenosti, odseva
domet, ki je v Evropi doma, premore
8irdi in bogatejsi spekter pogleda na
dogajanje. Za bralca pa ninapak, ¢eima
na voljo besedilo, ki ni le strokovno,
temve¢ tudi berljivo in razumljivo, ki
ponujene podatke ocenjuje, ki odbira
za razumevanje pomembna poglavija.
Povrhu tega daje besedilu ¢isto druga-
Cen pelat avtor, ki ima svoj narod rad,
slovensko drzavnost pa dozivlja kot
uresnicitev sanj generacij prednikov.
Celjska Mohorjeva druzba je leta
2008 izdala monografijo, ki je zalozbi
lahko v ponos. Mala zgodovina Slovenije,

Sfane Grdnda .

—

kijoje podpisal Stane Granda, jelepo in
popolno besedilo, ki zaobjema zgodo-
vino slovenskega prostora od kamene
dobe do danasnjih dni skozi stiri glavna
poglavja, od katerih je ¢etrto posveceno
slovenski drzavi.

Izbira posrednika, ki bo tako bese-
dilo pospremil v italijanski jezikovni
in kulturni svet, je zahteven izziv.
Prevajalec mora dojeti prvine slovenske
duse in imeti v mislih bralca, razmigljati
in ¢utiti mora na italijanski nacin,
biti spoétljiv do izvirnika in ponuditi
pripoved, ki je ¢im bliZja uSesu tistega,
ki mu je besedilo namenjeno. Profesor
Luigi Pulvirenti je Rimljan, ob¢utljiv
in globok ¢lovek, slovenskih korenin
nima, slovenskega jezika se je nautil
na najlepsi nacin - ker se je zaljubil v
Slovenijo in v slovenski jezik.

Izvirnik in prevod nato potrebujeta
ge urednika, ki oba robova poveze, ker
pozna svet obeh, morebitna konceptualna
neskladja, razlike in vrzeli v pristopih,
podajanju, razumevanju. Peter Cernic
je po formaciji zgodovinar, po poklicu
slovenski $olnik v Italiji in visjeSolski
ravnatelj. Kompleksnost italijanskega in
slovenskega je povezal na tak na¢in, da
se oplajata, ohranjata vsak svoje poseb-
nosti, se enakopravno pogovarjata, tudi
sre¢ujeta: do drzavnosti sta oba naroda
prisla razmeroma pozno, pred tem sta
slonela na kulturi in jeziku. Klju¢na
zgodovinska vozli§¢a so mestoma zelo
podobna, okolis¢ine doZivljanja pa se
véasih razhajajo. Kot primer vzemimo
turgke vpade: Slovence $e danes ob nji-
hovi omembi preleti neki prastrah, na
Apeninskem polotoku so zaradi turskih
vpadov imeli razcvet renesanse, ki ga
je omogodil tudi bizantinski eksodus.

Monografija je pomembna kocka
na sliki novega mozaika odnosov med
narodoma, ki sta ji zacela risati obrise
predsednika obeh drzav 13.julija letos
pri Bazovici in v Trstu.
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Ifigenija Simonovi¢
Poletje — v dobrem in slabem

Kdaj se je poletje letos pravzaprav zacelo? Pomlad je utonila v epidemiji, potem si nisem
veé dovolila govoriti, da je ¢isto normalno, da me navdaja tesnoba, da se ne morem
zbrati, da nimam nobenih nacrtov, da ni¢esar ne Zelim - razen zdravja za druzino,
no, pa zase, no, pa za prijatelje, no, pa $e za vse ljudi na svetu. Ampak priplazil se je
obup, saj ne morem nikomur pomagati, razen da se vsem izogibam. Odpovedati se
radoZivosti?

etinsedemdesetletnica A-bombe, osamosvojitev, slovesnost na Ko-

¢evskem, venec pred spomenikom Zrtev vojne v Ljubljani, obletnica

smrti Pasternaka in Camusa, priprave za podelitev Rozancevih

nagrad pa prestavljeno sre¢anje pisateljev na Bledu, stoletnica ko-

ro$kega plebiscita in uni¢enja Narodnega doma v Trstu, vrnitev je
bila svedana.

In tako je preslo poletje.

Glede vicev, ki so se med epidemijo vsipali v e-predal, sem pomislila, da je
prikrivanje tesnobe ena prvih ves¢in, ki se jih nau¢imo. Lahko se prevesi tudi
v laganje, izigravanje ... Prihajale so 3ale vseh vrst. Porednost me zabava, malo
opolzkosti me ne moti, motile pa so me cini¢ne izjave. Nesoglasja, protesti,
nestrpnosti, nesramnosti, sovraznosti ... Ce bi znala, bi napisala basen o ne-
kaks$nem zafrustriranem, lebde¢em, a budnem in prezecem kreativcu/kreaturi
(m/Z% spol) s popackanim metuljckom. Spreletava se nad livado (to je njegova
revolucionarna poza leZernega aktivista) in se pozene proti krtini, $e preden
krt pomoli smréek ven. Ko krt notri, v rovu skrit, komaj sli$no nekaj vendarle
pove, se tisti/-a z metulj¢ckom podela na kupcek zemlje. Je pa krt tudi po svoje
trmast. Nemudoma naredi novo krtino in podelancu/-ki se lahko zgodi, da se
mu/ji bo érevesje izpraznilo, preden bo krt utihnil.

Kar se ti¢e PEN-a, smo morali prestaviti sre¢anje pisateljev na Bledu, bomo
videli, kako bo. Vse je pripravljeno, natisnili smo $est knjig. Prva je zbirka pes-
mi in esejev Ob jezeru/Lakeside/Au Bord du lac v franco$¢ini, angles¢ini in slo-
vensc¢ini Richarda Berngartna, poznavalca »jugoslovanske« literature zadnjih
desetletij 20. stoletja, glavnega gosta letodnjega srecanja. Srénice/Herzblitter
Mance Kosir in Ljubljana/Leibach Mete Kugar sta dvojezi¢ni pesniski zbirki,
ki ju je prevedla slovenska pesnica z avstrijske Korogke Ivana Kampus, PEN je
sodeloval s Celovsko Mohorjevo zalozbo. V angle$¢ini in sloven$¢ini v prevodu
Vena Tauferja smo izdali zbirko Luma Sameerja Sayegha, iragkega pesnika, ki
je v okviru organizacije ICORN, PEN-a in Mestne ob¢ine Ljubljana dobil azil
v Ljubljani. Skupaj z zalozbo Didakta je PEN natisnil knjigo Petra Townsenda
Pismonos$a iz Nagasakija, odlomek je bil objavljen v 2./3. stevilki Zvona in na
radiu ARS ob 75. obletnici bombardiranja Hiro$ime in Nagasakija. Letos obe-
lezujemo dve okrogli obletnici Borisa Pasternaka (1890-1960). Tone Pavcek,
Janez Menart in Marjan Strojan so prevajalci njegove poezije. PEN je skupaj s
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Slovensko matico pripravil novo zbirko, v kateri so ponatisi in tudi ¢isto novi
prevodi tega klasika ruske in svetovne literature. Razpisali smo tri teme za
okrogle mize: Vsi smo migranti: literatura v izgnanstvu, Nasilje v literaturi — me-
tafora ali resnica in Korona virus in umetniska ustvarjalnost — neposreden odziv.
Prispevki so v zborniku. Dodali smo tudi prispevek Bogomile Kravos o Zivlje-
nju v Trstu tik pred poZigom Narodnega doma. V zborniku sta tudi dva zani-
miva prispevka o posledicah atomske bombe (japonski esej) oziroma poskusov
z atomskim oroZjem (v Kazakstanu).

Druga plat mojega Zivljenja pa se ¢isto drugace sveti! Ze petnajsto leto so-
delujem na Mednarodnem simpoziju umetniske keramike V-oglje. Vodita ga
Barba Stembergar Zupan in Niko Zupan. Ivan Skubin, Nikolaj Masukov in jaz
smo pridruZeni ¢lani, z nami pa sodeluje Muzej ob¢ine Sencur, ki vsako leto
povecuyje stalno zbirko del, ki nastajajo na simpoziju. Pred petnajstimi leti so
v Voglje na Gorenjskem prisli prvi profesorji in mojstri keramike, ki so bili
pripravljeni $tirinajst dni delati v druzbi slovenskih umetnikov in nesebi¢no
deliti svoje znanje. Do zdaj jih je prislo ze 228 iz 30 drzav (iz Evrope, Amerike,
Kitajske, Afrike in Avstralije). Gre za kreativno izmenjavo izku$enj na podro¢ju
umetniske keramike. V petnajstih letih je nastalo okrog tiso¢ umetnigkih izdel-
kov iz gline, izdelanih, glaziranih in Zganih v najrazli¢nejsih tehnikah. Izdelki
so deloma last Muzeja ob¢ine Sen¢ur, v glavnem pa ostajajo v zbirki gostiteljev.
Dela nastanejo na samem simpoziju, torej je zbirka zares »naga«. To je bistve-
no. Ve¢ muzejev se zanima zanjo, pri nas pa nikakor ne prodre v kulturnisko
zavest. Heinz J. Theis, direktor Keramik Museum Berlin, prihaja iz leta v leto
in profesionalno spremlja nastajanje zbirke. Monika Gass, nemska umetnica,
umetnostna zgodovinarka, kuratorka, dolgoletna direktorica Keramikmuse-
uma Westervald, vodja TONraum seminarjev, ¢lanica uprave najprestiznejsega
zdruzenja keramikov International Academy of Ceramics s sedezem v Zene-
vi, je zapisala, da je Simpozij umetniske keramike V-oglje klju¢ni del svetovne
kerami¢ne druZzine. Dobra stran simpozija je tudi ta, da slovenski ustvarjalci
dobivajo vabila za razstavljanje na mednarodnih razstavah in za udelezbo na
simpozijih v tujini. Barba in Niko Stembergar Zupan sta pripravila Ze ve¢ pre-
glednih razstav slovenske keramike (Spanija, Svica, Nem¢ija). Prav zdaj po-
tekajo dogovori za predstavitev v
Hong Kongu. Zavod V-oglje sodelu-
je z Arnejem Hodali¢em in njegovi-
mi $tudenti fotografije, ki ustvarja-
jo portrete udelezencev simpozija.
Podjetje Livartis, d. o. 0., iz Volavelj
udelezencem nudi izjemno izkugnjo
vlivanja v bron. Letos se je prvi¢
odzvala tudi Akademija za likovno
umetnost, oddelek za oblikovanje
stekla in keramike. Sodelovali sta
$tudentki Veronika Lah in Marusa
Mazej. Vsako leto v Muzeju ob¢ine
Senc¢ur v oktobru odprejo pregledno
razstavo novonastalih del. Letos, ob  Kamenina; Niko Zupan
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petnajsti obletnici, sta bili v Kranju dve pregledni razstavi, v galeriji Presernove
hise v organizaciji Gorenjskega muzeja Kranj in v galeriji Mestne ob¢ine Kranj.

Vsako leto povabimo k sodelovanju tudi kiparko ali kiparja, ki ji/mu »kera-
mika« predstavlja nov izziv. Kiparji navadno ne glazirajo, najveckrat patinirajo
ali barvajo izdelke, ne Zgejo jih vedno, pri oblikovanju uporabljajo glino pred-

Barba Stembergar Zupan

Skulptura Tomaza Sebreka pred Mestno
knjiznico Kranj

vsem zaradi plasti¢nosti, ki je le ena
od njenih lastnosti.

Letos se nam je pridruzil kipar
Tomaz Sebrek, ki je tudi fotograf in
grafik. Ko listam njegovo monogra-
fijo, zalenjam razumevati njegove
»strukture civilizacije« kakor nekak-
$no druZenje ljudi, naseljevanje po
vzoru panjev ali robov med rodovitno
zemljo in pokrajino. Sebrek je znan
po veliki zelezni skulpturi rjste barve,
ki stoji pred Mestno knjiznico Kranj.
Ponazarja odprtost knjige, hkrati pa
trdnost kulture. Rja je nanos civili-
zacije, spodaj, v osr¢ju prisotnosti na
planetu je nas skupni spomin. Na mi-
sel mi prihaja los¢enje rjavelih povr-
$in, branje, novo interpretiranje kla-
si¢nih del. Ce se podrgnes ob rjaveco
formo, te rja zaznamuje. Razneses jo
po svetu, deli$ jo z drugimi. Rja je vse,
kar se je prilepilo na nas od prvega za-
vestnega dejanja. Name, na drugega
posameznika, na vse. Na vse, kar smo
ustvarili. Tudi jezik rjavi! Pri Sebreku
me je barva rje ozavestila in osrecila
brez poudarkov, krikov, nevsiljivo,
skrivnostno varno. Svetleja rjasta
barva je terakota, prehaja v roza, v
postano kri. To so Sebrekove barve.
Toplina abstraktne kreacije, prikrita
prisotnost ¢loveka — to me je ganilo.

Sebrekovo delo je razdeljeno na
sklope, ki jih imenuje »topografska
polja, znak v prostoru, zi¢ni kompo-
zit« in podobno. Ta imena so naslo-
njena na razmi$ljanje o znaku, torej
o izrazanju, o prisotnosti ¢loveka,
ki ne moléi in ki je v razmerju z dru-
gim. Znak pa je temelj vsake sledi, na
primer najstarejSe puslice, spirale,
vrezane v skale. So $e vonj, glas, to,
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kar je vidno, pa tudi izrazi ne-
vidnega, nedojemljivega, celo
skritega in skrivnostnega. So
sprotni izrazi, mimika, ples,
glas ... Take sledi ¢loveka Sebrek
prevaja v tridimenzionalni jezik.
To je izrazito pri njegovih Zi¢na-
tih skulpturah, kjer je Zica érta,
ki se razteza v prostor. Njego-
ve skulpture postanejo tudi del
krajinske arhitekture. Ko obli-
kuje stopnice, klopi, poti v vrtu,
prehaja k uporabnosti kiparstva,
k uporabnosti, ki mene glede ke-
ramike zanima bolj kot dekorativnost. Prisegam na posodo, ki pa jo potem, ko
jo oblikujem, tudi »krasim« — poslikam, kar ni re¢eno, da je komu sploh vie¢, a
jaz si dajem duska, ker me to veseli. Tu je »umetniska svoboda«. Da le nikomur
ne skodim!

V pogovoru z umetnikom sva od uporabnosti umetnigkih predmetov, ki
sluzijo zlasti ¢loveskemu ugodju, presla na rahlo¢utno podro¢je »produktivno-
sti« ¢loveka. Nisva se navdugevala nad skrajno osiromasenostjo, temve¢ nad
moznostjo plemenitenja bivanja brez materialnih pripomockov. Zamislila sva
se nad ti$ino in praznino.

Upam, da bomo v ¢asu krize obstali kot bitja, zmozna solidarnosti do vsega
zivega, tudi do »mrtve« narave. Zelim Ziveti v uravnovesenem tihozitju, ne ze-
lim postati fosil v okamneli lavi. Potem pa pomislim: od vseh milijard bitij, ki
so umrla in izumrla, jih je malo ohranjenih v obliki fosilov. In kako lepi so fosili!

Kaj bo ostalo za mano? Valentin Vodnik je bil samozavesten: »/D/ovolj je
spomina, me pesmi pojol« A kaj ko ne bo nih¢e vel pel, ¢e bomo rinili naprej v
enakem stilu, kot smo do zdaj!

Se eno poletno dogajanje naj zabelezim. V Svecah, to je v naselju ob Dravi
zahodno od Celovca, sem sodelovala na delavnicah na Gorgetovi domaciji. Ze
vec desetletij sodelujejo umetniki iz sosednjih drzav, delavnica za otroke pa je
enodnevni spremljevalni dogodek. Tokrat je svoje rekel virus in so bili gostu-
jo¢i umetniki otroci iz okoliskih krajev, jaz pa njihova pomo¢nica. Barvali smo
prucke. Kaj hitro nam jih je zmanjkalo, pa smo se spravili na krajnike balkona,
stare stole, delali smo papirnat nakit. Pridruzile so se mame in tete. Tudi en
oce! Otroci so imeli priloznost govoriti slovensko med sabo, ne le doma s starsi
ali kako ué¢no uro v 3oli. Na koncu smo naredili razstavo in pravcati kulturni
dogodek v Gorsetovi galeriji. Bila sem ponosna nanje, oni pa so bili ponosni na
svoje izdelke.

Zal bi mi bilo preskociti vse dobro, ker je slabo prevladovalo. Zgodila se je
eksplozija v Beirutu, virus, begunci, strah je strasen, skrbi me in zavedam se
nemodi. Bila sem na morju nekaj dni s pevci zbora pri fran¢iskanih. Molila sem,
¢eprav ne znam, pela sem, ¢eprav ne znam, ganjena sem bila do hlipanja. Kaj
pa preostane ¢loveku? I$¢em nekaj, s ¢imer ne bi povzrocila dodatnega gorja. Z
vsakim izdihom onesnazujem okolje! Cim manj dihati? Cim bolj zavzeto iskati!

Tomaz Sebrek
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Ivo Jevnikar

Kljub pandemiji vsebinsko

bogata in dobro obiskana
Draga 2020

Studijski dnevi, ki jih prireja Drustvo slovenskih izobrazencev iz Trsta in so
poimenovani po vasici, v kateri so bili prvi¢ na vrsti leta 1966, so v dneh od
28. do 30. avgusta na Opcinah dosegli svojo 55. izvedbo. Kljub pandemiji
so prireditelji ob spostovanju zdravstvenih ukrepov izpeljali ves napovedani
spored in udelezba pod velikim Sotorom je bila vedno zelo zadovoljiva. Kot
zelo koristna se je izkazala lanska pobuda o vstopu na splet. Ze drugo leto
zapored je bilo mogo’e slediti celotnemu programu v videoprenosu na spletni
strani www.draga-dsi.org, kjer so tudi arhivirani vsa lanska in letosnja pre-
davanja ter razprave.

sebina ni odstopala od ute¢enega: narodnostna in jezikovna

problematika, vera, Zgo¢a sodobna vprasanja, vendar vsak

kakovosten predavatelj prinaa svoja spoznanja, spodbuja

razmisljanja in razpravo. Tudi letos je marsikateri dejansko

prisotni ali spletni udeleZenec povedal, da ga je Draga 2020
obogatila. Prireditelji, ki skusajo slediti kr§¢anskemu etosu, slovenskim
narodnim vrednotam in demokrati¢nim naéelom, pa so priizbiri preda-
vateljev pozorni na to, da imajo kaj tehtnega povedati, ne pa na njihovo
morebitno pripadnost. To pri nekaterih vzbuja pomisleke, a Draga je
vedno zagovarjala pluralizem in dialog.

Seveda so pravila za omejevanje Sirjenja koronavirusa tokrat pre-
prec¢ila eno izmed znadilnosti §tudijskih dnevov, sproséeno razpravlja-
nje v manjsih gru¢ah med odmori in po koncu dnevnih sporedov, tudi
ob prigrizku, kozarcu ali skupnem nedeljskem kosilu, niso pa odpadle
spremne pobude. V soboto zveler je Radijski oder iz Trsta ponudil v
posludanje radijsko igro Brune Pertot o Zrtvi revolucionarnega nasilja
v Cerknem, duhovniku iz Barkovelj pri Trstu Ladu Pis¢ancu Srca, ki se
ljubijo, se i§¢ejo in se vselej najdejo. V nedeljo se je popoldanski del zacel
s podelitvijo 9. Peterlinove nagrade, poimenovane po JoZetu Peterlinu,
ki je bil do prezgodnje smrti leta 1976 dusa Drage. Prejel jo je koroski
kulturni delavec, publicist in organizator, dolgoletni tajnik Kr§¢anske
kulturne zveze v Celovcu Nuzej Tolmajer.

V soboto dopoldne pa je zunaj uradnega sporeda po daljsem »mrkuc
ozivela Draga mladih, ki je svoj¢as dosegla 23 izvedb. Mladi udelezenci
iz Trsta in Gorice so se tokrat pogovarjali z ministrico za Slovence v
zamejstvu in po svetu Heleno Jaklitsch.
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55.STUDIJSKI DNEVI

DRAGA,

sImeli bomo svoje mesto v evropski
knjizevnosti in tudi v prihodnosti,
¢e bomo ostali zvesti svoji besedi.«

Boris Pahor

JoZe Marketz in Tomaz Simcic; foto: Danilo Pahor

Zamejska standardna slovenscina je enakovredna drugim
govorom

Uvodno okroglo mizo o jezikovnih dilemah Slovencev v Italiji je vodila Trza-
¢anka Jadranka Cergol z Univerze na Primorskem, pri njej pa so sodelovali
vodja raziskovalnega programa Instituta Frana Ramovsa pri ZRC SAZU Koz-
ma Ahadi¢ in raziskovalke, tolmacke ter prevajalke, ki sodelujejo pri naporih
za bolj8o jezikovno rabo v zamejstvu — Maja Melinc Mlekuz v delovni skupini
pri Slovenskem raziskovalnem institutu in Laura Sgubin ter Fedra Paclich v
Centralnem uradu deZelne uprave za slovenski jezik. Slednje so predstavile
nove, pomembne usluge, ki so zdaj na voljo Slovencem v Italiji: jezikovno sve-
tovanje in lektoriranje, mreZenje javnih uprav za standarizacijo pravnih in
upravnih besedil ter terminolosko normiranje itd. Ahaci¢ pa je poudaril, kako
je slovens¢ina kompleksna kombinacija vseh govornih zvrsti, v kateri je seve-
da za 8iroko rabo bistven knjizni jezik, vendar imajo vse »slovens¢ine« svoje
dostojanstvo, za obstoj jezika — zlasti v zamejstvu — pa sta $kodljiva tako preti-
rana skrb samo za knjizni jezik kot resignirana vseenost, ki je ve¢krat sad obu-
pa nad zmoznostjo rabe »pravilne« slovens¢ine. Potrebna je velika ljubezen do
slovenicine, za izbolj$anje poloZaja pa bi bila najprej potrebna sistemati¢na
raziskava jezikovnega stanja, nato pa izdelava strategije.

Predvojni primorski upor fasizmu

To je bil naslov sobotne okrogle mize, ki sta jo oblikovala primorska zgodo-
vinarja mlajse generacije Egon Pelikan in Renato Podbersi¢, moderiral pa
Martin Brecelj. Ob letosnjih pomembnih obletnicah (pozig Narodnega doma,
Rapallo, bazoviski junaki, konec vojne itd.) sta osvezila spomin tako na ukre-
pe italijanskih oblasti proti Slovencem med obema vojnama kot na razli¢ne
oblike slovenskega odpora.
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Za poslusalce so bili posebej zanimivi novi izsledki o odgovornosti
cerkvenih vrhov za nekatere ukrepe, ki so se doslej pripisovali zlasti kra-
jevnim italijanskim $kofom, in pa podatki o vsaj delnem prodoru fagistié-
ne organiziranosti tudi med nase ljudi.

Celovski skof Joze Marketz

Zelo je pritegnil novi celovski skof, koroski Slovenec Joze Marketz, ki
je v nedeljo vodil somasevanje z ozjim rojakom Jankom Kristofom in p.
Edijem Kovadem ter pridigal, nato pa ob moderiranju Tomaza Sim¢ica
razmigljal o Cerkvi v ¢asu koronavirusa, a tudi sploh v sedanjem ¢asu, ko
kriza razkriva slabosti in ostajajo mnoga vprasanja brez odgovora. »Tudi
Draga je laboratorij iskalcev,« je poudaril. V ¢asu zaprtih cerkva je Cerkev
ovrednotila molitev, druZine in male skupnosti, pozornost do odrinjenih,
uporabo novih medijev. Vra¢anje v normalnost pa naj bi vodila v »duhov-
no prenovljeno normalnost«.

Najboljsi trenutek, da se Evropa preusmeri

Zadnje predavanje je ob moderatorki Heleni Jovanovi¢ imel Janez Po-
toé¢nik, ki je bil od leta 2004 do 2014 slovenski ¢lan Evropske komisije,
nazadnje kot komisar za okolje, in je sopredsednik Panela o upravljanju
z naravnimi viri, ki spada v veliko druZino ustanov in delovnih teles Orga-
nizacije Zdruzenih narodov. Da uziva mednarodni ugled, pri¢a med dru-
gim dejstvo, da je bil leta 2018 predavatelj, junija lani pa med uvodnicarji
na mednarodnih konferencah, ki jih o socialnih in ekonomskih vpraganjih
v Vatikanu prireja Fundacija Centesimus Annus Pro Pontifice.

Vsi smo za spremembe, a nih¢e se node spremeniti, je uvodoma ugotav-
ljal, nato pa nastel strasljive podatke o porabi naravnih virov, demograf-
skih, ekonomskih in okoljskih problemih. Kljub temu je optimist. Evropa
lahko z dejanskim uresni¢evanjem Evropskega zelenega plana postane
center sanj vsega sveta. Prava pot je krozno gospodarstvo s prehodom k
trajnostni ekonomiji in sociali. Glede begunskega vprasanja pa je opozo-
ril, da je pomembno iskati vzroke, ne samo gledati na posledice, zato je
treba resevati Afriko.

JoZe Marketz; foto: Danilo Pahor
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Kristian Kozelj

»Najvec 160 razmikov torej
za povedati nic
oziroma nic,
kar ne bi bilo Zze tako znano«

ali kako se je Celje se enkrat izreklo za poezijo

Poezija, pravi Georges Bataille, je erotizem - tista sila torej, ki posameznika za hip (ali nekaj
njih) prestavi iz vsakdanjega, profanega sveta v nek drug in drugacen cas in prostor, lahko
bi rekli v obmocje milosti in motrenja. Od zadnjega dejanja letosnjega festivala Izrekanja
do nastanka tega zapisa Se ni minilo 96 ur, vmes so se zgodile razli¢ne reci, ki se pa¢ zgodijo
Zivemu ¢loveku v danasnjem hipnem svetu, a izstop iz obmocja poezije se Se ni zgodil do
konca, zato bo refleksija pravkar minulega sveza, kot je le lahko.

ajprej kontekst: festival Izrekanja je festival poezije in performansa,

ki sem ga leta 2018 precej nepremisljeno in impulzivno (¢e bi takrat

vedel, kaj vse te stvari potegnejo za sabo ...) ustanovil v Celju po seriji

spros¢enih druZzenj s celjskimi pesniki, kjer je dostikrat cez vrcke piva

zletela opazka, da tretje najvecje mesto v drzavi vendarle potrebuje
kredibilno literarno revijo. Ali (vsaj) festival. Ker pesniskih sre¢anj v obliki neskon¢nih
stati¢nih branj nikoli nisem dozivljal drugace kot ekspozicij ega, ki jih v resnici ne
prebavlja nihce, ¢e od berocega nima ravno neposrednih koristi, in me je zanimala
ziva poezija, taksna, ki prestavlja onkraj ne le z mo¢jo besede, ampak tudi izreke in
se prepleta z drugimi umetniskimi govoricami, so nastala Izrekanja, kot jih poznamo
in ki so v treh letih gostila pesnike in umetnike iz skoraj 15 drzav.

Festival brez domovanja bi bil sirota, ¢e zamisli ne bi velikodugno prisluhnila di-
rektorica Osrednje knjiznice Celje, mag. Polona Rifelj. Kljub glasnemu odporu dela
struktur v hisi nas je vizionarsko podprla od prvega dneva naprej, ko je bila ideja
za udesi $e zelena, in s tem prebila horizont pri¢akovanj, kar zadeva neko splosno
knjiznico. KnjiZnica je v splo§nem danes namre¢ klavrna ustanova, ki so jo ugrabili
birokrati, predstavniki »informacijskih znanosti, kar koli Ze ta sintagma oznacuje,
mestoma tipi¢na javnosektorska zalega, kjer so inovativnost in vizionarstvo zadnje
na seznamu kakovosti, ki posamezniku omogocajo napredovanje. Poslanstvo usta-
nove, ki je bila donedavna tempelj znanja in rasti duha, so snovalci politik zved-
li na kvantitativno prestevanje izposojenih, vrnjenih in podaljdanih izvodov, ki so
klju¢no merilo financiranja, knjiznice pa postajajo lagri, kjer v prahu umira pleme-
niti duh literature. K sre¢i so $e posamezniki in sredine, ki zmorejo prebijati okvire
sistema in videti dlje od desnega brega Savinje, in njihova podpora nas zavezuje k
odli¢nosti in entuziazmu.
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Polona Rodic in Kristian Kozelj v spletnem pogovoru; vir: YouTube

Tudi zaradi te skoraj nepreceden¢ne podpore vodstva celjske knjiznice smo, ¢eprav
bi bilo letos laZje dvigniti roke Ze maja, do zadnjega spreminjali in prilagajali program,
da se je mehko in skorajda nezaznavno usedel v okvire, ki so jih postavile razmere, ki so
dodobra zatresle zamas¢eno udobnost zadnjih desetletij. Leto$nji festival je bil tako mo-
derno hibriden, virtualno-mesen, ob treh spletnih pogovorih (s Polono Rodi¢, Robertom
Simoniskom in Petrom Semoli¢em) je v lapidarij ob Savinji, pisan na duso njegovemu
buti¢nemu znadaju, pripeljal $e vrhunskega graskega pesnika Andreasa Unterwegerja,
mednarodno jazz zasedbo Benjamin Foris Sextet, Beti Strgar z avtorsko monodramo
Pigem pismo, tebi in HiSo kulture Celje s prvo slovensko uprizoritvijo pesnitve nobelov-
ca Juana Ramédna Jiméneza Sivcek in jaz pa izjemno zasedbo Hamlet Express pod vod-
stvom pesnika Andraza Polica.

Predvsem pa mlade. Kajti zaradi njih in zanje se je vse pravzaprav zacelo $e nekoliko
prej, kot je bila ubesedena prva ideja za festival. Ko me je pred ¢asom kot mentorja za
poezijo k sodelovanju povabil $e en vizionar, ki razbija oklepe svojega rigidnega sistema,
ravnatelj Gimnazije Celje-Center Gregor Deleja, nisem upal sanjati, da bomo imeli $tiri
leta kasneje skupino desetih mladih, ki ustvarjajo presezno poezijo, ki pri rosnih Se-ne-
-dvajsetih objavljajo v najrelevantnejsih literarnih publikacijah in so si med sabo zadnja
leta razdelili pravzaprav vse nagrade, ki jih v drZavi poznamo za literarno ustvarjalnost
mladih. Predvsem pa mladih, ki jih je poezija naudila, da se Zivljenja ne motri z distance
le na papirju, ampak takole, vsak dan, in da je srce tehtnejsi sodnik kot logika. Ko so
letos na uvodnem dejanju festivala predstavili svojo antologijo In zemlja je vibrirala ka-
kor Zivo telo, smo tresljajem njihove besede verjeli vsi — od najizkusenej$ega poznavalca
poezije do otrok, ki so se med igro na nabreZju naslonili na ograjo in umolknili za nekaj
trenutkov - tistih, ki prestavljajo onkraj.

Nakoncu je vprasanje, ali je bilo vredno, ali je vredno, pravzaprav povsem nerelevant-
no. Ker ne gre za vrednost, kot jo zmore zapopasti s koristnostjo in dobickom kontami-
nirani svet. Gre za isto radost obstoja, ¢udenje nad spoznanjem, da smo, ki v poeziji
zazveni v predbesedni ¢istosti, za koristnost, ki nima absolutno nikakréne koristi (po
N. Ordineju), a nas dela boljse ljudi ... za nenehno prestopanje meja, ker je poezija nes-
re¢na v conah udobja in sili preko, v neznano, v neizre¢eno in ji pesnik poslugno sledi ...,
za avtenti¢no brezmejnost, ki je zaznamovala letosnja Izrekanja in naj zaznamuje vsa
naslednja ..., za odpiranje prostorov svobode, kjer niso v igri parcialni interesi ega ...,
za spoznanje, da je hipnost nagega obstoja dar in ne prekletstvo ..., za mlade ljudi, ki po
enem od festivalskih vecerov obsedijo za mizo nekega lokala in drug drugemu sponta-
no berejo iz pesniske zbirke ..., za vitalnost neke ustanove, ki usiha ..., za razblinjanje
meglene pameti, da je dovolj posegati po literaturi, ki ne pretrese do kosti in svojega
prejemnika prizene do vprasanja, kdo sploh je. Vsaki¢ znova. Za to, da zvecer zaspimo z
dvomom o vsem, da bi se zjutraj zbudili v zavedanje, da smo ... pesniki.
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