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Pred nami je zadnja letošnja številka 
revije Zvon. To leto je s prilagajanjem 
na koronavirus pošteno zamajalo 
svetovne temelje bivanja. A čas vse 
prinese in vse odnese, beremo v tokratnih pregovorih, 

pa še, da se vse dogaja ob svojem času. Kakšno sporočilo človeštvu 
pušča po vsem svetu razhajajoči virus, smo dojeli to znamenje časa? 
Da bi se prebudil iz morečega stanja svojega časa, si je želel tudi Jan-
čarjev junak Johannes Ott, poudarja jubilant (in »duša ohranjanja 
spomina na Marjana Rožanca«) E. Kovač, ko piše o francoskem 
prevodu Galjota in se v osrednjem intervjuju pogovarja z njegovo 
prevajalko. In že smo v adventnem času, v katerem nas M. Klobčar 
spominja na lep slovenski izraz (in običaj) zornice ali svitnice. Da 
smo bili zdrsnili v mračne čase, piše J. Šček ob stoti obletnici požiga 
Narodnega doma v Trstu, ki je z vrnitvijo Slovencem vendarle ena 
svetlejših točk tega leta, in hkrati opozarja na škodo »kimajočega 
molka oblasti«; iz Benečije pa E. Jazbar opozarja, da je izpostavljeno 
slovenstvo tako kot M. Qualizzi še marsikomu zaprlo marsikatera 
vrata. A teh ljudi se spominjamo, ker jim je domača zemlja svetinja, 
ker v bučanju tujih jezikov nežno pestujejo materinščino (N. Knez). 
S ponosom objavljamo pesem I. Simonović, ki je pred tedni zvenela 
na straneh angleškega Guardiana. Jeziku v medijih je bil posvečen 
tudi jesenski javni posvet, ki je izprašal odnos do slovenskih besed 
in njihove rabe – po K. Ahačiču prinaša bolj sproščeno držo, saj da 
jezik ni veriga pravil in omejitev, temveč živi način sporazumevanja. 
Vprašanja jezika vedno znova kalijo tudi prevajalce, kot pripoveduje 
nova slovenska državljanka A. L. Gaye in kot z mohorske knjižne 
police beremo misli mojstrskega G. Kocijančiča ob njegovem pre-
vodu Platona, ki izprašuje tudi razmerja med mišljenjem, govorom 
in jezikom ter ob tem poudarja pomembnost momenta uziranja, 
duhovnega motrenja – kot se skozi tokratni Zvon večkrat srečamo 
tudi z razmerjem med telesnostjo in duhovnostjo (A. Capuder). Ob 
letošnjem zaprtju knjigarn in lokalov se V. Ošlak v duhovitem branju 
spominja začetkov urednikovanja Celovškega Zvona, te »papirnate 
domovine«, ki se je začelo prav za kavarniško mizo …

S temi stranmi se izteka tudi Zvonovo jubilejno 150. leto. V no-
vega stopamo oplemeniteni z bogastvom misli in slovenske pisane 
besede, ki ga predstavljamo v kazalu tega letnika in na katerega 
okrnjene možnosti osebnih srečevanj niso vplivale. Naj iz uredni-
štva Celjske Mohorjeve ta letnik Zvona zaključim z iskreno zahvalo 
urednici, uredniškemu odboru, vsem piscem in vam, bralcem, ter z 
najlepšimi željami za praznični čas in za vse novo, ki je pred nami, s 
skladateljevimi besedami: »Od srca – naj gre spet – do srca!« 

Dr. Tanja Ozvatič,  
ravnateljica  

Celjske Mohorjeve družbe
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Dr. Boris Kern

Jezik, mediji in svobodaJezik, mediji in svoboda
Jezik je eden od zelo pomembnih elementov slovenske identitete. Jezik je sam v sebi 
en pogled na svet, ki pa je hkrati zaznamovan z raznolikostjo, spremenljivostjo, 
tudi precejšnjo nepredvidljivostjo, zlasti zaradi svoje vpetosti v družbena dogaja-
nja. Istočasno se je treba zavedati tudi tega, da jezik ne le opisuje, interpretira svet, 
ampak ga hkrati soustvarja in spreminja. 

Dandanes so jeziki nepredstavljivo lažje dostopni, kot so bili še 
pred desetimi leti. V smislu, da npr. v slovenščini lahko živiš 
skoraj kjer koli po svetu, če le imaš povezavo z internetom. Ne 
glede na to, kje si, lahko spremljaš slovenske medije, brez kakršnega 
koli časovnega zamika, bereš knjige (pri e-knjigah v slovenščini je 

sicer še veliko manevrskega prostora), spremljaš slovensko kulturo, se brezplačno 
pogovarjaš in si v stiku z ljudmi, s katerimi se pogovarjaš v slovenščini … Vesel sem, 
da sem del generacije, ki je še pred nekaj leti živela brez vsega naštetega, ko je bivanje 
v tujini dejansko pomenilo bivanje ne ravno brez slovenščine, ampak bivanje z zelo 
okrnjenim dostopom do slovenščine. In takrat je človek lahko občutil, kaj pomeni 
manko samoumevnosti izražanja v svojem maternem jeziku in s tem, kakšen užitek 
je govoriti v jeziku, v katerem človek ne sklepa kompromisov, ampak stoji za vsako 
izrečeno/zapisano besedo. Izražanje v tujem jeziku je – ne glede na to, kako dobro 
določen tuji jezik govorimo – izražanje s sredstvi, ki si se jih priučil, jih poznaš, 
kar pa ne nujno sovpada z načinom, ki si ga želiš, ali učinkom, ki ga želiš doseči.

Tako razmišljanje kot da predvideva, da vsi svoj materni jezik obvladujemo do 
popolnosti, kar pa seveda ne drži. Popolna govorka in govorec ne obstajata, be-
sed in njihovih pomenov, realizacij v povedih je v jeziku preveč, da bi jih poznala 
ena oseba. Vsi se vsak dan srečujemo z novimi besedami in novimi rabami besed. 
Ključna predpogoja za ustrezno obvladovanje jezika sta želja in potreba po uče-
nju. Tako kot v življenju na splošno, je tudi tu ključno načrtno zavračanje strahu. 
Ljudje se pogosto bojijo neznanega, kar je tudi razlog za zavračanje – v kontekstu 
jezika, novih besed, pravopisnih pravil ipd. Samozavestno ne le držo, ampak tudi 
bivanje v jeziku je možno doseči le z nenehnim izobraževanjem in širjenjem svoj
ega védenja o jeziku. Le taka izhodišča namreč omogočijo zavedanje in izkušnjo, 
v kateri jezik ni zaprt prostor, ni slepo sledenje pravilom, ampak igra na odprtem 
prostoru, ki omogoča dihanje s polnimi pljuči ter prezentacijo in realizacijo sebe 
na sebi lasten način. 

Dihanje s polnimi pljuči je sinonim za svobodo. In tudi svoboda je tista, ki po-
vezuje naslovna pojma jezik in mediji. Tako kot jezik potrebuje svobodo, je svoboda 
ključna tudi v kontekstu medijev. V času nenehnih političnih pritiskov na medije, 
ki sicer niso nobena novost, in vzpostavljanja programov, ki načrtno prikazuje-
jo le en vidik, svobodni mediji ne smejo biti le večkrat izrečena floskula, ampak 
dejansko vsakodnevni boj za zagotavljanje kakovostnih vsebin. Mediji imajo ne
dvomno ogromno moč, vpliv na to, o čem razmišljamo, na kakšen način in kdaj. 
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DR. BORIS KERN

Posledično tudi, kako ravnamo v določeni situaciji in v stiku z ljudmi. Zato je na strani 
uporabnic in uporabnikov medijev ključna zdrava distanca in preizpraševanje videnega 
ter slišanega. Z vplivom in močjo sta tesno povezani tudi odgovornost in etičnost, česar 
pa se mediji oziroma njihove ustvarjalke in ustvarjalci, zlasti pa vodstvo, ne zavedajo v 
dovoljšni meri. Predvsem v zadnjih letih, desetletju mediji poskušajo zagotoviti plural-
nost s pomočjo konfrontacij dveh nasprotujočih si stališč in s tem vključitvijo radikalnih 
skupin, pri čemer take konfrontacije dejansko nimajo za cilj prikazati kompleksnosti 
tematike, ampak zgolj zagotoviti večjo gledanost. Zavedati bi se bilo treba, da radikalna, 
sovražno nastrojena stališča nikoli ne morejo biti legitimna in enakovredno postavljena 
ob bok vsem drugim stališčem. S takim ravnanjem dopuščamo, da tudi jezik sovraštva 
pride v naš vsakdan. In jezik sovraštva hitro preraste tudi v dejanja sovraštva … 

Konfrontaciji raznolikih stališč pa je bil namenjen tudi posvet Mediji in govorjena 
slovenščina, ki je potekal 25. septembra letos v organizaciji Inštituta za slovenski je-
zik Frana Ramovša ZRC SAZU. Na njem so povabljene govorke in govorci, večinoma s 
področja jezikoslovja in medijev, izpostavili svoj pogled na aktualno stanje slovenščine 
v medijih, nekateri med njimi tudi z vidika najnovejših političnih pritiskov in teženj 
po spremembah medijske zakonodaje. Slednja je, po besedah predstojnika Inštituta za 
slovenski jezik Frana Ramovša ZRC SAZU, izr. prof. dr. Kozma Ahačiča, tudi spodbudila 
organizacijo tega posveta. 

Ker bo v kratkem izšel tudi zbornik s posveta, na tem mestu izpostavljam zgolj nekaj 
ključnih poudarkov … 

Prof. dr. Oto Luthar, direktor ZRC SAZU, je v uvodnem nagovoru nakazal pomem-
ben ton posveta, saj je posvet opredelil kot »razpravo o svobodi« in »podporo javnemu 
radiu in javni televiziji«. Že v prvem prispevku predstojnika inštituta pa se je začrtala 
jasna linija med komercialnimi in javnimi mediji, slednji so namreč v nasprotju s prvimi 
»tako zakonsko kakor tudi v skladu s pričakovanji uporabnikov dolžni zagotavljati ustre-
zno kulturo govora in izražanja«. Prof. dr. Monika Kalin Golob je izpostavila poslanstvo 
javnega medija, ki je »služenje javnosti«, sklicujoč se na prispevek prof. dr. Sandre Bašić 
Hrvatin in mag. Brankice Petković v monografiji Premisleki o prihodnosti javnih medijev 
(2020), pa tudi »vsem ljudem pod enakimi pogoji za isto ceno zagotoviti najboljše pro-
gramske vsebine«. In ravno ta dopolnitev je ključna – ustvarjalke in ustvarjalci medijskih 
vsebin se namreč pogosto sklicujejo na »služenje javnosti«, »sledenje željam gledalstva«, 
pogosto pa pozabljajo, da gledalstvo zagotavljajo ne le lahkotne vsebine, ampak tudi 
zahtevnejše, poglobljene, kakovostne, zato bi te morale biti v jedru programskih vsebin. 
Prof. dr. Monika Kalin Golob je odlično povzela tudi pomen javnih medijev, ki je »kulti-
viranje javne besede v najširšem smislu: javne besede brez sovražnosti, žaljenja in vul-
garizacije – in zato javni mediji prispevajo k bolj strpni ter dialoški družbi. Ne s cenzu-
ro, ampak kulturo.« Ena ključnih besed več prispevkov je bila odgovornost medijev, saj 
mediji nedvomno izobražujejo, v kontekstu jezika pa hote ali nehote s svojo jezikovno 
rabo ustvarjajo tudi jezikovne smernice. Odgovornost medijev se kaže ravno v njihovem 
izobraževalnem vidiku, kar je med drugim poudarila doc. dr. Tina Lengar Verovnik. 

Ob vsem tem se je treba zavedati tudi očitnega, in sicer da imajo osebe, ki nastopajo 
v medijih in ki oblikujejo medijske programe, zelo različna ozadja, sposobnosti, širine, 
nikakor niso vsi zaključili študija novinarstva, kar pa samo po sebi tudi ni nobeno za-
gotovilo ne za kultiviran jezik ne za kakovostno vsebino. Zato je ključno vlaganje v ta 
kader, v smislu stalnega izpopolnjevanja (o tem je govoril tudi prispevek prof. dr. Ho-
timirja Tivadarja). Po besedah doc. dr. Tine Lengar Verovnik si le redki zasebni mediji 
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JEZIK, MEDIJI IN SVOBODA

lahko privoščijo organiziranje takih izobraževanj. Vendar ob tem ne gre pozabiti na 
pomembno vlogo »samovlaganja« v smislu lastne skrbi za izpopolnjevanje na tem 
področju, na kar je opozoril televizijski voditelj in urednik Mario Galunič. Ob tem se 
je treba zavedati, da »se primernost oziroma ustreznost vsakokratne govorjene slo-
venščine meri s stopnjo osveščenosti oziroma kultiviranosti govorca, s katerimi stil-
no-zvrstnimi možnostmi razpolaga v jeziku in seveda kakšne in kolikšne so njegove 
trenutne jezikovne kompetence glede na dane možnosti«, na kar je spomnila prof. dr. 
Andreja Žele. Drži, da so pričakovanja javnosti od medijskih oseb v kontekstu jezika 
velika: ljudje pričakujejo, da bo njihov jezik ne le bogat in v skladu z jezikovno normo, 
ampak tudi živ, razumljiv, polnokrven in sočen. Kar pa se seveda ne izključuje s kulti-
virano govorico; nasprotovanje temu, da zborni ali knjižni jezik avtomatično pomeni 
tudi tog jezik, je v razpravi izrazil dr. Janez Dular. 

In ravno v tej točki lahko preidemo k zvrstnosti slovenskega jezika. Na prilagajanje 
govorne zvrsti govork in govorcev v medijskih programih, ki je pogojena tako z vsebi-
no kot namenom posamezne oddaje, je opozoril prof. dr. Kozma Ahačič. Izpostavil je 
kompleksnost rabe »sproščenejših« neknjižnih zvrsti za medije, ki pokrivajo celoten 
slovenski prostor, kar pa je nedvomno lažje rešljiv izziv, če imamo v ozadju potrebne 
jezikoslovne analize in s tem strokovno podporo javnih govork in govorcev. Žal to-
vrstnih raziskav v slovenskem jezikoslovnem prostoru nikakor ni dovolj – opaziti je 
primanjkljaj zlasti temeljnih raziskav –, na kar je opozorila dr. Tanja Mirtič. V zvezi 
z zvrstnostjo je ključen tudi poudarek izr. prof. dr. Helene Dobrovoljc, da »knjižni 
jezik ni podoben monolitni skalni gmoti, temveč bolj prodnati obali, sestavljeni iz 
množice gradnikov, ki jo oblikujejo različni dejavniki«, s čimer se je strinjal prof. dr. 
Marko Stabej.

Zvrstnost v jeziku, s posebno pozornostjo na govorjeni slovenščini, je celovito 
prikazala prof. dr. Andreja Žele. Z vidika govorjene slovenščine je izbira zvrsti jezika 
vezana tako na družbeni kontekst sporočevalca in sporočanega kot največkrat tudi 
na njegovo poklicno delovanje. Po njenem mnenju je koristno ločevati »govorjeno 
slovenščino oziroma govorjene slovenščine kot različne načine ubesedovanja od po-
govorne slovenščine, ki je s svojimi knjižnimi in neknjižnimi različicami (v smislu 
knjižnega standarda in podstandarda ter neknjižne nestandardizirane različice) že 
vsaj deloma sistematizirana zvrst«. 

V kontekstu zvrstnosti jezika hitro pridemo do pokrajinskih oziroma narečnih 
izrazov slovenščine in njihovega mesta v medijih. Na posvetu je razpravo o razmerju 
med govorom osrednje Slovenije in t. i. »obrobja« odprl prispevek dr. Janoša Ježov-
nika. V razpravi je Jože Faganel poudaril, da je ravno obrobje središče gojenja kultivi-
rane slovenščine. Na nevarnost, da bi v skrbi za brezhiben govorjeni jezik prešli meje 
zdravega razuma in s tem okrnili jezikovni razvoj ter prostor za zabavo in domišljijo 
v jeziku, je opozoril radijski voditelj Tadej Košmrlj. Ob tem velja še poudariti, da je 
tudi zgolj uglajen jezik (ali govorjeni ali pisni) brez tehtne vsebine še zmeraj prazen.

Posvet Mediji in govorjena slovenščina je zagotovil izredno dragoceno konfronta-
cijo različnih stališč predstavnic in predstavnikov različnih ustanov, ki delujejo tako 
na področju jezika, jezikoslovja in/ali medijev. Upam, da se posvet ne bo ujel v zanko, 
v katero se je že marsikateri, ki ni doživel nobene nadgradnje. Taki posveti bi morali 
rezultirati v poglobitvi sodelovanja med različnimi ustanovami, saj le združevanje 
raznolikega znanja in izkušenj lahko pripelje do celostnih, presežnih in s tem po-
membnih projektov, ki jih v Sloveniji nedvomno primanjkuje.



15
0 

LE
T 

6

 | 2020 • številka 6

Vinko Ošlak

Nekaj spominskih utrinkov Nekaj spominskih utrinkov 
iz urejanja iz urejanja Celovškega ZvonaCelovškega Zvona

Kakor vse pomembne stvari, se je tudi zamisel te revije porodila v kavarni, ki je 
v Avstriji in njeni zgodovini to, kar je drugje Akademija znanosti in umetnosti, 
vendar v smislu tekočega dela … In ta kavarna ni bila last ne nemško in ne slo-
vensko govorečega podjetnika, ampak Makedonca, od tod ime Kosta, ki je pred 
nedavnim iz celovške kavarniške in kulturne zgodovine za vselej izginilo, saj zdaj 
tam – spet ne nemško ali slovensko, pač pa bošnjaško govoreči zidarji postavljajo 
nekaj visokega, da kmalu ne bo več nikogar, ki bi se spominjal slovenskih omizij 
pri Kosti, med drugim tudi s čestim in častitim gostom iz Ljubljane, profesorjem 
Trstenjakom, ki ga je sem vlekla nostalgija po davnih študijskih letih, ki jih je oče 
slovenske psihologije prebil kot študent teologije v Innsbrucku.

Težava na samem začetku ni bila volja v katoliških krogih, da bi 
avtorji, ki v pretežno levo usmerjenem slovenskem tisku niso 
mogli najti svoje papirnate »domovine«, z novo publikacijo tako 
možnost dobili. Ker pa je taka volja obstajala tudi v Sloveniji, 
posebej še, ko je Mitju Ribičiču, majorju slovenske Udbe in tedaj 

predsedniku Socialistične zveze, s prebrisanim prijemom uspelo brez policij-
skih represalij zadušiti tedaj vsaj nekoliko katoliško revijo Prostor in čas, ki jo 
je urejal moj prevaljski rojak in prijatelj, a tudi v več ozirih mentor in učitelj, 
Janez Gradišnik. Sam sem bil na pogrebnem zboru te revije pod ganljivim 
vodenjem staroste slovenske leposlovne zgodovine profesorja Slodnjaka, ki 
ni imela sovražnikov samo v režimu, v nesrečnem literatu Javoršku, ampak 
tudi v krogu »demokratične« slovenske levice, ki se je pozneje zbrala okoli 
Nove revije, ki pa ji tudi ni bilo usojeno preživetje. Nikakor ne bi rad zmanjševal 
resničnih zaslug te revije za slovensko osamosvajanje, vendar pa je treba imeti 
toliko zgodovinskega uvida, da ne spregledamo, kako je stari režim, ki je bil do 
Prostora in časa še neizprosen, čeprav je revijo kot odgovorni urednik sourejal 
partizanski in partijski človek, sicer dober pisatelj in po moji kratki izkušnji z 
njim poštenjak, Vladimir Kavčič, Novo revijo kljub zapletom nazadnje sprejel 
in priznal, saj je v tistem času že sam pripravljal kovčke za pobeg iz zgodovine, 
pri tem pa nikakor ni pozabil uničiti vsaj dela arhivskega gradiva, ki bi lahko 
bil osnova za nekakšni slovenski Nürnberg v smislu sojenja zločincem, ki so 
naivnost tolikih rojakov zlorabili za svoje morilske in roparske orgije in tako 
na Slovenskem le zamenjali jezik, ne pa tudi režima okupacije. 

Pomemben del uredništva in sodelovanja s prispevki je dal Trst, predvsem 
seveda s pokojnim pisateljem profesorjem Alojzem Rebulo, medtem ko je 
Slovenijo med uredniki zastopal tudi že pokojni profesor Andrej Capuder. 
Severno Ameriko in z njo vse kraje slovenskega izseljenstva pa je zastopal 
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tedaj še torontski nadškof, pozneje kardinal Alojzij Ambrožič, ki se je ob neki 
priložnosti celo udeležil uredniške seje v Celovcu in nam v osemdesetih letih 
natančno napovedal, kakšno religiozno sliko Evrope in Amerike bomo imeli 
čez nekaj desetletij.

Kar pa ni bilo jasno in kar je kmalu postalo v Celovcu problem, je bilo 
ime revije, ki smo jo snovali. V škofijskem vodstvu krške škofije je deloval 
tudi moj rojak iz Mežiške doline, ki bi mu v današnjem orwellovskem »no-
voreku« gotovo rekli, da je »katoliški fundamentalist«  – kakor da bi bilo 
pametno zidati brez fundamenta, na kar je opozoril tudi Jezus v svoji pris-
podobi. On je mojemu predlogu in vztrajanju, naj se revija vrne k staremu 
imenu nekdanjega Stritarjevega Zvona na Dunaju in potem v Ljubljani, to-
rej naj bo Celovški Zvon, da enkrat prekinemo z žalostno slovensko neum-
nostjo neprestanega menjavanja naslovnih tabel v dobesednem in prenese-
nem pomenu te besede, močno nasprotoval, predvsem z očitkom, da je bil 
Stritar svobodomislec in tako »nekatoliški človek«. To pa je bilo, na srečo, 
tudi že vse, kar je monsignore o Stritarju vedel. Ko sem mu predočil, in 
vsem drugim v pripravljalni skupini, zgodovinsko dejstvo, da je Stritar med 
drugim prevajal Novo zavezo in so njegove prevode objavljali pri Mohorjevi 
v Celovcu, je njegov argument padel v vodo in smo dobili Celovški Zvon, s 
čimer je bila, upam da za dolgo časa, rešena lepa slovenska revialna tradi-
cija, saj ime, ko je revija prepotovala v Ljubljano, ni izgubilo te naveze in je 
še vedno Zvon.

Pri urejanju revije sem se kot njen tajnik, kar je pomenilo tudi praktič-
no urednikovanje, skušal držati tega, kar sem se leta prej naučil pri Janezu 
Gradišniku, kako je urejal Prostor in čas, pa tudi pri Borisu Pahorju, kako je 
urejal Zaliv, pri katerem sem tudi že prej sodeloval. Uredniki tistega časa – 
tudi sicer komunist Zlobec pri Sodobnosti, a po moji izkušnji dober in strpen 
človek – so bili gospodje z manirami in korektnim opravljanjem svojega dela, 
kar je danes zelo drugače. Kakor sem od Gradišnika (in imenovanih drugih) 
dobil odgovor na poslano reč v nekaj dneh, sem tudi sam sproti korespondi-
ral z avtorji, ob izidu nove številke pa je vsak avtor dobil zahvalno pismo in 
dva avtorska izvoda z izračunom honorarja. Danes tega, kolikor vem, ne dela 
nihče, pa bi bilo lepo, če bi kdo te lepe stare navade obnovil.

Ob izidu prve številke sem jo hotel hudomušno zagosti tistim, ki so ho-
teli služiti dvema gospodoma: temu v nebesih in onemu v vrhu totalitarne 
države. Tako sem predlagal, da naj bo prvi letnik v črni barvi, ker bodo 
nasprotniki, kolikor njihov IQ poznam, poskočili z modro ugotovitvijo: Glej 
jih, klerikalce, še barva jih izdaja … Souredniki so imeli o nasprotnikih bolj-
še mnenje od mene in so bili skeptični, ali bo to res tako funkcioniralo. Ko 
je prva, bleščeče črna številka izšla, ni bilo treba čakati dolgo. V naslednji 
številki Grmičevih Znamenj se je učitanski škof oglasil natanko s tem očit-
kom … Po prstih pa smo jih dobili tudi od slovenske sekcije Komunistične 
partije Avstrije, ki nam je v naslednji številki Kladiva očitala, da smo ravnali 
nefer, ko smo objavili prepis Engelsovega pisma, kjer govori o slovanskih 
narodih ob Jadranu kot o »okleščkih narodov«, ki jih nemški narod tu ne bo 
mogel trpeti. Pa še ni bil član Hitlerjeve NSDAP, a je že imel enake ideje. In 
ker smo mi to objavili, smo bili nefer …

NEKAJ SPOMINSKIH UTRINKOV IZ UREJANJA CELOVŠKEGA ZVONA
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Ifigenija Simonović

Preden bo vse šloPreden bo vse šlo

Spremenilo se bo –
nihče ne bo jokal,
nikogar ne bo zeblo,
nihče ne bo obstal pred vrati,
lepše bo, gotovo.

Moram si ponavljati, 
privabljati lažne podobe,
občudovati vsevprek, 
obiti ograje, preslišati krike.
Moram se siliti biti srečna. 

A ko nasmeh zastane
in ko me prebodejo oči
tistega, ki me je spregledal,
tisti hip, ko začutim olajšanje,
me oplazi vse, čemur sem se izmikala.

Seveda stojijo pred vrati,
seveda kričijo in jočejo, izdani so.
Večino živih zebe ali so žejni. Tudi živali
in gozdovi. Reke so jalove. 
Nebo je zapackano od svetlobe. 

Žge me, kjer me je oplazilo.
Žge me groza pred vsem.
Splakujem se. Hladim se.
Zanikujem in izparevam. 

Žge pa me tudi želja, da bi ne bilo tako.

Pesem Before It Is All Gone, ki jo je avtorica napisala v času 
koronavirusa, je londonski časnik Guardian objavil  

21. septembra 2020 v prevodu Anthonyja Rudolfa in avtorice.
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Neža Maurer

NotranjostNotranjost

Mir se vrača vame
kot Cerkniško jezero
v svojo zeleno,
vse poletje prazno kotanjo.
Iz notranjih virov prihaja.
Ne poznam jih,
a vem, da so v meni,
da so moji,
da se v njih poraja spokojnost.
In tudi ljubezen.

Pesnici Neži Maurer v uredništvu revije Zvon čestitamo 
ob njenem devetdesetem življenjskem jubileju in 
ji želimo obilo zdravja, notranjega zadovoljstva in 

ustvarjalnih trenutkov.
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Vladimir Kos

PesmiPesmi

Zvonu po skoraj štirih letih molka

Oj, harfa moja, spet zapojva Zvonu!
Nekdó je skril jo, a sva našla vrv …
Ker z njo umetniki stremé po tonu,
ki osrečuje – a je vmes še brv.

A ni takó prav z vsako umetnino?
Ko tista trhla brv resničnosti
se vzpne na breg, ves potopljèn v modrino –
kdor zdrkne, vrne se; a brv zdrži.

Oj, harfa moja, še zapojva Zvonu! 
Iz strun ne tlijo nevoščljivosti!
Kračáli le v jesenskem so zatonu;
čuj – lepim senca, ptiček gostoli.
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Njej, ki razume

Prelepa za naju si, o, Magdalena!
Ko Snežna Marija s teboj govori,
da Sinu si žrtev, za nas zaželêna,
da večno Slovenci bi srečni bilí!

Telesno smo smrtni, po duhu pa – večni!
In Bog je ljubezen – a naše srcé?
Brez nje še na zemlji skrivaj smo nesrečni – 
ti veš, Magdalena, kako je to res … 

Do Snežne Marije naj pesem potuje!
Mordà bo pomlad jo razbirala v cvet –
pomlad, ki se v srcu na dnu oblikuje
v ljubezen, svetlejšo kot zlitih solz sled.

PESMI
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Bom, bom, bom!

»Boš pel? Si ti naš svetonočni zvon?«
Bom. Bom. Bom.
»Boš pel? Saj veš: nebes odprtih song.«
Bom. Bom. Bom.
»Boš pel o Detetu pod slamnico?«
Bom. Bom. Bom.
»O Bogcu, ki si vzel je Mamico?«
Bom. Bom. Bom. 
»Boš pel, ker pel s teboj o zvezdah bom?«
Bom. Bom. Bom.
»O zvezdah, ki odslej vsem nam so dom?«
Bom. Bom. Bom. 
 
 

VLADIMIR KOS



13

 | 2020 • številka 6

SM
ER

 L
IT

ER
A

T
U

R
A

Valter Čučkovič

Aforizmi o slepotiAforizmi o slepoti

Ne morem ti nameniti toplega pogleda, ko pa je zamrznjen.

Ne glej me, kako hodim s palico, raje me spravi iz luže.

Nikoli se ne oziram nazaj, ker še naprej ne vidim.

Ko izjokaš oči, nadloga ostaja, le duša je lažja; in svet se vrti kot prej!

Zakaj očesna proteza ne more videti, ko pa zobna lahko grize?

Pesek v očeh običajno pomeni prevaro in ne viharja.

Meglen vid še ne pomeni meglene misli, meglena misel pa popolnoma zastre 
pogled.

Kakšna sreča, da oči in jezik niso neposredno povezani, bilo bi neskončno več 
blebetanja.

Raje ne videti kot biti ozkogled, kajti ozkoglednost ovira notranje oko.

Slepota ni vlečni konj, ampak jezdec na dolge proge.

Celo v slepoti je lahko svet barvit, samo pobarvati ga moraš sam.

Na videz vidim v nevidnem spektru razmišljanja nekaterih videčih 
posameznikov …

Slepota je morje, v katerem tudi škrge ne zaležejo.

Tudi slepi gledamo v prihodnost, čeprav ni svetla.

Vidim, torej sem! Ne vidim, torej nisem? Sem in ne boste me prezrli!

Valter Čučkovič je izdal dve knjigi aforizmov Sonce še vedno sije in Črna svila z raskavo  
obrobo. Izhaja iz osebne izkušnje. Aforizmi si sledijo kakor nekakšni dnevniški zapisi, kakor kro-
nika življenja slepega človeka. Pogosto jih sproščeno izreče kakor nekakšne definicije gole resni-
ce. Trpki humorni prebliski ne skrijejo obsodbe videčih, ki imamo do slepih mnoge predsodke in 
zgrešene predstave. Njegovi aforizmi pa se seveda ne nanašajo samo na slepoto, saj je izjemen 
poznavalec človeka in družbe, v kateri živi. V nekem intervjuju je izjavil, da »slepota kot dejansko 
stanje telesa nikoli ne sme biti izgovor za pasivno doživljanje sveta, za miselno in čustveno trdo-
to ter okornost, za zdrs v svojo notranjo puščavo, ki pa se ne ozeleni sama. Ko slepota postane 
stanje duha, to imenujemo slepčevstvo.« Valter Čučkovič svojo bujno notranjo pokrajino izraža 
v izjemni poeziji, ki jo je izdal v štirih pesniških zbirkah: Lesket slepote, Ogrlica, Jesen v zalivu in 
Nekaj o očeh. (Op. Ifigenija Simonović) 
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Nika Knez

ŠalŠal
V hiši nasproti naše stanuje starejša gospa. Dama, si reče sama, in si ponosno ovije svoj sinji 
svileni šal okoli ramen. Od njega se je še nisem videl ločiti, razen ko pusti zetu, da ga opere. 
Takrat skupaj z belim spodnjim perilom in brisačami vihra na vrvi za perilo kot zastava mi-
nulega časa.

Nikoli mi ni povedala imena, pa tudi jaz njej nisem svojega. Za najino skupno posedanje 
na sosednjih vrtovih, ločenih z majavo ograjo, imena niso potrebna, dovolj sta dva ležalnika 
in dva para bralnih očal. Potem lahko ure presediva v tišini, vsak na svoji strani, in bereva. 
Včasih pogleda prek ograje k meni, ki nos tiščim v Iliado ali Katula ali srednješolske učbenike 
za latinščino, ko je res stiska, in tleskne z jezikom.

»Vsi najboljši so že mrtvi, kaj?«
»Vi še niste.«
»Bog se me boji,« se zahahlja, se hitro pokriža in se znova zatopi v svoj roman. S seboj 

vedno vlači debele bukve, takšne, da jih komaj drži pokonci. Vsake toliko jih zanjo nesem v 
knjižnico ali jih iz nje prinašam spet domov in ob vsakem takšnem romanju se znova spra-
šujem, kako je moj hrbet še vedno cel.

Pove mi, da je včasih kar naprej hodila po knjižnicah. Zaljubljena je bila v besede in v zvok 
tihih korakov, ki se bojijo zbuditi zgodbe. Te dni se boji hoditi predaleč. Njeno srce ni več, 
kar je bilo.

Pogovarjava se o poeziji in romanih. Če se zagovoriva, lahko preživiva več ur vsak na svojem 
stolu, vsak s svojim mnenjem, za katerega bi se bila pripravljena stepsti, če bi dama imela kak- 
šnih petdeset manj. Sčasoma se iz njene ali moje hiše oglasi nekdo, ki meni, da bi bil skrajni 
čas za premirje, in kislo si stisneva dlan v spravo. Do naslednjega dne je spor že pozabljen.

»Če bi imel denar,« ji povem, »bi šel študirat kreativno pisanje v Ameriko. Tam so šele prave 
univerze …«

»No, no,« zmaje z glavo, »najprej se nauči pisati, pa bova potem o kreativnosti. Pokaži mi, 
kaj imaš.«

In ko ji prinesem svoja skrpucala, se s svojimi naočniki skloni nadnje, jih pozorno preuči 
in sproti neusmiljeno kritizira: »Tole tukaj se ves čas ponavlja in tale stavek je čisto odveč. 
Vidim, kaj si hotel povedati, ampak preveč gledaš, kaj se lepo sliši, in pozabiš na sporočilo.«

Vrne mi papirje, in ko si že hočem iti lizat rane v zasebnost svoje sobe, strogo ukaže: »Na-
piši še enkrat! In naj ne vidim več besede ›stvar‹, jasno? Pokaži mi, ko končaš. Nekaj imaš, 
samo izbrusiti je treba. Loti se, boš?«

Ko končam zgodbo, sem preveč vznemirjen, da bi zaspal. Po glavi mi švigajo besede in za-
misli, od katerih se mi kar vrti, in po več urah premetavanja se vdam ter se po prstih od-
kradem na vrt.

Oktobrski mraz ohladi moje razgreto čelo. Proti zahodu se oglašajo tožeči klici nočnih ptic 
in nekoč se bom odzval. Sledil jim bom, kolikor daleč me bodo nesle noge, in ne bom se več 
vrnil.

Ampak ne še zdaj. Ne še danes ali jutri, naprej ji moram pokazati svojo zgodbo. In potem 
še eno, če bo treba, in še eno. Ko bodo dovolj dobre, grem.

14
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Okna hiše sosedovih so temna in tiha. Me opazuje izza enega od njih? Mogoče tudi ona 
ne more spati, zato sedi v kakšnem naslanjaču in razmišlja o Sokratu. Ne verjamem, da bi 
počela kaj manj vzvišenega.

Njen šal visi na vrvi za perilo na balkonu, s katere ga je nekdo pozabil sneti, in se lahno 
pozibava v nočni sapi. Zjutraj bo moker od rose.

Z avtobusom se vračam s fakultete. Kot vedno je prepoln ljudi in gostega, predihanega zraka, 
in prehrupen, da bi zbrano bral, zato strmim skozi okno, se pretvarjam, da sem nekje sredi 
morja, in razmišljam o svoji zgodbi.

V veje drevesa, ob katerega je avtobus pokleknil, da bi sprejel novo pošiljko potnikov, se 
je zapletel sinje moder kos blaga. Njegovi kraki plapolajo v vetru, a ga veje ne izpustijo iz 
svojega primeža. Barva mi je znana.

Preden bi si utegnil premisliti, si nahrbtnik vihtim na hrbet, plezam prek potnika na 
sosednjem sedežu s kratkimi opravičili in se vržem skozi vrata avtobusa, ki se že zapirajo. 
Voznik jih še enkrat odpre, da me ne preščipnejo na pol, in kar slišim salvo kletvic, sproženo 
v mojo splošno smer, a mi ni mar; pogleda ne morem odtrgati od šala na drevesu.

Nahrbtnik ostane med koreninami. Zavihtim se na prvo vejo in potem vse višje, višje, dokler 
se drevo ne upogiba pod mojo težo in dokler ne slišim prvega pokljanja lesa. Roko iztegnem 
proti šalu in moji potni, umazani prsti se oklenejo dragocenega blaga. Veja, v katero se je 
zapletel, se zlomi pod mojimi poskusi, da bi ga osvobodil.

Kot ogrinjalo si ga zavežem okoli ramen. S te višine vidim daleč proti goram in za hip 
se svet pod mano potopi v tišino. Promet utihne, veter izpusti listje iz svoje igre in nekje v 
daljavi, nekje na zahodu zapoje nočna ptica, prva znanilka večera. Zlato zahajajočega sonca 
lenobno spolzi prek vej drevesa in se preplete s svilo šala. V tkanino se je ujel vonj po ja-
bolčnem šamponu in prahu in neminljivem poletju. Nočem se še premakniti.

Ko splezam z drevesa, ne snamem šala. Nahrbtnik primem v roko, da naramnice ne bi uniči-
le blaga, in odpešačim domov. Večer je topel. Predavanja so se začela, poletje pa se še vedno 
upira času.

Pri sosedih se nihče ne oglasi, ko pozvonim. Dežmanovi, preberem z napisa ob vratih. Nekaj 
časa slonim ob zvoncu in čakam na odgovor, potem pa obupam in grem sedet na vrt. Tesneje 
se ovijem v šal.

Ležalnik na nasprotni strani ograje je prazen. Iz torbe izbrskam knjigo Katulovih pesmi 
in ležalniku naglas preberem svojo najljubšo, tisto o vrabcu. Rad bi jo vprašal, kaj si misli 
o njej, a nobena od pripomb, ki si jih lahko zamislim, ni slišati niti približno tako pikra ali 
pronicljiva, kot bi bilo kar koli, kar bi imela povedati ona.

Sosedov do pozne noči ni nazaj. Čakam jih na svojem ležalniku, tudi potem, ko je že zdavnaj 
pretemno, da bi videl brati.

Ko se končno pripeljejo, dame ni nikjer, pa tudi naslednjega dne ali kadar koli pozneje je 
ne vidim več, vsaj podnevi ne.

Srce, so povedali. Zdravniki niso mogli ničesar več.

Šala nikoli ne vrnem.
»Zložili bi ga v omaro,« mi ponoči pove prazni ležalnik na drugi strani ograje. »Ti ga kar 

obdrži.«
Zadnje čase so noči vse bolj mrzle in komaj še čutim konice prstov, ko v rokah držim kos 

papirja. »Kaj si misliš o tejle?« jo vprašam in ji preberem še eno svojih trapastih pisarij.
»Hm,« tleskne z jezikom, »preveč pretenciozna. Poskusi še enkrat.«

ŠAL 15
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Nika Knez

ZadnjiZadnji
Na obali neusmiljenega morja, tam, kamor prideš, če se pošteno izgubiš in po-
tem še kar vztrajaš skozi nekaj kilometrov šavja, je stala koča in v koči je živel 
mož in bil je zadnji.

Pred mnogimi leti so z njim živeli njegova družina in sosedje. Poleg njegove 
sta malo dlje ob morju stali še dve koči in takrat davno so se ob večerih pogosto 
zbirali ter si pripovedovali zgodbe. Brez pravega posluha so peli svoje pesmi in 
se smejali drug drugemu. Potem so se postarali, zboleli ali umrli na morju in 
mož je pokopal enega za drugim. V lesene stene je izrezljal njihova imena, da ne 
bi šla v pozabo, in ostal je sam.

Jezik, ki so ga govorili on ter mrtvi, ki jih je ljubil, je sledil svojim govorcem 
v grob, iz katerega ni več vstal, in ko ni bilo nikogar drugega, se je zatekel v usta 
zadnjega moža, ki mu je bil materinščina. Tam je ostal, zakopal se je pod njegov 
jezik in mož ga je pestoval kot drobno, prestrašeno živalco, ki je trepetala pod 
njegovo kožo. Skrbno je pazil nanj, gladil je vsako besedo in brusil črke. Drug 
drugemu sta ostala edina družba in mož je bil trdno odločen, da vsaj jezika ne 
bo izgubil.

Vsako soboto je mož odkolesaril v mesto. Bilo je daleč in niti mesto ni bilo za-
res, bolj mestece, možu pa se je zdelo velikansko. V njem je kar vrvelo od ljudi, 
iz katerih so bučali tuji jeziki, milozvočni in lahkotni, polni besed iz svetlobe. 
Mož jih je poslušal in v ustih nežno pestoval materinščino, gosto in mastno kot 
njiva po nevihti. Razumel je vsako besedo tujcev, a se njihovi jeziki niso nikoli 
naselili vanj; ko je odprl usta, da bi spregovoril, je iz njega privrela materinšči-
na, živela je v njegovih pljučih in butala skozi njegove žile z vsakim utripom 
njegovega srca. Dihal jo je in pil vase vsakič, ko je zajel iz vodnjaka, in nič bolj je 
ne bi mogel zamenjati za kakšen drug jezik, kot bi si lahko iz prsi izrezal srce ter 
ga nosil na verižici okoli vratu.

Prebivalci mesta so ga poznali; zapomnili so si njegovo krevsanje in razma-
jano kolo. Najprej so ga kdaj pa kdaj še poskušali zaplesti v pogovor, a je le 
strmel vanje, ne da bi odgovoril, in če je kdaj vendarle kaj rekel, so iz njegovih 
ust prilezli tuji, ostri glasovi, ki so ranili njihova ušesa. Sčasoma so ga nehali 
ogovarjati. Menili so, da je mož nenevaren, čeravno malo nor, in pustili so ga pri 
miru, dokler je on ravnal enako.

Mož je na mestnem trgu prodajal ribe, da je z denarjem nakupil jajc in zelenjave 
ali mesa, če je bilo izkupička dovolj, pred odhodom domov pa je vsakič poiskal 
prodajalko v kotu trga, ki je stare knjige prodajala skoraj zastonj. Ko ga je zagle-
dala, mu je namenila svoj širok brezzob nasmeh in mu pokazala, katero knjigo 
je zanj izbrala tisti teden. Mož ji je pokimal in plačal ter odkolesaril domov z 
nakupljenim v košari majavega kolesa, prodajalka pa je strmela za njim in žal ji 
je bilo ubogega nemega norčka.
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Vsak večer je mož iz omare vzel zvezek ter pero, izbral knjigo, sedel za mizo in 
prevajal. Ure in ure je prepisoval žive, svetle stavke tujih jezikov ter jih trpal v 
grudasto zmes materinščine, črko za črko, besedo za besedo, dokler se mu ni 
meglilo pred očmi in dokler njegova roka ni klonila pod težo zgodb.

Ko je prišel do konca ene knjige, je vzel drugo in prevajal še bolj zagnano, še 
bolj trmasto, nebrani zvezki pa so se nabirali po kotih njegove koče.

Sovražil je materinščino in jo ljubil in bil je obsojen nanjo. Živela je v njem, di-
hala z njim in skozi njegove roke iskala življenja.

Pred odhodom na morje je vsako jutro še pred zoro sedel za mizo in vklopil raz-
padajoč radijski oddajnik. Ko je obrnil gumb, je sobo napolnilo prasketanje in 
mož je v materinščini klical v mrtvo šumenje: »Me kdo sliši? Je kdo tam? Tukaj 
sem, tukaj sem in sam sem, nikogar ni več in jaz sem zadnji …«

Včasih je pel, čeprav se je njegov glas tresel in čeprav je pogosto zgrešil kak-
šen ton. Pesmi mu je bilo najbolj žal. Nikoli ni znal zapisovati not, in ko bo 
umrl, bodo njegove melodije izginile z njim vred.

Minilo je mnogo let. Mož je postal starec in starec je postal starček, materin-
ščina pa je v njegovih ustih živela nespremenjena, nepostarana, samo malo 
okornejša je postala. Starček zdaj pri prevajanju v materinščini vse pogosteje ni 
našel besed, ki bi jih hoteli mladi pisci. Kdaj se je njihov jezik tako spremenil? 
Komaj ga je še spoznal.

Še vedno je vsako jutro sedel za radio in še vedno je hodil ribarit. Vsak večer 
je ponavljal imena mrtvih in vsakič so mu bila bližje, kot bi na ramenih čutil 
roke tistih, ki so jim nekoč pripadala.

Na morju je moral vsak dan ostati dlje, da je nalovil dovolj za večerjo, in red-
ko je ostalo kaj, kar bi prodal na trgu. Živel je od hitro kopnečih prihrankov in 
prevajal še bolj zagnano kot kdaj koli prej.

Prodajalka mu je knjige zdaj podarjala zastonj in svojo hčer, ki je zadnja leta 
hodila z njo na trg, učila, naj ravna enako.

»Ničesar drugega ne rabi,« ji je rekla, »samo kupe in kupe knjig.«
	

Nekega dne je starček ostal na morju ves dan in vso noč ter se malo pred zoro 
vrnil praznih rok. Odprl je vrata v svojo uborno kočo, sedel za kuhinjsko mizo 
in vdan v usodo zakopal glavo v dlani.

Takrat je radijski sprejemnik v kotu z glasnim hreščanjem oživel in skozi 
prasketajoče zvočnike se je prebil glas, ki je spregovoril v starčkovi materin-
ščini: »Halo? Je kdo tam? Nikogar ni več, samo jaz sem še in tukaj je tako 
samotno …«

ZADNJI

Nika Knez je ljubiteljica ter preučevalka književnosti in jezikoslovja. Z literaturo se ukvarja, od-
kar ji je bilo kot otroku dano spoznati, da knjige, nad katerimi se je vedno tako navduševala, ne 
padejo z neba, temveč jih pišejo resnični ljudje z imeni in priimki in črno-belimi fotografijami ob 
življenjepisih. Večinoma se ukvarja z daljšo prozo, ki zaenkrat ostaja zakopana v razne predale, 
občasno pa se rada preizkusi tudi v krajših literarnih zvrsteh.
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Lila Prap

Kako arhitekt konča kot Kako arhitekt konča kot 
avtor slikanic za otrokeavtor slikanic za otroke

Moram priznati, da spada tole moje pisanje o pisanju med ene najtežjih 
nalog, kajti  … »Napisati je treba najmanj 5500 znakov!« je rekla gospa 
Tanja Ozvatič, urednica Zvona. Hm, to je daljše od skoraj vseh zgodb, ki 
sem jih kdaj koli napisala! Ampak, ker je to ena zelo simpatična gospa, sem 
rekla: »No, bom pa poskusila!«

In ko se zdaj lotevam tega podviga, razmišljam, zakaj znajo eni ubesediti svoje 
misli in občutje v nadvse dolgi, okrasja in stranpoti polni pripovedi, eni pa 
smo taki, da povemo par besed in se nam ob tem zdi, da smo povedali vse. 

No, prva prispodoba, ki jo dobim ob tem razmišljanju, je ta, da so pisa-
telji kot potočki ali reke. Nekateri na dolgo in široko opisujejo dogajanje, 

ki teče počasi in močno, kot na primer reka Mura. Kdor je bral dela ruskih kla-
sikov, bo vedel, kaj mislim. Reka je počasna, lena, a ko padeš vanjo, te poteg
ne vase s svojo neznansko močjo. Spet drugi žuborijo kot potočki. Ob vsakem 
kamenčku ali trsu ustvarijo na kupe iskrečih podob, ki nas vodijo po njihovem 
igrivem svetu. 

Kaj pa reke, ki se začenjajo z mogočnimi slapovi, se malce umirijo, pa se spet 
v kakšnem kanjonu borijo s skalami, dokler se ne združijo z drugimi rekami, s 
katerimi skupaj končajo v morju spoznanja? Tudi taki romani so napisani.

In kaj ima to zveze z mano? Kako bi se jaz opisala?
Mogoče sem nekaj takega, kot je kraški bruhalnik vode. V njem se voda nabira 

in nabira, potem pa vsake toliko časa bruhne na dan nekakšen kratek curek. 
Če smo že pri bruhalnikih, sem pri pisanju predzadnje knjige Zmaji?! nalete-

la na zgodbo o bruhalniku, imenovanem Lintvern. Če še niste slišali zanj, vam 
povem, da je to kraški izvir pri Vrhniki, ki je imel zelo zanimivo lastnost. Vodo 
je bruhal vsak dan ob točno določenem času. Če pa si vanj kričal ali vanj drezal 
s palico, je divje bruhal vodo tudi izven svojih uradnih ur. O tem bruhalniku se 
je razpisal tudi Janez Vajkard Valvasor, ki so mu domačini namignili, da iz tega 
izvira skupaj z izbrizgano vodo priplava cel kup bitij, ki so zagotovo mladiči zma-
ja. Za izvirom naj bi namreč živel zmaj, ki je vodo redno izpuščal iz svoje votline 
(nekateri so celo trdili, da se je vsak dan polulal), ko pa je bil jezen, se je v svojem 
besu tako razpenil, da je skupaj z vodo izplavalo celo nekaj njegovih mladičev.

Seveda je Janez Vajkard Valvasor vse podrobno raziskal in ugotovil, da je ta 
bruhalnik naraven kraški pojav in zmajevi mladiči navadne človeške ribice.

Nisem tako mogočna kot ta bruhalnik, a imava kar nekaj skupnih lastnosti. 
Bruhnem ob točno določenem času, ne enkrat na dan, ampak enkrat na leto, pa 
tudi, kadar kdo dreza vame. Ven priplavajo bitjeca, ki so za nekatere zmajčki, za 
druge pa človeške ribice. Kakor kdo razume.

Fo
to

: o
se

bn
i a

rh
iv



19

 | 2020 • številka 6

li
te

r
at

o
va

 b
es

ed
a

Vau, sem že pri več kot 2000 znakih!
Torej, kje smo ostali? Pri bruhalniku. V nasprotju z nekaterimi, ki lahko vsak 

dan napišejo stavek, dva ali celo več deset strani, je moje življenje precej bolj za-
pleteno. Ko dobim idejo za knjigo, mora ta dozoreti. Knjiga je projekt. Mora imeti 
glavo in rep. Včasih pridem samo do glave in vratu, nekaj idej, pa se izkaže, da se 
bo vse skupaj končalo kot popolno delo. In potem traja. Vse napisati in narisati, 
prestati vse pripombe, vse zložiti v ustrezno obliko … 

Kajti knjigo ne samo napišem, tudi ilustriram in oblikujem jo. Podobno 
projektiranju nekakšne zgradbe z veliko sobami, v katerih lahko vsak najde kaj 
zase. Do teh sob vodi pot, ki je včasih jasno začrtana, včasih malce skrivnostna, 
vedno pa te varno vodi do izhoda, ob katerem si zaželiš, da bi se še enkrat vrnil 
v to zgradbo ali odšel, obogaten s kakšnim spoznanjem, raziskovat naslednje 
svetove.

In tako smo že pri tem, kako lahko arhitekt konča kot avtor otroških slikanic.
Ko sem bila majhna, sem rada zlagala nekakšne pralego kocke in sestavljala 

razne mehano-tehno konstrukte. Rada sem tudi pisala in risala. Pa jezike sem 
imela rada. Pa sociologija me je kasneje zanimala. A nisem vedela, kaj točno ho-
čem. Nekaj, kjer lahko počneš vse, kar te veseli, in kjer lahko izkoristiš vse svoje 
sposobnosti. Pa sem jo našla. Arhitekturo, ki je zbirek kreativnosti, tehničnega 
znanja in razumevanja človeškega ravnanja.

In s tem sem se ukvarjala, dokler nisem rodila sina. Ob opazovanju čudeža, 
kako iz nič nastaja človeško bitje, si prevzet. Spet se vrneš v svet pravljic, starih 
zgodb, besednih igrarij in večnih vprašanj. Ob besednih igrarijah, ki so tako ve-
selile sina, sem pomislila, da bi jih nekaj delila tudi z drugimi otroki in njihovimi 
starši. Tako je moja prva knjiga tako rekoč nekakšen pregled besednih igrarij, ki 
sem jih poznala. Seveda sem iz njih naredila skoraj prave zgodbe, da to ne bi bil 
samo nekakšen leksikon. 

Po tej knjigi sem si rekla, da sem povedala, kar sem mislila, in to je to. Ampak 
nekaj ti potem ne da miru. 

Kaj pa če bi še kaj napisala? Na primer igrarije iz celih zgodb? 
Izziv sprejet! Nastala je še druga knjiga.
Kaj pa igrarije s priimki ljudi? Kaj pa z živalskimi glasovi? Kaj pa s prevodi 

živalskih glasov v razne jezike? Kaj pa z odgovori na večna vprašanja?
Kaj pa če kar sama narišem ilustracije, saj sem že prej risala karikature za 

časopise?
Še en izziv sprejet!
Skratka, moj bruhalnik je začela napolnjevati voda, ki od tedaj že več kot dvaj-

set let enkrat ali večkrat bruhne na dan.
In ko mi kdo od staršev reče: »Ob tvoji knjigi smo se vsi neznansko zabavali« 

ali »Moj otrok se je ob tvoji knjigi že pri štirih letih naučil brati!« ali »Tvojo knjigo 
smo morali otroku čisto vsak dan prebrati!«, me raznese od veselja.

Tukaj bi bil konec, 5500 znakov sem že pridelala, ampak ne more še biti, saj 
moram povedati, da sem neznansko hvaležna vsem, ki so se lotili pisanja in obo-
gatili moj svet. Od sanjskega sveta in čarobnih trenutkov v otroštvu do spozna-
vanja človeške čudi in neznanega sveta kasneje. Trenutno sem na samotnem po-
tovanju z Almo Karlin. Za naju ni karantene. Ena zares, ena v mislih potujeva v 
daljne, neraziskane kraje.

KAKO ARHITEKT KONČA KOT AVTOR SLIKANIC ZA OTROKE
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Matija Remše

O zlatem in srebrnem O zlatem in srebrnem 
PlatonuPlatonu

Med hrbti knjig na polici zbodeta v oči dva črna, s katerih zre isti obraz, odtisnjen v 
le rahlo drugačnem odtenku na vsakem od hrbtov, in nad njim napis PLATON. Da je 
druga od zajetnih knjig za malenkost tanjša od prve, opazim, ko ju položim na mizo 
predse, eno ob drugo. Naslova PLATON sta tudi tu enaka, le da je na debelejši zlat, 
na malo manj debeli pa srebrn. Filozofov obraz s hrbta pa najdem šele na peti notranji 
strani in pod njim napis v grščini s slovenskim prevodom: »Človeku ni vredno živeti 
nepreiskanega življenja.« Platonov kip, v katerega obličje gledam, hranijo v Rimu v mu-
zeju Capitolino, kakor preberem na sosednji levi strani, ki je posvečena osebni izkaznici 
v obeh knjigah (kolofonu), pravni izjavi o avtorskih pravicah in kataložnemu zapisu o 
publikaciji. 

Pred menoj sta Platon. Zbrana dela I (17 cm x 24 cm, vez., 1678 strani, 
Celjska Mohorjeva družba, 1. ponatis, 2006) in Platon. Zbrana dela II 
(17 cm x 24 cm, vez., 1490 strani, Celjska Mohorjeva družba, 1. ponatis, 
2006) v prevodu in s spremnimi besedili Gorazda Kocijančiča. Prvič sta 
izšli dve leti prej (2004) in na jesenskem slovenskem knjižnem sejmu, 

upravičeno, zbudili nemajhno pozornost, prevajalcu pa prinesli najvišje slovensko 
prevajalsko priznanje, Sovretovo nagrado, ki mu je bila podeljena naslednje leto 
v Šavni Peči pri Hrastniku (Sovretovem rojstnem kraju), saj je šele on, kot piše v 
utemeljitvi nagrade, 

s svojim prevodom zaobjel celotnega Platona in po zgledu nekaterih sodobnih 
filozofskih prevodov učinkovito presegel dilemo med literarnim in filozofskim 
Platonom, med živo odprtostjo sokratskega dialoga in negibno dokončnostjo 
filozofske terminologije. /…/ Novi slovenski Platon je avtorsko delo, zazna-
movano z osebnostjo prevajalca, hkrati pa odprt prostor misli, ki prepričljivo 
posnema pomensko labilnost in večplastnost izvirnika. 

Če se v obeh knjigah vrnem še za stran nazaj, najdem na drugi strani razpo-
red snovi v celoti. Za prvo, zlatega Platona, navaja: Seznam dialogov in pisem, 
Predgovor, O prevodu, Corpus platonicum. V drugi, srebrnem Platonu, Platonu 
Gorazda Kocijančiča oziroma v Gorazdovih »orodjih« k Platonu pa: Opombe k 
dialogom in pismom, Dodatek h Corpus platonicum (Epigrami, Poročila o neza-
pisanih naukih, Nepristni spisi, pripisani Platonu), Gorazd Kocijančič: Uvod v 
Platona (Platonovo življenje in dela, Platonova filozofija, Spodbude za razume-
vanje Platonovih dialogov, Temeljni pojmi Platonovih dialogov, Platonov vpliv – 
skica zgodovine platonizma, Platonova filozofija in naloga sodobnega mišljenja), 
Imensko kazalo, Stvarno kazalo, Bibliografija, Zemljevidi in skice, First Slovene 
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Translation of Plato's Complete Works. V Vsebini, na naslednjih 
straneh obeh knjig, je snov še podrobneje razdelana.

Gorazd Kocijančič ni le klasični filolog in poliglot, prevajalec šte-
vilnih zgodovinskih pa tudi sodobnih filozofskih in teoloških del iz 
mnogih jezikov. Je tudi sam izviren mislec (slišal sem pogovor med 
zdaj že pokojnima Stanetom Gabrovcem in Alojzom Rebulo, ki sta 
ga imela za največjega od živih slovenskih sodobnikov) pa pesnik, 
esejist (dobil je Rožančevo nagrado) in ustanovitelj KUD Logos. 

Na večer po predstavitvi Platona na knjižnem sejmu v Cankar-
jevem domu imam droben spomin. Vračal sem se že z avtom proti 
domu v Komendi, ko me na gorenjski vpadnici že blizu Vodic zmoti  
telefon s klicem gospodične iz kulturne redakcije TV Slovenija, češ 
da ne najde več nikogar, ki bi od založbe dal kakšno izjavo o naj-
dogodku tistega dne. Moral sem nazaj v kulturni hram, poiskati 
poročevalsko ekipo in … kratko po svoje povzeti prevajalčeve misli, izrečene na 
tiskovni konferenci. Menda je bil, kakor mi je pozneje povedala njegova žena, 
Gorazd s tistim zadovoljen. 

Podobno naj mi bo tu dovoljeno malo po svoje obrniti, večinoma pa kar naves-
ti iz predgovora in razprave o prevodu (prevajanju) nekaj avtorjevih (prevajalče-
vih) besed. 

Da je Grčija s svojo kulturno dediščino, arhitekturo, kiparstvom, pesništvom, 
dramatiko in filozofijo, katere eno temeljnih del so Platonovi dialogi, kulturna zi-
belka Evrope, je znano dejstvo. 

Alfred North Whitehead je upravičeno zapisal, da je celotna zgodovina evrop-
ske filozofije le »vrsta opomb k Platonovemu tekstu«. Zato se – kljub vedno 
manjšemu pomenu filozofije – še vedno nekako zavedamo Platonovega zgodo-
vinskega pomena. Njegova dela imajo častno mesto na knjižnih policah vsake-
ga intelektualca.

Njegov vpliv se v mogočnem toku (poglejmo samo na obseg poglavja, ki mu Go-
razd Kocijančič da naslov Skica zgodovine platonizma, ali na obseg bibliografije) vije 
skozi novoplatonizem (Plotin, Proklos, Damaskij), krščanski platonizem cerkve-
nih očetov, v katerem temelji bogato bizantinsko meniško duhovno izročilo, od-
meva v hebrejskih in islamskih miselnih svetovih, pri srednjeveških mistikih in po 
Platonu navdušuje italijanske humaniste, spodbudi renesanso in zaznamuje, tako 
ali drugače, tudi filozofske sisteme novejše in najnovejše dobe. Morda zato, ker:

Platonove filozofije ni – oziroma je tako, da je ni: izražena je tako, da nalašč 
onemogoča kakršnokoli pojmovno učvrstitev in prevod v nedramatičen, nedi
aloški diskurzivni okvir. Lepo je to izrazil Leo Strauss, eden najresnejših bralcev 
Platona v prejšnjem stoletju: »Platon je sestavil svoje spise na tak način, da je za 
vse čase preprečil, da bi jih lahko uporabljali kot avtoritativna besedila. Njegovi 
dialogi nam ne dajejo toliko rešitve uganke bivanja, kot nadvse artikulirano 
›posnemanje‹ te uganke. Njegov nauk ne more postati predmet indoktrinira-
nja. In ultima analysi njegovih spisov ne moremo uporabljati za drug namen 
kot za filozofiranje.« Izluščenje »sporočila« dialogov – če je sploh mogoče – je 

Platon, Celjska Mohorjeva
družba, 2006
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zato lahko samo stvar zelo posredovanih, previdnih razlagalskih postopkov, ki se 
zavedajo odsotnosti Platonovega »nauka« iz dialogov.

Tisto, česar ni, pa nujno vedno znova vabi k iskanju in odkrivanju. Po kakšnih nače-
lih se je ravnal pri prevajanju iz atiške grščine, izvirnega jezika Platonovih dialogov, 
razloži prevajalec v izvrstni razpravi o prevajanju in prevodih. Iz njega je, za okus, tale 
daljši navedek:

Druga prevajalska pot je ponižnejša. Za tiste, ki se odločajo za prvo pot, je banalna, 
revna in neustvarjalna; tistim pa, ki se odpravijo po njej (in mednje štejem tudi 
sebe), je takšno mnenje le posledica nerazumevanja bistva prevajalske iskrenosti, 
bogastva in kreativnosti. Takšen način prevajanja se namreč odpoveduje privile-
giju takšnega in tolikšnega uvida v miselni in duhovni svet avtorja, ki si ga pris-
vaja prvi tip prevajalcev, in daje prednost semantičnim, morfološkim in sintaktičnim 
strukturam »znanega« jezika. Prvi tip prevoda namreč sloni na radikalnem ločeva-
nju miselne vsebine in jezikovnega izraza. Če lahko način izražanja abstrahiram 
in razumem misel, ki je v besede oblečena kot v nekakšen plašček, potem lahko 
to miselno vsebino brez preostanka oblečem v ustrezno oblačilo v drugem jeziku. 
Vendar pa takšno sklepanje stoji na dvomljivih predstavah. Sicer tudi sam ne ver-
jamem povsem tistim sodobnim filozofom, ki izenačujejo mišljenje in govor ter 
trdijo, da brez jezika ni mišljenja. Zdi se mi, da je za misel kljub velikemu pomenu 
jezikovnosti vendarle bistvenejši moment uziranja, zrenja, duhovnega motrenja, 
predjezikovne intuicije. Toda pri razumevanju besedila smo vseeno vezani na jezi-
kovni izraz. Četudi se lahko od njega dvignemo do intuitivnega uzrtja povedanega 
in zapisanega, je ta vzpon možen le na podlagi besed. Tega koraka sami kot pre-
vajalci nismo preskočili. Zato ga nimamo pravice odvzeti drugim, tudi ko hočemo 
v njih vzbuditi kreativni skok od razumevanja črke do razumevanja duha. Morda 
misel prevedenega avtorja res zahteva prodor v povsem nove pokrajine misli, jezi-
ka in podobe. Vendar pa ponižni tip prevoda noče zakriti sledi, na osnovi katerih 
je ta ekstaza mogoča. Z navidez odvečno skrbjo ohranja »dobesedne« pomene – 
morda tudi tam, kjer jih sploh ni. Vztraja pri istovetnem prevajanju besede z bese-
do – morda tudi tam, kjer bi se bilo prevajalcu lažje odločiti za kakšno sopomenko, 
ki mu jih v obilici ponuja njegov jezik. Prevajalec služi tujemu tekstu. Spoštuje tuje 
besedilo. Samokritično se odreka privilegiju poustvarjajočega medija. Kdor se loti 
svojega dela na tak način, želi, če naj spet – a tokrat pro domo sua – navedem Go-
etheja, »kot nekaj nadvse vrednega ljubezni slaviti na pol zagrnjeno lepoto« in s 
tem »prebujati neustavljivo hrepenenje po izvirniku«. On sam pri tem ni nekdo, ki 
bi »posedoval«, »poznal« ali »obvladal« izvirnik, ampak je sam njegov prevod izraz 
hrepenenja po »originalu«.

Prepad časov, z njim različnost osebnih in družbenih življenjskih navad in bralcu pre-
voda neznan jezik izvirnika pa tudi lastni osebni spoprijem z besedilom so prevajalcu 
narekovali obsežen organon za razumevanje. Del tega se pojavi že v »zlatem« Platonu 
v obliki opomb pod črto, seznamov kratic in dialogov s podnaslovi, kratkih uvodov k 
posameznim dialogom, njihovi predhodni tematski razčlenitvi za lažje razumevanje. 
Večina pa je zbrana v »srebrnem« Platonu, kakor je kratko in po naslovih, ki jasno 
razodenejo vsebino, omenjeno že prej. Nastalo je monumentalno delo. Posebej če 

MATIJA REMŠE
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pomislimo še na vse drugo, kar je Gorazd Kocijančič do zdaj ustvaril in posredoval 
v narodovo kulturno zakladnico. Če za koga od Slovencev, lahko zanj rečemo, da v 
svojem življenju ni izgubil ne dneva, ne ure, ne minute. Eden od novinarjev je samo 
ob Platonu zapisal: »Pet let dela po 25 ur na dan.« 

V tem prispevku srečujete Gorazdove misli. Kdor želi srečati Platona, ga mora 
položiti predse na mizo, najbolje oba hkrati, in se ga lotiti. Branje Atenčevih di
alogov bo mestoma naporno, mestoma zabavno, vselej pa zahtevno. Nanje bo vsak 
lahko odgovoril – ali odgovarjal brez končnega odgovora – le v živem odkrivanju 
filozofije in sofilozofiranju: s tem, da bo z dialogi sam stopil v miselni dialog, kakor 
svetuje Gorazd. Zapiše pa tudi:

Vsak prevod Platona je za ljudstvo, ki govori določen jezik, gotovo poseben dogo-
dek – ali bi takšen dogodek vsaj moral biti. Tako je bilo ob koncu srednjega veka, 
ko je bilo »ljudstvo« celota evropske inteligence, ki ji je Marsilio Ficino v latinšči-
ni posredoval spise »božanskega« filozofa in s tem začrtal okvir najplodnejšega 
renesančnega filozofiranja. Tako je bilo v času, ko je Shleiermacherjev nemški 
prevod pomenil spodbudo za idealistično filozofijo in je spodbudil novo obdobje 
hermenevtičnega soočenja z besedili preteklosti. Tako je bilo v času, ko se je ce-
lotnega Platona lotil prevajati Vladimir Solovjov – in skrito inavguriral še zdaleč 
ne izčrpano dediščino simbolizma ruskega »srebrnega veka«. Slovensko – seveda 
ne le preteklo in pričujoče, ampak upajmo tudi prihodnje – prevajanje Platona je 
(ali bi moralo biti) dogodek za Slovence. Pri tem je popolnoma vseeno, ali intelek-
tualci tega naroda lahko (in upajmo, da lahko!) berejo Platona v tujih jezikih. Prav 
s tem, da si mora naše ljudstvo, srečujoč se s Platonom v svojem jeziku, zastavljati 
vprašanje o »resničnosti« te filozofije, odraslo vstopa v zgodovino mišljenja. V 
bistvenem smislu se sooča z zgodovinskim vznikom filozofske misli. Prevod Pla-
tona je izrekanje bistvenih besed v materinščini. Besed ljubezni in predsmrtnih 
šepetanj. V njem se artikulira zlitje materinščine, živega jezika, jezika ljubezni 
in smrti, z enim odločilnih glasov preteklosti. Je sled boja razumevanja, izbo-
jevanega samo »zame« v najosebnejši notranjosti – in predanega so-rojenemu. 
Služba tra-diranja, izročanja in posredovanja. Del potovanja ljudstev v Jutrovo 
deželo. Smisel prevajanja tako postaja istoveten z nesmiselnim in nadsmiselnim 
smislom zgodovine. Zgodovine, ki se dogaja v času, s tem strašnim – tudi na-
rodnostnim  – »razsipanjem bivajočega«, o katerem govori Friedrich Hölderlin. 
Tak – oživljeni – prevod stopa v zgodovino Duha. V tisto, kar smo, z besedami 
istega pesnika, »odkar smo pogovor in lahko poslušamo drug drugega«. Upam, da 
bo nova navzočnost Platona pomenila več od gole informacije in da bo spodbudi-
la novo razumevanje filozofije, ki se bo izoblikovala v srečanju z živim Sokratovim 
likom, podobo utelešene ljubezni do modrosti. V Sloveniji bi na pogorišču ideo-
logij ob razmisleku o Platonovih delih lahko zaživela misel, ki bi bila absolutno 
svobodna, nevezana, igriva – in hkrati ujeta v magnetno polje Dobrega, vlečena 
k Dobremu »onstran bitnosti«, očarana s slutnjo poslednje skrivnosti, »Počela«, 
ki se utemeljujoče skriva za vso mnogoterostjo bitij. Misel, ki bi živela iz prezira 
smrti, končnosti in bi herojsko – na novo misleč – brala magno charto zahodne 
metafizike. Smrti ni, to, da smo mi tu in da mislimo, je začetek neskončnega ro-
mana. Imamo moč, da počasi razbiramo njegov smisel in celo sami zapisujemo v 
njem še nikoli zapisane strani.

O ZLATEM IN SREBRNEM PLATONU
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Francozinja,  Francozinja,  
ki je vstopila  ki je vstopila  
v slovenščinov slovenščino
Pogovarjal se je dr. Edvard Kovač
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Letos se je v Slovenijo preselila Francozinja Andrée Lück Gaye, ki je odkrila 
svoje slovenske korenine, se spoprijateljila s slovenskim jezikom in se nav-
dušila nad slovenskim leposlovjem. Tako je zgradila nov most med slovensko 
in francosko kulturo, saj je omogočila, da so francoski ljubitelji literature 
izvedeli za nekatere slovenske romanopisce, kot so Boris Pahor, Lojze Ko-
vačič in Drago Jančar, hkrati pa tudi zaznali kulturno bogastvo, ki nastaja 
na sončni strani Alp, vse od morja na eni strani in do panonskih ravnic na 
drugi. Za svoje prevode je prejela evropsko nagrado in visoko slovensko 
literarno priznanje – Lavrinovo nagrado, pred dvema letoma pa je dobila 
tudi slovensko državljanstvo.

Andrée Lück Gaye

Spoštovana gospa Andrée Lück 
Gaye, vemo, da ste bili že kot 
mlado dekle navdušeni nad li-
teraturo. Kakšno je bilo vaše 
otroštvo? Kateri francoski av-
torji so vas najbolj zazna- 
movali?

Danes ugotavljam, da mi je veliko 
romanov, ki sem jih takrat brala, 
ušlo iz spomina, za nekatere mi je 
žal. Toda to je bil čas, ko sem kljub 
podcenjujočim ocenam svojih učite-
ljev odkrila Françoise Sagan, Sartra 
in Simone de Beauvoir. Brala sem 
zelo različne avtorje, tudi Françoisa 
Mauriaca in Jeana Anouilha.

Kdaj ste odkrili svoje sloven-
ske korenine in kakšni so bili 
vaši vtisi ob prvih obiskih v 
Sloveniji?
Ko sem bila otrok, so mi povedali, 
da je bil moj ded Jugoslovan ali Ma-
džar. Precej kasneje, ko sem izvedela 
za položaj Prekmurja iz časov pred 
prvo svetovno vojno, sem razumela, 
zakaj so mi o tem govorili zadržano.

 

Kar se tiče stikov s slovenščino, pa je 
bilo precej zapleteno. Pri prvem obi-
sku sem imela s seboj samo majhen 
slovar, a slovensko nisem prav nič 
znala. V gimnaziji sem se učila latin-
sko in grško, zato sem hitro ugotovila, 
da gre za jezik s sklanjatvami, začuda 
pa so mi delale težave predvsem spre-
gatve. Preveč sem se oklepala franco-
ščine. Vendar me je najbolj prevzel to-
pel sprejem edine očetove sorodnice. 
Z njo sem se zelo zbližala. Zadnji stik 
med obema družinama, jugoslovan-
sko in francosko, je segal v leto 1936. 
Sestrična je žal že dve leti pokojna in 
zdaj nimam več sorodnikov v Prek-
murju, imam pa dobre prijatelje!

 
Na Inštitutu INALCO na pariški 
Sorboni, kjer poučujejo sloven-
ščino, ste srečali profesorja Cla-
uda Vincenota. Kakšno je bilo 
vaše srečanje z njegovo slovnico 
slovenskega jezika? Kako ste se 
sploh uspeli tako dobro nauči-
ti slovenščine, da razumete in 

Kot otrok sem veliko brala, vse, kar mi 
je prišlo pod roko, predvsem domače 
branje, ki so nam ga naložili učitelji. 
Odraščala sem v internatu in zato sem 
lahko brala knjige iz bogate gimnazijske 
knjižnice. 

Ko sem v začetku sedemdesetih let 
prvič prišla v kraje okrog Cankove, da bi 
obiskala »jugoslovansko« sorodstvo, me 
je presenetilo, kako so ljudje obdelovali 
zemljo, gostilniške terase niso gledale na 
cesto, v vaseh so bile prodajalne odprte 
proti dvorišču. 

FRANCOZINJA, KI JE VSTOPILA V SLOVENŠČINO

Pogovarjal se je dr. Edvard Kovač
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prevajate tudi najzahtevnejša 
literarna dela?
Res sem študirala slovenščino na In-
štitutu za orientalske jezike, »Lan-
gues O«, pri odličnem profesorju 
Vincenotu, toda naučila sem se bolj 
slovnice kakor pogovornega jezika. 
Ne pritožujem se, saj mi poznavanje 
pisanega jezika pomaga pri preva-
janju. Na noben način pa še zdaj ne 
bi mogla prevajati avtorjev, na pri-
mer Vojnovića. Nič zato, saj prevod 
njegove knjige  Čefurji raus  že čaka 
na založnika. Prevedel jo je Stépha-
ne Baldeck. Njegov je tudi prevod 
knjige Agate Tomažič Česar ne moreš 
povedati frizerki. Knjiga je izšla letos 
marca.

 
Kateri so bili prvi slovenski av-
torji, ki ste jih srečevali in bra-
li? Kako je naneslo, da ste jih 
začeli prevajati?
Prve slovenske avtorje sem spoznala 
v prevodih, ki so že obstajali:  Jurij 
Kozjak, slovenski janičar, Visoška kroni-
ka, Balada o trobenti in oblaku  in  Po-
mladni dan. Kasneje sem brala roma-
ne, za katere so me prosili, da bi jih 
prevedla. Zato pravzaprav ne poznam 
celotne slovenske literature.

Začela pa sem prevajati čisto po na-
ključju. Profesor Vincenot mi je dal 
v prevajanje roman, ki se mu je zdel 
preveč političen,  Zapisnik  Vladimirja 
Kavčiča. Zaupal mi je kljub moji ne-
izkušenosti in mi obljubil pomoč. Ta 
prevod ni bil nikoli objavljen, še ved-
no je v predalu. To je prava škoda, kaj-
ti gre za močno občuteno pripoved, 
odlično izraženo, ki obravnava Fran-
cozom neznano tematiko.

Temu je sledilo dolgo obdobje, ko 
sem prevajala samo kratka besedila, 
novele, gledališke igre, kataloge za 
razstave, pa tudi nekaj romanov, ki pa 
so večinoma ostali v predalu, a so mi 
kljub vsemu pomagali razvijati preva-
jalsko veščino. Ob tej priložnosti se 
želim zahvaliti Elzi Jereb in Marjeti 
Novak Kajzer, ki sta me kot prevajal-
ko slovenske literature v francoščino 
predstavili slovenski javnosti.

Kaj se vam zdi pri prevajanju 
slovenskih literarnih del naj-
težje: besednjak, sintaksa ali 
morda stilne posebnosti slo-
venskega jezika in avtorja, ki 
mu je težko najti ustreznost v 
francoščini?
Vsako besedilo zahteva svoje, vsakič pa 
se prevajalec sreča z dvema tehničnima 
ovirama. Glede različnosti glagolskega 
sistema, v francoščini obstaja pet oblik 
preteklega časa v povednem naklonu, 
lahko pa dodamo še želelni naklon. 
Druga težava je izrazita slovenska na-
tančnost, zaradi česar pride do gosto-
besednosti in prepogoste uporabe 
prislovov, kar pa v francoščini tudi ta
krat, ko je tega manj, ne učinkuje do
bro. Pogosto ponavljanje posameznih 
besed je v francoščini sprejemljivo, ko 
je stvar stila oziroma poetičnosti. To 
težavo srečujemo tudi pri prevajanju iz 
nekaterih drugih jezikov.

Moram reči, da imate v Sloveniji, ki velja 
za »majhno deželo«, veliko pisateljev! 
Med »klasičnimi« pisatelji imam zelo 
rada Rebulo, Preglja in vsekakor Kranjca.

Tako je prišlo do prevodov nekaterih 
del Borisa Pahorja, najbolj je uspel 
roman Nekropola. Vendar sem postala 
resnična prevajalka šele s prevodi knjig 
Draga Jančarja.

Druge težave pri prevajanju pa se na-
našajo predvsem na kulturne razlike 
v širšem pomenu. Vsi prevajalci, ne 
glede na jezik, trčijo na težavo, kako 
prevesti izraze, ki so značilni samo za 
določen kraj.

ANDRÉE LÜCK GAYE
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Kljub vsemu raziskovanju v Jan-
čarjevem romanu In ljubezen tudi ni-
sem uspela najti francoskih besed za 
razlike, ki v slovenščini obstajajo 
med izrazoma kolaborant in so- 
delavec.

Na primer, v romanu  In ljubezen 
tudi junak pridobi dovoljenje za giba-
nje potem, ko je bil pred komisijo, ki 
je ugotavljala njegovo raso in ki ga je 
uvrstila v skupino 3. Na spletu sem 
zlahka našla ustrezen nemški izraz za 
to, v francoščini pa ne. Zaman sem 
iskala  pomoč pri uveljavljenih pre
vajalcih iz nemščine v francoščino. 

Prvič sem naletela na tak nacistični 
žargon, ko sem prevajala roman Priš-
leki Lojzeta Kovačiča, ki tudi omenja 
rasno klasifikacijo, ko opisuje, kako je 
bil z družino pred posebno emigracij-
sko komisijo, ki jim je dodelila »kvali-
teto« de Reichdeutscher. Čudno se mi 
zdi, da take rasne klasifikacije, ki so 
jih Nemci izvajali v zvezi s Slovani, v 
Franciji sploh niso znane. Doslej sem 
našla samo eno razpravo v francošči-
ni, ki pa jo je napisal slovenski zgo-
dovinar Boris Mlakar. On je povedal, 
da ste bili Slovenci edino nejudovsko 
ljudstvo, ki je bilo podvrženo nacistič-
ni rasni klasifikaciji.

Naj omenim še eno težavo: ko sem 
prevajala roman In ljubezen tudi, naj 
bi našla francoske prevode pesmi 
Byrona in Goetheja. Presenečena 

sem bila, da obstaja tako malo pre-
vodov Goethejevih samospevov v 
francoščino. Byronove prevode pa 
bi našla le, če bi bila specialistka za 
tega pesnika. Odločila sem se kar za 
slovenski prevod, ki sem ga malce 
spremenila tako, da sem ga vpletla v 
Jančarjevo prozno besedilo.

Preidiva k avtorjem, ki ste jih 
najraje prevajali. V prvi vrsti 
nam prihaja na misel Boris 
Pahor. Katere razsežnosti 
njegovih literarnih del se 
zdijo francoskemu bralcu naj- 
privlačnejše?

Delo je napisano resno in preprosto, 
brez prevelikega filozofskega raz-
pravljanja. Seveda pa Pahor v svojih 
delih pričuje o italijanskem fašizmu, 
ki je zatiral Slovence, kar je tema, ki 
Francozom še ni bila znana. 

 
Ali vas slovenski avtorji, ki ste 
jih prevajali, kdaj spomnijo na 
kakega konkretnega franco-
skega pisatelja?
Takih vzporednic ne bi mogla delati. 

O tem sem popolnoma prepriča-
na glede  Prišlekov  Lojzeta Kovačiča, 
saj mu v francoski literaturi res ni 
enakega.

Ko ste prejemali Lavrinovo 
nagrado, sem vam dejal, da bi 
se v primeru prejema Nobelo-
ve nagrade Boris Pahor moral 
zahvaliti prav vam, saj so ga 
zaradi obstoja vaših prevodov 

Naj poudarim, da Francozi premalo 
poznajo zgodovino Srednje Evrope. Ko 
iščem informacije o romanih s tematiko 
druge svetovne vojne, najdem članke v 
nemščini – ki pa jih ne morem brati –, 
v francoščini pa jih ni.

 Za zgodovinska dejstva, ki še niso bila 
prevedena, moram sama iznajti fran-
coske izraze ali pa obdržati besedo v 
izvirnem jeziku. Izbira ni vedno lahka.

Francozi so zelo dovzetni za Pahorjeve 
globoko občutene pripovedi o življenju 
v koncentracijskem taborišču.

Imam občutek, da piscev, ki sem jih 
prevajala, ne moremo primerjati z 
nobenim francoskim avtorjem. 

FRANCOZINJA, KI JE VSTOPILA V SLOVENŠČINO
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začeli prevajati tudi Italija-
ni in Nemci. V čem mislite, da 
lahko slovenska literatura v 
francoskih prevodih pridobi 
dodaten polet pa tudi nov po
udarek univerzalnega človeš-
kega sporočila?
To, kar se je zgodilo, ko je šlo za Borisa 
Pahorja, je nekaj posebnega. Spomnim 
naj, da je prevod podprlo Društvo slo-
venskih pisateljev leta 1987. Potem 
so se za roman Nekropola, zahvaljujoč 
francoskemu prevodu, začeli zanimati 
še Italijani in Nemci. Nič podobnega 
se ni zgodilo v zvezi z drugimi avtorji: 
Michael Biggins je v Ameriki prevedel 
iste romane Draga Jančarja kot jaz, 
nekatere celo pred menoj.

 
Pravkar je izšel vaš prevod Jan-
čarjevega romana  Galjot  pod 
naslovom  Izjemen pobeg Jo­
hannesa Otta. Kje je, po vašem 
mnenju vrednost tega romana 
znotraj Jančarjevega literarne-
ga snovanja? Katero delo tega 
mariborskega pisatelja bi vi 
priporočali v branje tistim, ki 
želijo preko njega spoznati slo-
vensko literaturo?

Zaznamo tudi že njegovo sposobnost 
za poustvarjanje občutij določene-
ga zgodovinskega trenutka in kraja 
dogajanja, na primer takrat, ko opi-
suje  gostilne, notranjost hiš, kuhinj 
in podobno, to pa kljub temu, da ne 
moremo njegovih romanov imeti za 
realistične. Jezik, včasih tudi sintak
sa sta zelo slikovita, uporablja na- 
rečne izraze, besede, ki niso vzete iz 

pogovornega jezika ali ki so starodav-
ne in arhaične, kakršne lahko najdem 
samo še v Pleteršnikovem slovarju. V 
prvem romanu, ki ima sicer tragično 
vsebino, srečamo tudi ironijo in črni 
humor (na primer prizor s cesarjem), 
kar je za tega pisatelja značilno.

Tistim, ki bi se radi seznanili s 
slovensko literaturo, priporočam, naj 
najprej vzamejo v roke roman To noč 
sem jo videl, ki jih bo pripeljal k branju 
drugih njegovih romanov. Potem bi 
priporočala Kovačičeve Prišleke.

 
Povrniva se h Galjotu. Če sem 
prav seznanjen, je to delo li-
terarna revija  Magazine Lit­
téraire primerjala z Albertom 
Camusom. V čem vidite ve-
ljavnost tega romana za naš 
čas?
Pravkar sem ponovno prebrala ro-
man  Kuga  Alberta Camusa. Prvič 
sem ga brala pri osemnajstih letih. 
Epidemija nastopa tudi v  Galjotu, 
vendar ima ta bolezen v vsakem 
romanu drugačno vlogo. V  Galjo-
tu gre na primer za tujca, begunca, 
ki beži pred nestrpnostjo ljudi svo-
jega časa, kjer ne vlada razum, kjer 
se znajde med ljudmi, ki povsod vi-
dijo zlo. Želijo ga prisiliti k magič-
nim obredom in potem je osovražen 
kot nevernik. Dovolj je, če danes 
odpremo časopise. Ni težko zaznati 
vzporednic.

 
Vaš prevod Jančarjevega ro-
mana  Severni sij  je izjemen. 
Gledal sem tudi njegovo gleda
liško priredbo. Katero drugo 
Jančarjevo delo si lahko zamiš
ljate na odru ali na filmskem 
platnu?
Vsi Jančarjevi romani, ki sem jih 
brala in prevajala, bi bili primerni za 
filmsko priredbo.

Posebej me je prevzelo, da je Galjot prvi 
Jančarjev roman, v katerem že lahko 
zaznamo njemu lastne slogovne poseb-
nosti. Je mojster uporabe spominskih 
podob in dogodkov, pesniško ponavlja-
jočih se prizorov.

ANDRÉE LÜCK GAYE
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Skupaj z Zdenko Štimac ste 
prevedli tudi Jančarjevo gleda-
liško igro  Veliki briljantni val­
ček.  Ste morda videli njeno iz-
vedbo na francoskem odru? Ali 
ste vi predstavo dojemali kot 
družbeno-politično dramo ali 
pa vam je razkrivala še druge 
eksistencialne stiske?
Seveda sem bila na premieri te drame 
v Guyancourtu in nekaj mesecev kas-
neje na ponovitvi v Parizu. Znano je, 
da je bilo delo napisano v osemdese-
tih letih in da odseva svoj čas. Toda 
z današnjega stališča nas igra popelje 
v psihiatrično bolnišnico, ki bi lahko 
bila že po svoji definiciji neka tota-
litarna ustanova, ki ni le značilnost 
diktatorskih ali avtoritarnih držav. 
Spomnimo se samo na Let nad kuka-
vičjim gnezdom. To vsekakor vzbuja 
strah.

 
Prevajali ste tudi delo Vla-
dimirja Bartola, in sicer 
na novo, saj je bil prvi pre-
vod  Alamuta  pomanjkljiv in 
tudi nedosleden. Kljub svoji 
skromnosti, kaj bi lahko rekli, 
v čem je novi prevod za fran-
coskega bralca pridobil tako 
glede pristnosti kot tudi v 
sporočilni vrednosti?
Treba je reči, da je prvi prevod ro-
mana  Alamut  v francoščino, delo 
profesorja Vincenota, založnik po-
polnoma spremenil z izgovorom, 
da je Bartolov slog preveč preprost. 
Založniku je bila všeč zgodba, ne pa 
način, kako je bila napisana, češ da 
ni bila stilsko učinkovita. Z orien-
talističnimi manierizmi je popačil 
roman in načel njegovo vsebino in 
pomen. Bartolovi dediči so po sodni 
poti dosegli zahtevo po ponovnem 
prevodu.  Novi založnik Phébus se 
je obrnil name. Oddala sem prevod, 

ki je verjetno zelo blizu Vincenoto-
vemu prevodu. Pripoveduje zgodbo 
Starca s hribov, kakršnega nam je 
najbrž hotel predstaviti Bartol.

Govorili ste o filmskih adaptaci-
jah, tukaj je roman, katerega scenarij 
je praktično že dokončan!

 
Založba Beletrina je že naja-
vila Jančarjev novi roman, ki 
naj bi imel veliko avtobiograf-
skih potez. Mislim, da ste s 
pisateljem in z založnikom že 
dogovorjeni za prevod. Ima-
te kakšna pričakovanja glede 
tega romana, česa se nadejate?
Izid tega romana je bil predviden za 
konec tega leta, toda najbrž bo izšel 
šele prihodnjo pomlad. O njem ne 
vem nič več, kakor vi, a ga nestrpno 
pričakujem. Tudi prevod v francošči-
no je zamaknjen, zato se je založnik 
Phébus odločil, da bo medtem izdal 
prevod kakega drugega zgodnejše-
ga Jančarjevega dela. Poslala sem 
mu že nekaj strani prevoda iz roma-
nov Posmehljivo poželenje in Drevo brez 
imena. Zdaj čakam, kaj bodo izbrali.

 
Liza Japelj prevaja v franco-
ščino dela Ferija Lainščka, ki 
v francoski literarni kritiki 
doživlja lepe ocene. Se vam ne 
zdi, da je zanimivo, da vidni 
prevodi slovenskih literarnih 
del prihajajo z obrobja Slove-
nije? Bartol in Pahor s Primor-
ske, Jančar s Štajerske, Lain-
šček pa iz Prekmurja. Kako si 
to razlagate?
Geografski izvor avtorjev, ki jih ome-
njate, zame ni pomemben. Vsi našte-
ti so bili prevedeni na osebno pobu-
do posameznikov. Za Borisa Pahorja 
sem vam že omenila vlogo Društva 
slovenskih pisateljev, Evgen Bavčar 
pa je zanj našel založnike. Kar se pa 

FRANCOZINJA, KI JE VSTOPILA V SLOVENŠČINO
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tiče Jančarja, dveh založb, ki sta ga 
izdajali, ni več. Njegova dela sem 
predložila založbi Phébus in ga je 
začela izdajati. Če leta 1983 ne bi 
srečala gospoda Castagnouja, fran-
coskega ljubitelja literature, ki je ži-
vel v Ljubljani, in mu povedala, da 
obstaja francoski prevod Alamuta, ki 
leži v predalu Društva slovenskih pi-
sateljev, bi bil prevod najbrž še danes 
tam. Ferija Lainščka je izbrala Liza 
Japelj, ker je vzljubila njegov roman 
in se je sama dokopala do založnika. 
Tako sta po zaslugi Evgena Bavčarja 
izšla tudi prevoda del Alojza Rebule 
in Franceta Bevka. Prav zdaj preva-
jam roman Florijana Lipuša. To dela-
va skupaj z Marjeto Novak Kajzer, ki 
je prišla na to idejo, meni pa je uspe-
lo najti založnika.

 
Veseli smo, da se selite iz Pari-
za v Slovenijo in da ste postali 
tudi slovenska državljanka. 
Doslej ste se morali spopri-
jeti tudi z  birokracijo mlade 
slovenske države, z nespret-
nostjo slovenskih založnikov 
in tudi s slovensko zadrža-
nostjo v osebnih odnosih. Kaj 
menite, kaj bi lahko Slovenci 
kljub našim pomanjkljivostim 
še storili, da bi bili prepoznav-
nejši v kulturnem svetu Evro-
pe? Kaj bi svetovali sloven-
skim založniškim hišam?
Zdi se mi, da slovenskih založnikov 
ne zanimajo moji nasveti. Kolikor mi 
je znano, je v zadnjih dvajsetih letih 
eno samo slovensko delo izšlo v 
Franciji na pobudo slovenskega zalo-
žnika (novele Agate Tomažič), na-
mreč založbe Goga. 

Pred nekaj leti mi je eden izmed odgo-
vornih pri založbi Gallimard povedal, 
da zadnjih deset let ni do njega stopila 
nobena slovenska založba. Dodal je, da 
se pogosto nanj obračajo srbske, hrva-
ške, bolgarske in druge založbe. A naj 
povem, da imam v predalu še vedno ro-
man Levitan Vitomila Zupana, ki sem 
ga prevedla že pred več desetletji, in še 
prevode nekaterih drugih avtorjev.

 
Večkrat ste bili na mednarod
nem srečanju pisateljev na 
Bledu. Postali ste tudi častna 
članica Slovenskega centra 
PEN. Kakšni so vaši vtisi o tem 
srečanju?
Kakor ste rekli, sem res častna članica 
Slovenskega centra PEN, toda še ne 
poznam dobro vašega delovanja. Letos 
sem bila že tretjič na blejskem sreča-
nju, vedno je zelo zanimivo.  

Gospa Andrée Lück Gaye, lepa hva-
la za vaše neposredne odgovore. 
Želim, da še naprej gradite mo-
stove med slovensko in francosko 
kulturo. Upam, da kmalu spet izide 
kak nov prevod slovenskega dela 
izpod vašega peresa.

Velika večina izdaj pa je sad osebnih 
prizadevanj, tako avtorjev kot preva-
jalcev ali osebnosti, ki jim je mar za 
promocijo slovenske literature v tujini. 

Letos je bilo srečanje pod izjemnimi 
okoliščinami zaradi virusa. Zato je 
upalo priti na Bled le malo pisateljev 
iz tujine. Paradoksalno, vsi udeleženci 
so bili kljub temu zadovoljni, saj so 
bila osebna srečanja zato pristnejša 
in plodovitejša.

ANDRÉE LÜCK GAYE
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Renato Podbersič ml.

Carlo Michelstaedter Carlo Michelstaedter 
Ob 110. obletnici smrtiOb 110. obletnici smrti

Včasih se je o Gorici širil glas, da je »Jeruzalem ob Soči« (it. Gerusalemme sull'Ison-
zo) oziroma »mali Jeruzalem« (it. Piccola Gerusalemme). Dolga stoletja so Judje 
dajali pomemben pečat Gorici in Goriški deželi. Tukajšnja judovska skupnost, doku-
mentirano prisotna v mestu vsaj od konca 13. stoletja, nikoli ni izstopala po številč-
nosti, ampak zaradi vpliva v vsakdanjem, predvsem gospodarskem življenju. V mestu 
je delovalo tudi nekaj znamenitih judovskih izobražencev.1

Med goriškimi Judi velja še posebej predstaviti Carla Michelstaed-
terja, najslavnejšega goriškega filozofa, ki po mnenju nekaterih 
spada med pomembne italijanske filozofe 20. stoletja. Njegove 
občudovalce in raziskovalce še vedno bega njegova žalostna 
usoda. Na dan, ko je zaključil diplomsko delo »Prepričanje in 

retorika« (it. La persuasione e la retorica), v katerem je kritiziral moderno meščan-
sko družbo, je namreč na svojem domu na goriškem Travniku naredil samomor. 
Ustrelil se je z revolverjem.2 

Carlo Raimondo Michelstaedter, v hebrejščini Ghedalià Ram, se je rodil 3. ju-
nija 1887 kot najmlajši od štirih otrok v družini emancipiranih in sekulariziranih 
Judov, očetu Albertu Abramu Michelstaedterju in materi Emmi Coen Luzzatto. 
Nanj so vplivale sorodstvene povezave z judovskima družinama Reggio in Luz-
zatto. Družina Michelstaedter izvira iz 
kraja Michelstaedt pri Darmstadtu v 
nemški pokrajini Hessen. Očetov ded je 
bil znani goriški rabin Isacco Samuele 
Reggio (1784–1855), sicer pomemben 
predstavnik gibanja Haskala oziroma 
judovskega reformizma. Carlov oče Al-
bert se je ukvarjal z zavarovalništvom, 
bil je direktor goriške izpostave tržaške 
zavarovalniške agencije Assicurazioni 
Generali, deloval pa je v več italijanskih 
kulturnih društvih v Gorici in med me-
ščani užival ugled. Oče Alberto ni imel 
pomembnejše šolske izobrazbe, vendar 
je to nadomestil z voljo do samoizobra-
ževanja, med drugim si je ustvaril boga-
to domačo knjižnico. 

Prav zavarovalništvo je tema, ki jo 
je Carlo v svojih spisih vedno znova Ca
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uporabljal kot simbol lažne varnosti. Carlova teta po ma-
terini strani je bila Carolina Coen Luzzatto (1837–1919), 
goreča goriška iredentistka, časnikarka in prva ženska, 
ki je zasedla uredniško mesto katerega koli italijanskega 
dnevnika.3

Družina Michelstaedter je bila liberalno usmerjena in 
je podpirala iredentistično gibanje, kar je vplivalo tudi na 
Carla in njegov odnos do Slovencev, predvsem med izo-
braževanjem na nemški gimnaziji v Gorici. Mladi Carlo v 
šoli ni blestel, uspešnejši je bil le pri risanju in je s kari-
katurami zabaval sošolce. V zadnjih letih gimnazijskega 
izobraževanja se je spoprijateljil z Ninom Paternollijem 
in Enricom Mreuletom, ki sta bila leto mlajša od njega. 
Predvsem slednji je s svojim pesimizmom in z introver-
tiranostjo pomembno vplival na Carla in ga tudi spoznal 
s filozofijo. Trojica je postala nerazdružljiva. Mnogo ur so 
preživeli v podstrešni sobi domovanja družine Paternolli 
na Travniku v Gorici. Tam so prebirali predvsem starogr-
ške filozofe in Schopenhauerja. Poleg navdušenega branja 
filozofskih knjig in diskutiranja o eksistencialnih proble-

mih sta trojico prijateljev navduševala tudi planinstvo in pohodništvo. Pogosto 
so se odpravili na izlete v goriško okolico.4

Carlo je želel študirati slikarstvo, a oče mu tega ni dopustil. Kljub povpreč-
nemu uspehu se je vpisal na študij matematike na Dunaju, vendar predavanj 
ni obiskoval. Raje je potoval, posebej so ga pritegnile Firence, takrat središče 
italijanskega kulturnega vrenja. Leta 1905 se je vpisal na inštitut za filozofske 
študije v Firencah. Zapletel se je v strastno razmerje z rusko emigrantko Nadjo 
Baraden, ki je bila nekaj let starejša od njega. Kmalu je naredila samomor. Ob 
opori prijateljev je Carlu uspelo prebroditi težave in vrgel se je v intenzivno 
delo. Na njegovo literarno ustvarjanje so vplivala zlasti dela Schopenhauerja, 
Nietzscheja in Ibsena. Nadomestil je vso zamudo pri študiju, poleg tega je po-
novno začel slikati, intenzivno študirati kabalistično literaturo in ruskega pisa-
telja Leva Tolstoja, kajti v njem je videl pravega sledilca Kristusa, ker se je ločil 
od ruske družbe in je istočasno kritiziral tako Cerkev kot socializem.5

Carlo Michelstaedter je nov šok doživel februarja 1909, ko je izvedel za smrt 
brata Gina, ki je v New Yorku najverjetneje naredil samomor. Po opravljenih 
izpitih je dokončno zapustil Firence in se vrnil v Gorico. Začel je pisati diplomo 
s trdnim namenom, da jo v letu dni dokonča. Spet ga je doletela izguba, tokrat 
odhod iskrenega prijatelja Enrica Mreuleta, ki se je želel upreti malomeščan-
skemu svetu, zato se je na skrivaj odselil v argentinsko Patagonijo, kjer se je 
preživljal z lovom na divje konje.6 

Carlo je v zadnjih mesecih pred smrtjo veliko pisal, tudi krajše sestavke in 
pesmi, vmes pa precej slikal. Poleg diplome se je posvečal zlasti delu Dialog o 
zdravju (it. Dialogo della salute). Gre za filozofski pogovor med dvema prijatelje-
ma Ninom in Ricom (Enrico), pri čemer v usta slednjega podaja vse pomembne 
teze o prepričanju, ki so vsebovane tudi v njegovi diplomski nalogi, v kateri 
je kritiziral sodobno meščansko družbo. Kljub intenzivnemu delu se je počutil 

Grob Carla Michelstaedterja na judovskem 
pokopališču v Rožni Dolini pri Gorici; foto: 
Renato Podbersič ml.

RENATO PODBERSIČ ML.
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osamljenega. Razumevanje in spodbudo je našel pri materi, ki jo je zelo skrbelo 
njegovo počutje. Le nekaj tednov pred tragičnim samomorom sta si izmenjala 
več čustvenih pisem. V njih ni slutiti napovedi samomora. Svoje zadnje pismo 
je Carlo Michelstaedter poslal 5. oktobra 1910 v tajništvo univerze v Firencah. 
V njem je obvestilo o skorajšnjem zaključku diplome. Po prepiru z materjo 17. 
oktobra 1910 se je ustrelil v domačem stanovanju v Gorici. Pokopali so ga na 
judovskem pokopališču v Rožni Dolini pri Gorici.7 

Družino Michelstaedter, ki sta jo na prelomu iz 19. v 20. stoletje obkrožala 
ugled in bogastvo, so v novem stoletju čakale bridke preizkušnje. Posebej Carlo-
va mati Emma pooseblja žalostno zgodbo srednjeevropskih Judov. Najprej je 
leta 1909 umrl njen sin Gino, ki se je že pri osemnajstih letih odselil v New 
York. Leto pozneje si je na njen rojstni dan vzel življenje tudi najmlajši sin 
Carlo. Leta 1929 je umrl njen mož Alberto. Ob veliki raciji v goriškem getu 23. 
novembra 1943 je bila Emma aretirana, poslana najprej v tržaške zapore in v 
začetku decembra 1943 skupaj s hčerjo Eldo odpeljana v uničevalno taborišče 
Auschwitz, kjer sta obe umrli. Emma Michelstaedter velja za najstarejšo žrtev 
koncentracijskih taborišč med goriškimi Judi, stara je bila 89 let. Drugo svetov-
no vojno je preživela le sestra Paula, dve leti starejša od Carla, s katero je bil zelo 
povezan. Poročila se je v Švico, kjer je preživljala tudi drugo svetovno vojno.8

Bogata zapuščina Carla Michelstaedterja je ostala v družinskem stanovanju 
v Gorici. Med drugo svetovno vojno so nekaj uspeli rešiti sosedje in prijatelji, 
precej stvari pa se je izgubilo. Ko se je po vojni vrnila Paula, je zbrala tudi preos-
tale bratove stvaritve in jih poklonila goriški mestni knjižnici (Biblioteca Statale 
Isontina). Tam danes hranijo ostanke njegove bogate zapuščine: dvesto Carlo-
vih pisem, sedemdeset likovnih del, štirinajst albumov skic in risb, sedem knjig 
z njegovimi zabeležkami in čez dvesto del, posvečenih Carlu Michelstaedterju. 

Goriške mestne oblasti so po njem poimenovale ulico, odkrile spominsko 
ploščo na njegovi rojstni hiši in mu ob stoletnici smrti postavile bronast kip na 
začetku ulice Raštel (Via Rastello). 

1	 Orietta Altieri, La comunità ebraica di Gorizia: caratteristiche demografiche, economiche e sociali 
(1778–1900), Del Bianco Editore, Videm 1985; Renato Podbersič, Jeruzalem ob Soči: judovska 
skupnost na Goriškem od 1867 do danes, Študijski center za narodno spravo, Center judovske kul-
turne dediščine Sinagoga Maribor, Goriška Mohorjeva družba, Ljubljana 2017.
2	 Antonella Gallarotti, Ricordare attraverso la carta: Carlo Michelstaedter. V: Ha-tikvà. La spe-
ranza. Attraverso l'ebraismo goriziano. Edizione della laguna, Monfalcone 1991, str. 88; Miha 
Kosovel, Prepričanje in retorika pri Carlu Michelstaedterju. Diplomsko delo. Univerza v Ljubljani, 
Filozofska fakulteta in Teološka fakulteta, Ljubljana 2015, str. 35–36.
3	 Gallarotti, Ricordare attraverso la carta, str. 87; Alessandro Arbo, Carlo Michelstaedter, Edizi
one Studio Tesi, Pordenone, Padova 1997, str. 5–6; Kosovel, Prepričanje in retorika, str. 24–29.
4	 Carlo Luigi Bozzi, Carlo Michelstaedter studente ginnasiale. Studi Goriziani 40, 1966, str. 4–11; 
Kosovel, Prepričanje in retorika, str. 22.
5	 Arbo, Carlo Michelstaedter, str. 7–9; Laura Sanò, Leggere La persuasione e la rettorica di Michel-
staedter, Ibis, Como, Pavia 2011, str. 32–33; Kosovel, Prepričanje in retorika, str. 31.
6	 Arbo, Carlo Michelstaedter, str. 122; Sanò, Leggere La persuasione e la rettorica di Michelstaed-
ter, str. 40–41; Kosovel, Prepričanje in retorika, str. 24–25.
7	 Arbo, Carlo Michelstaedter, str. 85–86; Kosovel, Prepričanje in retorika, str. 32–33.
8	 Kosovel, Prepričanje in retorika, str. 25.

CARLO MICHELSTAEDTER
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Dr. Marija Klobčar 

Obredni obhodi v adventuObredni obhodi v adventu
Zavedanje minljivosti je v času umiranja narave v predkrščanskem verovanju med Slo-
venci močno poudarilo kult prednikov. Te predstave so zaznamovale že čas okrog prazni-
ka vseh svetnikov oziroma praznik vernih duš. Na poseben način pa se je povezovanje s 
svetom pokojnih oziroma z vernimi dušami izrazilo v adventu. 

Krščanstvo je z adventom čas umiranja narave napolnilo z novo vsebino 
in z novim sporočilom: na prihod praznika Kristusovega rojstva je ljudi 
pripravljalo s spokornostjo in s poglobljeno duhovnostjo. V adventnem 
času je veljal post, dan pred božičem celo strogi post, ljudje pa so se 
na veliki praznik duhovno pripravljali tudi z obiskovanjem zgodnjih 

jutranjih maš, imenovanih zornice ali svitnice. V zadnjih desetletjih pred drugo sve-
tovno vojno je bilo množično obiskovanje zornic značilno za podeželje, v prejšnjih 
stoletjih pa tudi za mesta. Ljudje so k zornicam hodili v skupinah, marsikje so si 
na zasneženih poteh svetili z baklami.

V to spokornost so se na poseben način vključevali obredni obhodi, poveza-
ni s starejšim izročilom. Obredni obhodi adventnega časa na Slovenskem kažejo 
na dve različni tradiciji. Starejši obhodi našemljencev so se v osrednjeslovenskem 
območju navezali na Miklavževe sprevode, od sredine 19. stoletja povezane tudi 
z miklavževanji. Vzhodnoslovenska tradicija, ki se je ohranjala v Prekmurju in Po-
rabju, je do prve svetovne vojne ohranjala drugačno izročilo obrednih obhodov in 
obdarovanj. 

Miklavževi obhodi, kot so se uveljavili v osrednjeslovenskem območju, so bili 
vezani na dejanske obredne obhode ali pa so Miklavžev obhod otroci občutili le 
v obdarovanju. Medtem ko gre pri liku svetega Miklavža, dobrotnega škofa iz 
Mire v Mali Aziji, za zelo jasno krščansko sporočilo, je lik parkeljna marsikje oh-
ranjal podobe starejših zamaskiranih likov, povezanih z verovanjem v vračanje 

duš umrlih in animističnimi pred
stavami. Šemljenje v parklje je imelo 
ponekod takšne razsežnosti, da sta 
ga omejevali tako cerkvena kot po
svetna oblast. Prizori z Miklavžem 
in njegovim spremstvom, v katerih 
so bili tudi angeli, včasih pa še dru-
gi liki, so marsikje spremljale prave 
gledališke uprizoritve. V mestnem 
okolju so miklavževanja v okviru 
društvenih praznovanj dobivala 
družabni značaj. Z njimi se je sredi 
19. stoletja v Ljubljani uveljavil še 
miklavžev semenj, ki je poudarjal 
vlogo obdarovanja. Miklavžev semenj v Ljubljani, Dom in svet 1894/23
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Svet na drugi strani Mure, ki je do prve svetovne vojne spadal pod madžarsko 
krono, so v adventnem času zaznamovali povsem drugačni obredni obhodi, in sicer 
obhodi polažičev in lucij. Polažiči so bili majhni dečki, ki so na barbarino navsezgodaj 
zjutraj prišli k hiši, pokleknili na poleno in družini oziroma vsej hiši voščili srečo in 
blagoslov. To voščilo, imenovano kokodakanje, je ljudem želelo vsega v izobilju. Pola-
žiči so zato naštevali pridelke, od katerih so bili življenjsko odvisni: 

Boug van daj telko korčičof pšenice,
kelko je na mojog glavi vlaščičof.
Boug van daj telko korčičof kukarce,
kelko je na mojoj glavi vlaščičof …

Obdarovanje, povezano s praznikom svete Barbare, je bilo v samem obisku polažičev 
in v njihovem voščilu, za prinašanje blagoslova pa so jih pri posamičnih hišah obda-
rovali s suhim sadjem, z domačimi pogačami ali pa z denarjem. 

Vsebinsko drugačen pa je bil drugi koledniški obhod tega prostora, obhod lucij. 
Predkrščanski lik, ki je tem obhodom dal vsebinsko podlago, je sicer v precejšnji meri 
zakril lik svete Lucije, v svoji pojavnosti pa so lucije ohranile vtis nekdanjih obrednih 
obhodov. Na predvečer praznika svete Lucije, 12. decembra, so se določene ženske 
zavile v belo rjuho, obraz pa so si namazale z mastjo in posule z moko. V ustih so 
imele dolge in ostre zobe, izrezane iz repe. Strašljivost njihovega lika je dopolnjeval 
krožnik, na katerem so imele oči. Oči so bile svinjske, saj je bil to že čas kolin. Na 
svojih obhodih so z vilicami udarjale ob krožnik, ropot, ki so ga povzročale, pa so 
dopolnjevale z zavijanjem ali tuljenjem. 

Krožnik z očmi je neposredno spominjal na sveto Lucijo, ki je prekrila predkr-
ščanski demonski lik. Čeprav pokristjanjen, pa je ta obhod v največji meri ohranil 
podobo predkrščanskih obrednih obhodov: maskiranje v belo je 
dopolnjevala akustična maska. Nenavadni preplet demonskega 
lika in krščanske svetnice je bil viden tudi v njihovem novem 
poslanstvu: lucije so na obhodih po vasi nadzorovale poslušnost 
otrok in preverjale, kako znajo moliti. Kljub svoji predkrščanski 
pojavnosti so lucije predstavljale sporočilo svete Lucije, priproš-
njice za zdrav vid in zavetnice slepih in slabovidnih.

Po prvi svetovni vojni je Prekmurje s priključitvijo drugim 
slovenskim pokrajinam med drugim odprlo vrata šegam, pove-
zanim z likom svetega Miklavža, čeprav je sprva še ohranjalo 
svoje obredne obhode. Čas po drugi svetovni vojni pa je praz
novanja in obhode, povezane z Miklavževim likom, v javnosti 
ustavil tudi v osrednjeslovenskem območju in ustvaril prostor 
dedku Mrazu. Vnovično vračanje starejših tradicij je v začetku 
devetdesetih let 20. stoletja v javnost vrnilo podobo Miklavža 
in njegovega spremstva, medtem ko so obredna voščila pola-
žičev ostala le še v spominu starejših Prekmurcev. Izjemoma, 
predvsem pa ob spodbudi ohranjevalcev izročila, se v tem oko-
lju še pojavi lik lucije in s svojo nenavadno pojavnostjo vnovič 
opozori na stoletja prepletanj krščanstva s starejšim obrednim 
izročilom. 

Obhod lucije v Žižkih decembra leta 
2018; foto: Marija Klobčar

OBREDNI OBHODI V ADVENTU
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Renato Podbersič st.

ČasČas
Ki íma čas, íma ánka zákonKi íma čas, íma ánka zákon

Čas v pregovorih na Goriškem in v Istri
Čas ni enoznačen, ampak večznačen pojem, ki je močno vpleten v človeško življe-
nje, saj ga živimo v času. K njemu lahko pristopamo z več zornih kotov, tudi filo-
zofskega, vendar je v pregovorih bolj navzoča njegova praktična vrednost in njegov 
neposredni vpliv na življenje, sporočilen tudi za sedanji čas. V življenju pogosto 
uporabljamo kar nekaj pregovorov o času. Nekaj tega je razvidno iz prispevka. Za-
radi prostorske omejenosti sestavka so izpuščena področja, kot so točnost, merila 
za čas, naglica, izgubljeni čas, zastarelost, posledice dobrega in slabega upravljanja 
s časom, vse se dogaja ob svojem času, ne more biti vedno nekaj novega in izred
nega, čas vse prinese in odnese, bolje pozno kot nikoli, čas, ki se vleče, in še kaj. 
Obdelani so najaktualnejši pregovori o času na Goriškem in v Istri. 

Gradivo je iz krajev na Goriškem: Gabrje v Italiji (Gab), Orehovlje (Ore), Peč 
v Italiji (Peč), Sovodnje ob Soči v Italiji (Sov) in Vrtojba (Vrt); in v Istri: Dekani 
(Dek), Dol pri Hrastovljah (DpH), Golac (Gol), Hrastovlje (Hra), Kastelec (Kas), 
Korte (Kor), Koštabona (Koš), Medoši (Med), Novokračine (Nok pri Jelšanah na 
Notranjskem), Pregara (Pre), Puče (Puč), Seča (Seč), Sočerga (Soč) in Zazid (Zaz).

Kakor v dosedanjih sestavkih o pregovorih tudi v tem uporabljam kratice: za 
pregovore (P), reke (R) in primerjalna rekla (PR). 

Čas je spremenljivka

Čas se spreminja
V pregovorih je dejstvo spreminjanja izraženo z dejstvom minljivosti, izginjanja, 
sprememb, vedno novih ur in dni, ki so drugačni od prejšnjih, pa tudi z menjavo 
vremena. Stalnica v tem spreminanju je le Božja milost.
Cájti sə γəmbjáli. (R, Med)
Cajt je pása , kut da bi z ókon míγnu. (R, Nok)
Cejt je tək ə zγínu, də sə nísən nánka zəvíədo  kədáj. (R, Sov)
Usé sə je ob rənlo, neč več ni, ku je blo. (R, Kas)
Usé míne, usé pasá, mílost b ójža le durá. (R, Nok)
Usé pasá, ma nječ sə nə v rne. (R, Soč) 
Níso usé vúre usenáke. (R, Pre)
Usáko jôtro pərniése nó  dôn. (R, Nok)
Sáki dan je drugáči. (R, Gol) 
Nánka an dan ni usenák. (R, Zaz)
Nísə usí dnévi kompánja. (R, Peč)
Cájti sə spremínjeju ku uriémo. (PR, Ore)
An dan je víətər, an dan je dəš, an dan je s ənce – nobiédən dan ni po žélji usákimu. (R, Ore)



37

 | 2020 • številka 6

sl
o

v
en

sk
i 

pr
eg

o
v

o
r

i,
 r

ek
i 

in
 r

ek
la

… in se ne spreminja
Pregovori pa navajajo določena dejstva, na podlagi katerih človek sklepa, kakor 
da je čas nespremenljiv. To se nanaša zlasti na določene navade, ki so neka stal-
nica v življenju posameznika in družbe. Pri tem človek izraža določen dvom, če je 
to res tako. 
Kur je blo, takú ánka bo. (R, Puč, Soč)
Takú je blo dosáda i takú bo ánka ud sáda nápret. (R, Soč) 
Təkú je blo in təkú bo zə zmírən. (R, DpH)
Təkú je blo in təkú bo zə nəpréj, neč dərγáči. (R, Kas) 
Tək ə je blo, tək ə bo, an tək ə m əre bet. (R, Peč)
Zmíron je blo təkú éno təkú bo še náprət. (R, Kor)
Je blo pred námi ánu bo zad zə námi. (R, Sov)
Je blo pred námi, je zdej, ma nə víən, kək ə bo zə námi. (R, Gab)

Pomen časa
Čas, izražen v pregovorih, ni zgolj filozofski pojem, ampak osrednji pozitivni 
dejavnik življenja, ki prinaša spremembe, zdravi in odkriva resnico.

Čas prinaša spremembe	
Spremembe podpira »sveto število« sedmih let in z njim povezana zemlja. Ne-
razrešeno ostane vprašanje: kdaj bo prišlo do teh sprememb.
Ki íma čas, íma ánka zákon. (P, Pre) 
Cejt pərnése tu s óje. (R, Gab)
Səz cájton ánka stvərí γəmbjájo. (R, Med)
S čáson se usé preob rne (menjô). (R, Nok)
Čez síədən lejt ziémlja von v rže. (R, Nok)
Usákiχ sédən let sə nékej zəzná. (R, DpH)
Če nə bo dánes, bo jútre, sámo jútre nikól nə príde. (R, Puč)

Čas zdravi rane
Življenjska praksa potrjuje to skupino pregovorov o zdravilnosti časa, ki jih tudi 
danes kar pogosto uporabljamo.
Cejt pozdrávi us  ránə. (R, Vrt)
Vríme ráne líči. (R, Gol)
Cajt céli rône. (P, Nok)
Cejt bo žíə pozdrávu. (R, Sov)
Če bet s əj cejt, də ti posá. (R) Čas ozdravi rane. (Peč)

Čas razkriva resnico
Sporočilo tovrstnih pregovorov je trdno, čeprav je pot do tega dolga, tudi sedem 
let. To velja tudi za medvojne in povojne zločine naše slovenske stvarnosti, kar 
zadnja desetletja izkustveno doživljamo. 
Cejt bo povíədo  s óje. (R) S časom bo vse prišlo na dan. (Sov)
Bo ben cajt pokázo  s óje. (R, DpH, Zaz)
Čas će pérnes svójo. (R) Resnica se bo pokazala. (Pre)
Počási príde usáka stvar na dôn. (R, Nok)
Počási se usé doznô. (R, Nok)
S cájtən príde usié nə dan. (R) S časom pride vse na dan. (Vrt)
Maγári čez séden let, ma príde usé vən. (R, Zaz)

ČAS
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Sə mísənli, də bóju usié skríli, ma nə bóju skríli neč, kə prej al p óle príje usié nə dan. 
(R) Poboji na Slovenskem med drugo svetovno vojno in po njej. (Gab)
 
Sporočila časa
To skupino pregovorov nam tudi danes ni težko sprejeti, saj jo potrjujeta tako zna-
nost kot tudi življenjsko izkustvo; zajema pa iz treh otipljivih področij: svet, stvari 
in človek.

Svet ni večen, ampak minljiv
V pregovorih prikazani svet je minljiv, začasen in glede na prihodnost negotov.
Ta svet ni zə zméron. (R, Soč)
Te smo zəčásno, svet ni zə stálno. (R) Na tem svetu ni nič večno. (Puč)
Buχ ve, kaj bo čez stu let; nə bo več nič? (R, Zaz)

Stvari so minljive
Pregovorov o minljivosti stvari je veliko. Danes jih še posebej razumemo, saj nam 
tudi industrija na vseh področjih posreduje malo trajne izdelke. 
Nič ni za vajk na uvón svítu. (P, Gol)
Nobiéna ríəč níma víəčne doráde. (R, Ore)
Nobéna ríəč nə tíən svíəti ni zə zmírən. (R, Sov)
Sáka stvar íma suj cajt. (R, Nok)
Usáka stvar an cejt dərá. (R, DpH, Kas, Kor)
Usáka stvar málo čása derá, bóžja mílost je za sélen. (R, Pre)
Usáka stvar ámbot končá. (R, Puč)
Usáka stvar je zə an cajt na svéti. (R, Soč)
Usáka stvar jéma začétok íno k ónoc. (R, Soč)
Usáka stvar príje do k ónca an nə k ónc. (R, Ore)
Usáka stvar íma k ónc, sámo kləbása íma dva. (R) Šaljivo o času. (Ore)
Prej ali slej bo p ršlo usé nə k ónc. (R, Sov)
Usáka stvar príde χ svójmi fíni. (R, Hra)
Usáka stvar príde χ ánmi kráji. (R, DpH)
Usáka stvar ámbut pəsá. (R, Kor)
Usé dójde, usé prójde. (R, Pre)
U šúši n nka málni nə míəljeju. (P) Vsaka stvar se enkrat ustavi. (Gab)
Nej stvərí, də je védno enáka ne ten svéti. (R, Hra) 
Túdi cájti i užánce se s vrímenon mínjadu. (R, Gol)
Usé sə je spreobrnílo nə ten svéti, ni već neć, kur je blo ámbot. (R, DpH)
Je usé γəmbjálo nə ten svéti, ni već, ku je blo. (R, Med)
Usáka stvar zəzréja u s ójin cájti. (R) Vsaka stvar dozori ob svojem času. (Kas, Zaz)
Stvərí so sə d ósti menjále. (R, Soč)
S cájtən usié γra. (R) Sčasoma vse dotraja. (Gab)

Človek je minljiv
Precej šaljiva in duhovita skupina pregovorov o človeški minljivosti gradi pred-
vsem na dejstvu, da je naše življenje na svetu zgolj »najemna pogodba« in da za 
človekom ne ostane nič, ne kosti, ne mesa. 
Cejt bo, kə nəs nə bo. (R, Sov)
Túkaj ne b əmo za vávik, túkaj smo sámo začásno. (R, Nok)
Nə tíən svíəti smo nə fíti. (R) Na svetu smo v najemu. (Vrt)

RENATO PODBERSIČ ST.
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Zə st əc líət bo žíə m rzla ret. (R, Gab)
Sto lit ni kósti ni mésa. (R, Gol)
Čez stu let tə nə bo boléla γláva. (R, Soč)
Čez stu let nγ boš jémo  več problémo . (R, Soč)

… čeprav dočaka veliko let
Tolažba za minljivost človeškega življenja je dolgo življenje, vsekakor daljše od tvor-
cev pregovorov, namesto z leti duhovito izraženo s pomočjo »petkov« in »križev«.
Íman púno pétko . (R) Imam veliko let. (Seč)
Je d ósti piétko  šlo mímo. (R) Veliko let je minilo. (Zaz)
Də znaš, kólko píətko  sən vre pəsála! (R) Imam veliko let. (DpH)
Jímən dósti krížo . (R) Imam veliko let, težav. Vsak križ (latinsko X) pomeni deset 
let. (Med)
Sən učáko  d ósti krížo . (R) Imam veliko let, težav. Vsak križ (latinsko X) pomeni 
deset let. (Zaz)
A, ma kaj boš ti γov óru, kə íməš tərkáj krížo  nə χ rbti. (R, Gab)
Jest ímən tərkáj krížo , kaj boš ti víədo , kə nə víəš neč, kə si šié mlad. (R, Gab)
Sən štúfa, ímən prévič krížo  zə jeχ n ósit, sju t ški. (R, Sov)
Jeχ íma d ósti u ríti (nə γ rbi). (R) Ima veliko let. (Vrt) 

Značilnosti časa
Pri značilnostih časa je poudarek na tem, kako začnemo dan, na naglici, ki je velika 
značilnost sedanjega življenja, in na ogroženi vrednoti točnosti.

Dan se začne z jutrom 
V nadaljevanju prikazane zgodnje ure so danes kar krepko v krizi, nekako popular-
na postaja izgubljena noč in (pre)dolgo spanje.
Zγódne vúre so zlátne vúre. (P, Pre)
Zlátna jútranja úra, ki sə d ósti nərdí, već ku podnévi. (P, Hra)
Zjútro sə réće dúbər dan. (P, Med)
Sréćon úni, ki zγódaj ustáne. (R, Soč)
Bláγor únmu, kə zγ əda ustáne, kə si d ósti nərdí. (P, Ore)
Anb ót: Blóγor únmu, kə zγ əda ustáne. – Zdej: Blóγor únmu, kə dúγo spi. (R, Sov)
D ər zγ əda ustáne, sə nə pokesá maj. (P, Hra)
Ta kə zγ əda ustáne, dvej sríəće zγrábi. (P, Nok) 
D ər zγ əda ustáne, mu fr əštik ostáne. (P, Gab)
D ər zg əda ustája, mu kroχ ostája. (P, Ore)
Dur zγ əda ustáne, mi še χráne ostáne. (P, Zaz)
Zγódaj zméron móraš ustát, pa ti nə bo žé . (R, Soč) 
Dan je tríəba prímit žíə zíətro, kər sə ustáne. (P, Ore)
Dan je tréba prímit zə γlávo, ne zə rep. (P, Puč) 
Dan múrəš prímit ujútro, ne uvéčer. (P, Soč) 
Usáki dan pərniése níəkej nó γa. (P, Gab)
Sáka zóra donése nov dan. (P, Gol)
Dan sə pozná uvéčer. (P, Soč) 
D əbər dan sə zvečír poχváli. (P, DpH)
Po dnévi sə večír vídi. (P, DpH)
Zvičír sə dan s ədi. (P) Zvečer se presodi, kako si preživel dan. (Gab) 

ČAS
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Zéblena nuć, ánka dan. (P, Zaz) 
Ki γúbi noč, γúbi túdi dan. (P, Gol)
D ər dúγo spi, sə mu sláma ríti (zə ret) dərží. (P, Vrt)

Čas teče, beži
Pri tej skupini pregovorov je značilna slikovita uporaba primerov za hitrost časa, 
vzetih zlasti iz narave (strela, vihar) in iz družbenega življenja (dobra družba).
Usé príde, usé γríə χítro. (R, Kas)
Usé pəsá žvélto. (R, Kor) 
Usié sə tək ə χítro obráča, də ni neč več, ku je blo. (R, Gab)
Čas preχítro tiéče. (R, Nok)
Cejt je p óso  vélje. (R, Vrt)
Dájmo poχétət, kə cejt náγlo beží. (R, Ore)
Cajt biží, káko da bi z ókon míγnija. (PR, Gol)
Cajt níma fréno . (R) Čas nima zavor. (Puč)
Smo bli tik-tak tən. (R) Takoj smo bili tam. (Zaz)
Ma sej tístu ríəč nərdíš tik – tak. (R, Gab)
Tu b ə an, cvaj, draj. (R) To bo hitro. (Nok)
Je posálo, ku də bi píχnu (stríəla udárla). (R, Vrt) 
Je posálo ku šus. (PR) Hitro je minilo – kot strel. (Ore)
Je p óso  tək ə χítro cejt, ku də bi ustrélu. (PR, Peč)
Usié je šlo tək ə χítro, ku də bi stríəla udárla. (PR, Gab) 
Je šó  náγlo ku blisk. (PR) Šel je zelo naglo. (Peč)
Je pása  kut šij ən. (PR, Nok)
Ma sej je posálo, ma ku χudíč. (PR, Sov)
Kej češ, ádna úra ti ubeží, kə nə víəš kədáj. (R, Sov)
Kər nékaj čákaš, níγdar néće prit ta úra, k dər pa biš té  da pasá, pa ne pasá níγdar (se 
vléjće). (R, Nok)
U líəpi drúžbi cejt γra náγlo nəpréj. (R, Ore)
U d óbri kompəníji γra cejt χítro nəpréj, u slábi pej rájsa. (R, Sov)
U d óbri kompəníji téče čas žvélto. (R, DpH)
Je šié dniévo  núγu klobás. (P, Nok)

… in v njem leta
Tovrstni pregovori so najznačilnejši za starejši rod ljudi, ki jim leta hitreje tečejo 
kot mladim.
Líəto γra, ku də bi m γnu (ustriélu). (R.Vrt)
Líta γrédu. (R, Gol)
Náγlo bežíju tə líətə. (R, Ore) 
Líəta p ójejo. (R) Leta tečejo. (Kas)
Léta kantájo. (R) Leta tečejo. (Soč)
Léta téčejo, neč nə réčejo. (R, DpH, Hra, Puč)
Dvéjsti líət je posálo, ku də bi zlətíəlo. (R) Prvih dvajset let življenja hitro mine. (Vrt)

Sklepne misli
Pregovore o času odlikuje več dejavnikov: bogato in slikovito narečno izražanje, pe-
strost primerov, vzetih iz življenja, posluh za stvarno vsakdanje življenje, duhovi-
tost, šaljivost in aktualnost ne le za preteklost, ampak tudi za sedanji čas. Skratka, 

RENATO PODBERSIČ ST.
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tovrstni pregovori so bogata šola za današnji svet in slog življenja, kjer je čas omalo-
važevan, ga živimo nesproščeno in premalo zavestno, bežno in nepoglobljeno, zato 
ni naš zaveznik, ampak večkrat velika osebna in družbena nadloga in zavora. Bogatili 
nas bodo, če jih bomo ponotranjili in vzeli za vodila svojega življenja.

S tem sestavkom zaključujem dvoletno serijo devetih sestavkov narečnih prego-
vorov z Goriške in Istre: Utrip pregovorov (2019, 1), Duhoviti in šaljivi pregovori 
(2019, 2), Krajevne značilnosti v pregovorih (2019, 3/4), Spoznavanje med fantom 
in dekletom pred poroko v pregovorih (2019, 5), Začetki skupnega življenja v zako-
nu v pregovorih (2019, 6), Iz katere smeri prihaja lepo in slabo vreme v pregovorih 
(2020, 1), Pregovori o svetnikih, vremenu in letini (2020, 2/3), Usoda in smrt (2020, 
4/5) in Čas (2020, 6). Namen sestavkov je približati bogastvo narečnih pregovorov 
Goriške in Istre slovenskemu bralcu na vzorcu petih krajev na Goriškem v Sloveniji 
in zamejstvu ter do petnajst krajev v Istri. Sestavki so sad osebnega dvajsetletnega 
sistematičnega zbiranja pregovorov v teh dveh primorskih pokrajinah, ki se še nada-
ljuje. Bogatega in zanimivega gradiva je še veliko. 

Spoštovana bralka, cenjeni bralec, če sem vama s sestavki uspel vsaj nekoliko 
približati primorsko narečno bogastvo pregovorov, je dosežen njihov namen in moj 
trud. Bog lonaj za pozornost!

Slovarček narečnih besed
ádna ena, al ali, ámbot, ámbut, anb ót nekoč, an eden, an, ánu, éno in, an, cvaj, draj 
hitro, ánka tudi, ánmi χ k enemu, ben že, bet biti, biš bi (ti), blo bilo, blóγor blagor, b ə  
bo, Buχ Bog, b ójža božja, će bo, cajt, cejt čas, češ hočeš, dójde pride, dôn dan, donése 
prinese, doráda trajnost, dosáda doslej, dósti, d ósti zelo, veliko, doznôt zvedeti, drugáči 
drugačen, dúbər, d əbər dober, d ər, dur kdor, dúγo dolgo, durát trajati, dvej dve, dvéjsti 
dvajset, fin konec, fit najem, fréno  zavor, fr əštik zajtrk, γəmbját spremeniti, γra gre, 
γrédu gredo, tečejo, γúbi izgubi, χ k, íman, ímən imam, jeχ jih, jéma ima, jémo  imel, 
jes jaz, jôtro jutro, jútre jutri, kantájo pojejo, kej kaj, kə ker, kədáj kdaj, kək ə kako, kər 
kadar, ko, ki kdor, kólko koliko, kompánja enak, podoben, kompəníja družba, kroχ kruh, 
ku, kur, kut kakor, kot, k ónc, k ónoc konec, léjto, líto leto, líčit zdraviti, ma toda, maγári 
čeprav, maj nikoli, málin mlin, menját, menjôt menjati, spremeniti, m γnu mignil, 
mínjadu menjajo, m əre mora, nánka, n nka niti, nápret, náprət naprej, neč, neć nič, 
néće noče, nej ni, nékej nekaj, nərdí sə se naredi, níəkej nekaj, níγdar nikdar, nječ nič, 
nobiédən noben, nó γa novega, nuć noč, núγu kakor, kot, pasá mine, pásat, pəsát, posát 
miniti, preživeti, pása  minil, šel mimo, pérnes, pərnést, pərniést prinesti, pərniése 
prinese, poχétət pohiteti, posálo minilo, prévič preveč, príje pride, prímit prijeti, prójde 
mine, púno veliko, polno, p óle potem, p óso  minil, rájsa zavira, réće reče, ret rit, ríəč 
stvar, rôna rana, sáka, sáki vsaka, vsak, séden, sédən, síədən sedem, sej saj, sélen vedno, 
sən sem, səz s, sju so, spreobrnít sə spremeniti se, sréćon srečen, stu, st ə sto, s əj, suj 
lastni, svoj, svít svet, šié več, šij ən vihar, štúfa naveličana, šus strel, šúša suša, takú, 
təkú, tək ə tako, te tu, té  hotel, tən tam, tərkáj toliko, tik-tak takoj, tu to, ubeží zbeži, 
ud od, ujútro zjutraj, úni tisti, únmu onemu, tistemu, óko oko, uriémo vreme, usé, usié 
vse, usenák enak, uvéčer, zvečír, zvičír zvečer, uvón na na tem, užánca navada, vajk, vávik 
vedno, već več, vélje takoj, hitro, víən vem, vléjće se se vleče, von ven, vre že, vríme čas, 
vúra ura, začétok začetek, zad zadaj, zdej zdaj, zéblena izgubljena, zəznát spoznati, 
zəzréjat dozoreti, zγ əda zgodaj, zíətro, zjútro zjutraj, zlátne zlate, zméron, zmírən, 
zmíron vedno, znaš veš, žé  žal, žvélto hitro

ČAS
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Beethoven in SlovenciBeethoven in Slovenci
Letos ves svet slovesno praznuje 250-letnico rojstva enega največjih skladateljev, kar jih 
pozna svetovna glasbena zgodovina. To je seveda Ludwig van Beethoven, ki se je rodil v 
Bonnu 16. decembra 1770. 

Okolje, v katerem se je rodil, je bilo prej proletarsko kakor meščansko. 
Oče Johann je bil tenorist v kapeli volilnega kneza Maksimilijana 
Friderika, najmlajšega brata cesarja Jožefa II. Mati Marija Magdalena 
Keverich ni imela lahkega dela s svojo pijansko materjo in prav tako 
pijanskim možem. Oče je začel sina poučevati pri štirih letih. Z enaj-

stimi leti je prvič javno nastopil, s trinajstimi je postal organist. Očetove glasbeno 
vzgojne metode so bile dvomljive, saj je bil težek alkoholik. Tako je bil njegov prvi 
pravi glasbeni učitelj Christian Gottlob Neefe, dvorni organist v Bonnu. Sedem-
najstleten se je odpravil s štipendijo na Dunaj, da bi študiral pri Mozartu, vendar se 
je zaradi materine bolezni že po 14 dneh moral vrniti domov. Po materini smrti je 
moral prevzeti skrb za družino, vendar je leta 1792 spet odšel na Dunaj k Haydnu. 
Njegovi učitelji pa so bili tudi drugi znani skladatelji (Schenk, Albrechtsberger, 
Salieri). Dunaj je postal zdaj njegova druga domovina. Kot briljanten pianist si je 
hitro pridobil sloves med visokimi krogi. Leta 1808 ga je westfalski kralj Jerôme 
povabil v Kassel. Ker ga na Dunaju niso želeli izgubiti, se je najvišja dunajska 
aristokracija zavezala, da mu bo do smrti letno plačevala rento 4000 goldinarjev. 
Dotacija je izpolnila svoj namen, čeprav je denar z leti zaradi inflacije izgubil nekaj 
vrednosti. Okrog leta 1796 so se začele pojavljati težave s sluhom. Pretresljiva je 
njegova »Heiligenstadtska oporoka« iz leta 1802, ki so jo našli v njegovi zapuščini 
in izraža njegovo duševno stanje, skoraj na robu samomora: »O, ljudje, ki me imate 
za sovražnega, trmastega in ljudomrzlega, kakšno krivico mi delate! Ne poznate 
vzroka – napredujoče gluhosti … kakšno ponižanje, ko nekdo poleg mene sliši od 
daleč flavto, jaz pa ne slišim ničesar … Takšni dogodi me tirajo na rob obupa, malo 
je manjkalo in končal bi svoje življenje. Samo ona, umetnost me je zadržala …«

Sicer pa je bil Beethoven izredno živahen in odločen kljubovati svoji usodi. Vse-
skozi so nastajala dela, ki so širila njegovo slavo in priljubljenost. S tridesetimi leti 
je napisal svojo 1. simfonijo, sledilo jih je še osem, vsaka drugačna, vsaka svojska, 
enkratna. In končno 9. simfonija, za katero so rekli, da pomeni vrh vse glasbe, na-
domestek religije, ki sili vsakogar pod zastavo humanosti. Simfonijam enakovred-
ne so klavirske sonate (32) in godalni kvarteti (16). Med sakralnimi deli izstopa 
Missa solemnis, morda najintimnejša osebna skladateljeva izpoved: »Od srca – naj 
gre spet – do srca!« je zapisal nad kiryjem. Edino opero, ki jo je napisal – Fide-
lio –, zaznamuje moralna ideja – žrtvujoča se zakonska zvestoba. Obe prvi verziji 
iz 1805 in 1806 nista uspeli. Uspeh tretje verzije pa pomeni zmagoslavje svobode 
v boju s tiranijo. 

Obenem je gluhost napredovala tako daleč, da kmalu ni več mogel dirigi-
rati. Tudi kot pianist ni več nastopal. Umaknil se je v samoto, zanemarjal svojo 
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zunanjost (nekoč so ga celo prijeli kot klateža). Nastale so zadnje klavirske sonate, 
Missa solemnis, godalni kvarteti ter seveda 9. simfonija s Schillerjevo Odo radosti. 
To pa so tudi leta bolezni in razočaranja, zlasti težave z nečakom Karlom. Z obču-
dovanja vrednim pogumom je zrl v oči neizbežnemu koncu. Moral je zelo trpeti. 
Smrt ga je odrešila 16. marca 1827 proti šesti uri zvečer, ko je zunaj divjala nevih-
ta. Pogreba se je udeležilo okrog 20.000 ljudi, ki so se zavedali, da je umrl največji 
skladatelj svojega časa, skladatelj, ki je ustvaril novo glasbeno govorico izjemne 
izrazne sile, s katero je vplival na vse naslednje generacije. 

Glas o uspešnem mladem skladatelju je kmalu prišel tudi do Ljubljane. Tu je Fil-
harmonična družba (ustanovljena 1794) skrbela za glasbeno življenje in iz »Glas-
benega kataloga«, nastalega 1804, vidimo, da je družba v tem času že imela večino 
Beethovnovih del, ki so do tedaj izšla. Iz virov vemo, da so njegovo 3. simfonijo 
izvedli v Ljubljani že 1811, 7. simfonijo leta 1817. Družba je želela z imenovanjem 
slavnih skladateljev širiti svoj ugled. Tako je Joseph Haydn postal častni član že 
leta 1800. Sledila so leta Napoleonovih vojn in kratko obdobje Ilirskih provinc 
(1809–1813). Prvi poskusi pridobiti Beethovna za častnega člana so bili že leta 
1808. Dunajski član družbe Anton Schmitt pa je družbi to odsvetoval, češ da je 
Beethoven zelo muhast in bi povabilo lahko odklonil. Misel je ponovno oživela 
1819. Že leto prej so v Ljubljani izvedli njegovo 6. simfonijo, in ker partitura še ni 
bila tiskana, je skladatelj poslal prepis z lastnimi popravki. Danes se prepis nahaja 
v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani. Leta 1819 pa so Beethovnu izročili 
diplomo častnega člana, statute in seznam aktualnih častnih članov. Beethoven 
se je družbi pisno zahvalil 4. maja 1819. To dragoceno pismo so po prvi svetovni 
vojni prodali (Glasbena matica) v tujino in se danes nahaja v Beethovnovi hiši v 
Bonnu. O teh dogodkih je natančno poročal ljubljanski časopis Illyrisches Blatt, ki 
je med drugim zapisal: 

Za vse člane ljubljanske Filharmonične družbe, njihove podpornike in prijatelje 
bo prijetno zvedeti, da je omenjena družba izvolila za častnega člana znanega 
Ludiwga van Beethovna, čigar klasične skladbe so ljubljanski ljubitelji glasbe 
na mnogih akademijah občudovali, in mu poslala diplomo. Te diplome veliki 
skladatelj ni samo dobrohotno sprejel, ampak svojeročni, zelo prijazno odgo-
voril, da jo sprejema kot časten dokaz priznanja svojih (kot se je skromno izra-
zil »majhnih«) zaslug in da družba lahko vedno računa na njegovo prijateljsko 
naklonjenost.1

Za družbo in Ljubljano je bilo dejstvo, da je Beethoven častni član družbe, zelo 
pomembno. Glasbeno življenje v Ljubljani je bilo tesno povezano z dunajsko klasi-
ko. Poleg Haydna je bil zdaj tudi Beethoven častni član, in ko je leta 1820 nastopil 
v Ljubljani najmlajši Mozartov sin, je bil prav tako imenovan za častnega člana, 
čeprav bolj v spominu na očeta. Ljubljanski nemški dnevnik je tudi spremljal zad-
njo Beethovnovo bolezen in smrt.2

Med Beethovnovimi prijatelji in znanci iz Slovenije so bili zanimivi ljudje: 
dvorni agent Ignaz Demšar (Dembscher, 1776–1838), ki je skrbel za Beethovno-
ve pravne zadeve, dalje grof Vencel Robert Gallenberg (1783–1839), dvorni kon-
cipist Jakob Hočevar (Huschowa), pianistka Marija Košak Pachler (1794–1855) 
ter na Dunaju rojeni violinist in dirigent Ignaz Schuppanzigh, potomec slovenske 

1 Illyrisches 
Blatt, št. 20,  
28. maj 1819.
2 Laibacher 
Zeitung, št. 26, 
30. marec 1827, 
in št. 27,  
3. april 1827.
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družine.3 Pri Demšarju so leta 1826 izvedli Beethovnov godalni kvartet v F-du-
ru op. 135. Bolj zanimiva kot grof Gallenberg, potomec ene najstarejših kranj-
skih plemiških družin, je njegova žena Giulietta (Julija) Guiccardi (1782–1856). 
Junija 1800 se je s starši preselila iz Trsta na Dunaj in zaradi svoje lepote kma-
lu postala središče tedanje družbe. Jeseni 1801 je bil Beethoven njen učitelj 
klavirja in se očitno vanjo zaljubil. Leto pozneje ji je posvetil sonato v cis-molu 
V mesečini. Z Gallenbergom se je poročila 14. novembra 1803. Po poroki sta ne-
kaj časa živela v Neaplju. Gallenberg je nekaj časa vodil dunajsko Dvorno opero 
(1821–1823) in skomponiral prek 40 baletov. Beethoven je zelo cenil pianistko 
Marijo Košak Pachler, poročeno s pravnikom dr. Karlom Pachlerjem v Gradcu. 
Med dvema obiskoma na Dunaju 1817 in 1824 je skladatelja očarala s svojo 
osebnostjo in klavirsko igro. Ignaz Schuppanzigh je veljal za enega najboljših 
violinistov svojega časa in je bil vodja godalnega kvarteta. Bil je sin slovenskega 
profesorja in Beethovnov učitelj violine ter njegov tesni prijatelj.

Beethovnova dela so bila v Ljubljani stalno na sporedu. Običajno je bil na 
njegov rojstni dan, 16. decembra, njemu posvečen koncert. Zlasti svečano pa 
so potekale slavnosti ob stoletnici skladateljevega rojstva leta 1870. Tedaj je 
Filharmonično družbo vodil Čeh Anton Nedvêd (1829–1896). Pod njegovim 
vodstvom je družba doživela ponoven vzpon. Stoletnico so proslavili z dvema 
slavnostnima koncertoma, 12. in 13. novembra. V Ljubljano so prišli tuji gosti. 
Prvi dan je bil ob 19. uri slavnostni koncert v Deželnem gledališču, sledil je 
pevski večer. Naslednji dan je bil slavnostni koncert ob 11. uri, sledilo je kosilo 
in zvečer ples v kazini. Med gosti je bil ameriški konzul v Trstu in Beethovnov 
biograf (Življenje Ludwiga van Beethovna v treh zvezkih) Alexander Wheelock 
Thayer (1817–1897), ki je o teh dogodkih priobčil daljši članek. V letnih poroči-
lih Filharmonične družbe so objavili njegovo pismo z dne 19. novembra 1870, 
kjer se je zahvalil za povabilo in čestital družbi za uspešne koncerte. V letnih 
poročilih so objavili tudi njegove notice o Beethovnovih delih, ki so jih izvedli 
na teh koncertih. Bil je navdušen nad Ljubljano in koncerti, ki so pomenili tudi 
enega od viškov v zgodovini družbe.

Na teh koncertih so izvedli vrsto del: uverturo Fidelio op. 72, Mirno morje 
in srečna vožnja op. 112, violinski koncert v D-duru op. 61 (solist Julius Heller 
iz Trsta), Ah! Perfido op. 65, Fantazijo za klavir, zbor in orkester v c-molu op. 80 
(solist Josef Zöhrer), Die Ehre Gottes op. 48 za moški zbor ter zaključni zbor iz 
oratorija Kristus na Oljski gori op. 85. Na pevskem večeru so izvedli dela različ-
nih skladateljev. Na koncertu naslednjega dne so poslušalci slišali opoldne v 
polni dvorani 5. simfonijo op. 67, pesmi Mignon in Neue Liebe, neues Leben op. 
75 (Leopoldina Gregorič), Andenken op. 136 in Mit einem gemalten Hand op. 83 
(Alexander Rüdinger). Spored so zaključile Atenske razvaline op. 113. O vseh teh 
dogodkih je poročal Laibacher Zeitung.4 Občinstvo je bilo navdušeno, dirigent 
Anton Nedvêd je bil veliki junak. Zbor je štel 126 pevcev in pevk, orkester več 
kot 60 glasbenikov (šestnajst prvih in šestnajst drugih violin, osem viol, po 
sedem violončelov in kontrabasov in ustrezno število pihal in trobil).

Josip Mantuani je v svojem članku iz leta 1927 omenil statistiko, iz katere 
izhaja, da so bile Beethovnove skladbe od leta 1862 pa do 1926 325-krat na 
sporedih v Ljubljani.5 Beethovnova dela so tudi še danes sestavni del koncert
nih programov v Ljubljani. 

3 Josip 
Mantuani, 

»Beethoven«, 
Čas 21 

(1826/27), 4, 
str. 202–207.

4 Laibacher 
Zeitung, št. 

260, 14. 
november 

1870.
4 Gl. op. 3.

DR. PRIMOŽ KURET
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Anton KorošecAnton Korošec
Dne 15. decembra bo osemdeset let od smrti dr. Antona Korošca, duhovnika, politika 
in državnika. Marsikateri formalist bo zmajal z glavo, češ, kako je moč dr. Korošcu 
pripisati lastnost državnika, saj ni deloval v svoji državi. A je deloval v državah, ki 
so vključevale tudi Slovence, in to tako, da bi postal slovenski narod emancipiran in 
državotvoren. Oznako državnika zaslužijo posebno ugledni in uspešni politiki, ki so 
opravili takšna dejanja na državnem in mednarodnem področju, ki so zaznamovala 
njihov narod. Epitet državnik si je zaslužil tudi glede na svoje sodobnike, ki jih je pre-
kašal po dolgosti svojega delovanja, po politični spretnosti, veljavi v slovenskem na-
rodu in v državni politiki habsburške monarhije in prve – monarhistične Jugoslavije.

Doba njegovega voditeljstva slovenske politike obsega celih 25 let, 
in v tem času je vodil slovenski narod skozi odločilna zgodovinska 
dejanja. Pri daleč največji in odločilni politični stranki – Slovenski 
ljudski stranki – in njenem članstvu je užival neomajno zaupanje in 
popularnost. Korošec seveda ni bil brez nasprotnikov, slovenskih 

liberalcev in socialistov. Nekateri so ga kritizirali zaradi njegovih neposrečenih 
in neuspešnih potez, največkrat pa kar zaradi apriornega odklanjanja njegovega 
idejnega katoliškega nazora.

Kaj je oblikovalo tega moža do izjemne osebnosti? Kar nekaj dejstev: rojeni 
talent, prleško okolje Sv. Jurija ob Ščavnici, ki je bil prava zibelka nadarjenih 
in uspešnih mož različnih poklicev, duhovniških, kulturnih in političnih, ki so 
se povzpeli do veljave v vseslovenskem merilu. Naslednje dejstvo je bila dobra 
šola, gimnazija na Ptuju pa v Mariboru in tam tudi bogoslovje. Ko pa se je za-
čel uveljavljati v politiki na vseslovenskem območju, sta ga podpirala dr. Janez 
Evangelist Krek in ljubljanski škof Anton Bonaventura Jeglič.

Pa si poglejmo čisto na kratko najpomembnejše postaje iz njegovega oseb-
nega življenja. Rojen je bil 12. maja 1872 v kmečki družini v Biserjanah pri Sv. 
Juriju ob Ščavnici. Po šolanju na gimnaziji na Ptuju in v Mariboru, kjer je leta 
1892 maturiral, je tam nadaljeval bogoslovni študij in bil že po treh letih posve-
čen v duhovnika. Med študijem je bil publicistično aktiven v revijah bogoslov-
cev, članke s socialno gospodarsko in narodnopolitično problematiko je pošiljal 
tudi v časnika Slovenski gospodar in Slovenec. Bil je predsednik društva Slomšek 
in izkazal se je s svojimi vodstvenimi sposobnostmi in priljudnim značajem. 
Med študijem je spoznal dr. Janeza E. Kreka, ki je bistveno vplival na njegovo 
duhovno in politično usmeritev. Do leta 1898 je bil kaplan na Sladki Gori in v 
Radljah, nato pa študijski prefekt mariborskega dijaškega semenišča. Leta 1897 
se je vpisal na študij teologije na graški univerzi, kjer pa je zaradi svojega inten-
zivnega publicističnega in političnega dela šele leta 1906 doktoriral iz teologije. 

S publicistično dejavnostjo, ki je obravnavala narodnostni boj štajerskih 
Slovencev z Nemci, in z odličnim javnim nastopom ga je narodna stranka na 
Štajerskem leta 1902 predlagala za kandidata v štajerski deželni zbor. Vendar 
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na volitvah ni bil izvoljen zara-
di nasprotovanja mariborskega 
škofa Napotnika, ki je svoji du-
hovščini prepovedal neposred-
no politično delovanje.

Poleti 1906 se je na 3. ka-
toliškem shodu pridružil dr. 
Ivanu Šušteršiču in dr. Janezu 
E. Kreku. Poudarjal je skrb za 
kmečki stan, »ki ohranja drža-
vo, prestol in oltar«. V jeseni 
1906, ko je bila na Štajerskem 
izpeljana ločitev na liberalce in 
katoličane, je Korošec za sled-
nje ustanovil Slovensko kmeč-
ko zvezo, ki je politično prevla-
dala med štajerskimi Slovenci. 
Isto leto je bil izvoljen za po
slanca v dunajski državni zbor 
in ostal njegov član do razpada 
habsburške monarhije. S tem 
se je začela njegova vseslo-
venska politična kariera. Leta 
1909 je svojo Kmečko zvezo 
vključil v Vseslovensko ljudsko 
stranko.

Ob sporu v njej med Šušter-
šičevo in Krekovo strujo tik 

pred izbruhom prve svetovne vojne je podprl slednjo in bil z njeno pomočjo 
izvoljen za predsednika parlamentarnega kluba Hrvaško-slovenske zajednice v 
dunajskem parlamentu. Ta organizacija je potem med vojno vodila slovensko 
politiko vse do pomladi 1917, ko je iz nje in še peščice ostalih jugoslovanskih 
poslancev zrasel Jugoslovanski parlamentarni klub. Klub je bil forum, v ka-
terem so slovenski poslanci skupaj z avstrijskimi Hrvati leta 1917 oblikovali 
majniško deklaracijo. Iniciativo pri njej je imel Janez E. Krek, skupaj s hrva-
škimi pravaši, toda v parlamentu jo je v lepi slovenščini prebral govorno vešči 
dr. Anton Korošec.

Deklaracija je dobro znana, pa naj jo vseeno kratko povzamem. Zahteva-
la je »na osnovi narodnega načela in hrvaškega državnega prava zedinjenje 
vseh jugoslovanskih dežel habsburške monarhije v samostojno državno telo, 
prosto vsakega narodnega gospostva tujcev, zgrajeno na demokratični pod-
lagi pod žezlom habsburško-lotarinške dinastije.« To je bil že dolgo časa tudi 
Koroščev koncept.

S tem dejanjem je Korošec postal najvidnejši slovenski politik, zlasti ker je 
že v jeseni 1917 umrl Janez E. Krek. Korošec je imel na njegovem pogrebu v 
Ljubljani narodno politični govor z ohrabrujočim zaključkom: »Dvignite glave 
(Slovenci namreč – op. J. P.), kajti približuje se vaše odrešenje.« 

Anton Korošec (1925); vir: dLib

DR. JANKO PRUNK
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Korošec je vodil deklaracijsko gibanje in v jeseni 1918 pogajanja s Hrvati 
za ustanovitev Narodnega sveta Slovencev, Hrvatov in Srbov, slednjih samo 
z ozemlja habsburške monarhije. To ni bilo lahko delo, kajti največja stran-
ka pri Hrvatih – Hrvaško-srbska koalicija – se je temu upirala zaradi svojih 
drugačnih načrtov. Ampak 6. oktobra je bila pripravljena stopiti v Narodni 
svet tudi Koalicija in tako je bil ta lahko ustanovljen. Korošec je izjavil, da 
je njegov cilj samostojna Država Slovencev, Hrvatov in Srbov. Nekaj dni za 
tem je bil Korošec povabljen v avdienco k cesarju Karlu. Ob tej priložnosti 
ga je cesar prosil, naj Jugoslovani ne zapuščajo monarhije, in jim je ponudil 
neko invalidno samoodločbo narodnih enot. Korošec mu je ob tej priložnosti 
odvrnil: »Vaše veličanstvo, prepozno je!« Ta stavek je šel potem v zgodovino 
in nekateri so izražali dvom, da je Korošec to pred cesarjem resnično izre-
kel. Kajti cesar je bil še vedno cesar in katoliški duhovnik še vedno njegov 
državljan. 

Toda v nekaj dneh so se stvari popolnoma zamenjale. Habsburški narodi 
so razglasili svoje samostojne države, Slovenci, Hrvati in Srbi pa 29. oktobra 
svojo skupno Državo Slovencev, Hrvatov in Srbov s središčem v Zagrebu. 
Dr. Korošec, medtem izvoljen za predsednika Narodnega sveta Slovencev, 
Hrvatov in Srbov, ni bil navzoč na teh svečanih razglasitvah v Zagrebu in 
Ljubljani, prej je odpotoval v Ženevo na pogovore s politiki antante, da bi 
jih pridobil za mednarodno priznanje svoje nove države. Srbska vlada je 
preprečila takšno priznanje in sama stopila v pogovore s Korošcem in pred
sednikom jugoslovanskega emigrantskega odbora dr. Antejem Trumbičem. 
V pogovorih je Korošec dosegel prvi veliki diplomatski uspeh: srbska vlada s 
predsednikom Nikolo Pašičem je priznala Narodno vijeće Slovencev, Hrvatov 
in Srbov kot legitimno vlado Jugoslovanov z ozemlja nekdanje Avstro-Ogr-
ske, ni pa eksplicitno priznala Države SHS, pač pa je predlagala njeno združi-
tev s Kraljevino Srbijo. Korošec je dosegel, da bi bila začasna ureditev skupne 
države skoraj konfederativne oblike, ki bi se izražala v postavitvi vlade. Ta bi 
imela 12 ministrov, šest s srbske strani in šest s strani Narodnega Vijeća; srb-
ski bi prisegli pred regentom Aleksandrom, ministri, predlagani od Narod- 
nega vijeća, pa pred predsednikom Vječa, dr. Korošcem.

Ženevska pogodba ni vnaprej določila bodoče ureditve skupne države, 
temveč je to zadevo prepuščala veliki narodni skupščini, ki bo odločala brez 
narodne majorizacije. Toda čez teden dni je Pašič obvestil Korošca, da odsto-
pa od podpisanega sporazuma, ker ga politika v Srbiji ne podpira. Toda raz
voj je krenil v združitev, ki so jo v Zagrebu v Koroščevi odsotnosti izsilili 
hrvaški in bosanski Srbi. 

Korošec je bil sprejet v prvo vlado združene Kraljevine Srbov, Hrvatov in 
Slovencev za podpredsednika.

V novi državi se je začelo Koroščevo prizadevanje za avtonomijo Sloveni-
je, ki pa so ga sabotirali liberalni politiki. V prvih letih je bil zelo previden. K 
temu ga je silil težaven geopolitični položaj razkosanega slovenskega naroda 
in slabo poznavanje političnih razmer v Srbiji. Zato v tem času ni podpiral 
radikalnih federalističnih stališč Stjepana Radića, marveč je zastopal le zah-
tevo po slovenski avtonomiji. S tem se je zameril Hrvatom, posebno Radiču 
do njegove smrti.

ANTON KOROŠEC
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Na volitvah za konstituanto novembra 1920 je SLS zgubila absolutno 
večino, vendar je s podarjanjem slovenske avtonomije v kraljevski Jugosla-
viji spomladi 1921 na občinskih volitvah takšno večino povrnila in jo ohra-
njala na volitvah v Narodno skupščino ves čas obstoja kraljevske Jugoslavije. 
V konstituanti je Korošec nastopal proti sprejetju vidovdanske ustave, ki je 
ponujala narodni unitarizem in državni centralizem, in ko je bila ta sprejeta 
z majorizacijo srbskega naroda, je začel proti njej politični boj. 

Njegovo glavno politično prizadevanje je veljalo boju za avtonomijo 
Slovenije in za razvoj ter utrditev kmečkega zadružništva, s katerim je 
reševal slovenski kmečki položaj. Od 1927 do 1930 se je povezoval z vo-
dilno srbsko radikalno stranko, podobno SLS, in v krizi jugoslovanske dr-
žave, po atentatu na Stjepana Radića v beograjski skupščini, junija 1928 
je sprejel mandat, ki mu ga je podelil kralj Aleksander za predsednika 
jugoslovanske vlade, ki naj reši mednacionalne odnose v državi. V skraj-
no zaostrenih srbsko-hrvaških odnosih ni imel najmanjše možnosti za 
uspeh. Gordijski vozel je presekal kralj Aleksander s suspenzom ustave in 
uvedbo osebnega režima. Šestojanuarska diktatura je bila naravnana pro-
ti narodnemu zaostrovanju, zato je suspendiral tudi parlament in stran-
ke, ki so najbolj podžigale mednacionalne spore. V takem položaju se je 
Korošec odmaknil od sporazumevanja z velikosrbsko politiko in dvorom 
in se vrnil v Slovenijo ter se posvetil urejanju razmer v ilegalo potisnjeni 
SLS. 

Konec leta 1932 je objavil svoj najpomembnejši narodnopolitični pro-
gram – Slovensko deklaracijo, ki je dobila v javnosti ime punktacije. Po 
raznih verodostojnih virih jo je napisal Korošec sam in jo predložil načel-
stvu SLS. Deklaracija je najboljši, najzahtevnejši radikalen in jasno izra-
žen tekst slovenskega narodnega programa, ki je imel zaradi vpliva SLS 
tudi največjo relevanco med Slovenci. Že takoj v prvi točki oriše usodo 
slovenskega naroda, ki je »danes razkosan na štiri države, Jugoslavijo, 
Italijo, Avstrijo in Madžarsko«. Poudari njegovo zahtevo, »da se slovenski 
narod zedini v eno samo politično zajednico, ker se mu more le na tak 
način ohraniti eksistenco in zagotoviti splošni napredek«. Nato pa našteje 
konkretne zahteve: 

1.	 Glavnemu delu slovenskega naroda, ki živi v Jugoslaviji, je postavlje-
na naloga, da na tem idealu neprestano dela do končne ustvaritve. 

2.	 Iz teh razlogov si mora slovenski narod v jugoslovanski državi pri-
boriti tak samostojen položaj, ki bo neprestano služil kot privlačna 
sila za vse ostale dele naroda, živeče v drugih državah. V to svrho 
nam je potrebno:

3.	 a) nacionalna individualnost, ime, zastava, etnična skupnost, fi-
nančna samostojnost, politična in kulturna svoboda; 

	 b) radikalno socialno zakonodavstvo, ki mora osigurati življenjske 
interese in harmonično razvijanje vseh potrebnih poklicev, poseb-
no kmečkega in delavskega. 

DR. JANKO PRUNK
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4.	 Za dosego tega cilja je potrebno, da mi Slovenci, Hrvati in Srbi zgra-
dimo po svobodnem sporazumu in na demokratični bazi državo 
ravnopravnih edinic, eno teh edinic naj tvori Slovenija.

Veličina deklaracije pride posebno do izraza, če pomislimo, da je padla v čas 
šestojanuarske diktature in da sta druga dva subjekta slovenske politike, li-
beralna stranka in komunisti, zagovarjala popolnoma drugačno politiko: li-
beralci unitarizem in centralizem, komunisti pa so razglašali potrebo razbiti 
Jugoslavijo, ki je imperialistična tvorba. 

Žalostno je, da jo je pred nedavnim ugledni slovenski zgodovinar označil 
za »precej naivno oživitev programa Zedinjene Slovenije«, ko pa je ta pro-
gram že čez komaj deset let postal program vseh slovenskih protifašističnih 
sil v drugi svetovni vojni.

Za takšno deklaracijo je režim Korošca interniral najprej v Vrnjaćko Banjo, 
nato v Tuzlo in nazadnje na Hvar. Po kraljevi smrti 1934 ga je novi jugoslo-
vanski vladar knez Pavle Karadjordjević vključil v novi režim Milana Stojadi-
noviča kot ministra za notranje zadeve. V Sloveniji pa so njegovi nasprotniki, 
liberalci in komunisti, neovirano udrihali po njem, da podpira diktaturo.

Na volitvah v jugoslovansko skupščino decembra 1938 pa je s svojo SLS, 
tedaj vključeno v vsedržavno Jugoslovansko radikalno zajednico, dobil v Slo-
veniji prepričljivo absolutno večino.

S srbsko-hrvaškim sporazumom Cvetković-Maček so Slovence enostavno 
preskočili, dr. Korošcu pa so dali visoko častno funkcijo brez vpliva, pred-
sednika senata. Spomladi 1940 je bil znova vključen v vlado kot prosvetni 
minister, kar je zelo vznejevoljilo srbske liberalce in prostozidarje. To pa je bil 
že čas vojne in Korošec se je zavedal nevarnosti za slovenski narod, če bodo 
sile osi napadle Jugoslavijo. Poskušal je poiskati neko rešitev za Slovence, ker 
se ni mogel zanesti na pomoč Hrvatov. Svojim prijateljem je predlagal, naj se 
v primeru debelacije vsi Slovenci naslonijo na Italijo, ker imajo pred Italijani 
manj strahu kot pred Nemci in bodo lažje zdržali nacionalistični raznarodo-
valni pritisk. Po porazu nacifašizma, v kar je bil prepričan, pa je svetoval, naj 
Slovenci spet poiščejo svoje mesto v Jugoslaviji, ker je ona za zdaj za Slovence 
minor malum.

Korošcu je bila božja volja naklonjena, umrl je 15. decembra 1940. Žal pa 
ni bilo tako s Slovenci. Z njegovo smrtjo so izgubili priznanega sposobnega 
voditelja, ki bi se morda bolje znašel v začetku oboroženega odpora in soci
alistične revolucije, ki so jo forsirali komunisti.

Objektivna ocena Koroščeve življenjske poti in delovanja pove, da je bil 
velik politik, ki je že v mladosti čutil poklicanost za politiko. Kljub nekaterim 
taktičnim političnim obratom, ki so bili izzvani iz politične nujnosti, je bil dr. 
Korošec dosleden v temeljnih političnih izhodiščih: pri krščanskosocialnem 
konceptu in gibanju, ki je imelo svoj izraz v SLS; znotraj nje pa je poskušal 
najti ravnotežje med različnimi njenimi strujami in se je zavzemal za tole-
riranje vseh, tudi krščanskih socialistov. Vse življenje pa je načelno zavračal 
liberalizem in marksistični socializem. Zvest je ostajal ideji avtonomne Slo-
venije, ki jo je po letu 1918 želel udejanjiti v okviru federalistično urejene 
Jugoslavije.

ANTON KOROŠEC
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Dr. Nina Ditmajer

Jurij Vodovnik (1791–1858)Jurij Vodovnik (1791–1858)
Ob 230. obletnici rojstva pohorskega pesnikaOb 230. obletnici rojstva pohorskega pesnika

Jurij Vodovnik se je rodil na južnih pobočjih Pohorja, v naselju Skomarje, ki je danes del obči-
ne Zreče. Kot tesarjev sin je v mladosti predvsem pomagal na domači kmetiji, kot ministrant 
tudi v župniji, pri devetnajstih letih pa se je izučil za tkalca. Zanimalo ga je zdravilstvo, ven-
dar se zaradi revščine ni podal na študijsko pot. Svoj dar za pesnjenje je odkril precej pozno, 
v nasprotju z drugimi štajerskimi pesniki svoje generacije (Andrej Gutman, Peter Dajnko, 
Franc Cvetko, Anton Šerf, Jožef Lipold, Andrej Urek in Jakob Strašek) pa ni bil materialno 
preskrbljen kot duhovnik, temveč si je kruh začel služiti (tudi) s prepevanjem svojih pesmi. 
V slovenskem prostoru je prepoznan kot slovenski kantavtor, pevec-novičar in igrc (potujoči 
zabavljač), ki je ljudem pel o pripetljajih v različnih vaseh, ki jih je obiskoval, večkrat pa so 
mu določeni godci ali gospodje celo zasebno naročili kakšno pesem. 

Jurij Vodovnik je pri Novi Cerkvi spoznal Antona Martina Slomška, ki je tam 
kot kaplan vodil nedeljsko šolo. Slomšek je bil pesniški mentor številnim šta-
jerskim in koroškim bogoslovcem, k literarnemu ustvarjanju pa je spodbujal 
tudi Vodovnika. Kljub temu Jurij svoje prve objave žal ni doživel v Ahaclovih 
Pesmih po Koroškim ino Štajarskim znanih (1833), temveč šele v prvem letniku 

Slomškovih Drobtinic (1846): »Prevzetija kmetov«, dve pesmi pa sta bili po posredovanju 
pesnika Jožefa Hašnika objavljeni v Novicah (1854): »Juri Vodovnik« in »Pohorska«. 
Njegove pesmi sta kasneje zbirala in objavljala še posebej Alojzij Kramaršič in Fran Mišič, 
ki je izdal Izbrane pesmi pohorskega pevca in pesnika Jurija Vodovnika (1941) in dopolnjeno 
izdajo Jurij Vodovnik (1959). Naslednjo zbirko je pripravil Stane Gradišnik: Jurij Vodovnik 
in njegova ljudska pesniška zapuščina (1982), nazadnje pa je 106 njegovih pesmi (od tega 
45 domnevno njegovih) objavil Anton Gričnik v delu Jurij Vodovnik. 1, Pesmi (2004). V 
njegov spomin na Skomarju vsako prvo nedeljo po rojstnem dnevu organizirajo Jurijevo 
nedeljo, kjer se poleg spominske maše zvrsti še več kulturnih dogodkov.

Odmevi štajerskih romarskih poti v Vodovnikovih pesmih

Jurij Vodovnik je bil tudi voditelj romarjev in pisec več romarskih pesmi, ki jih je na-
menjal bližnjim župnijam in cerkvam, ki jih je rad obiskoval. Stepišnik je o njegovih 
romanjih zapisal: »Ko je v kaki romarski cerkvi svojo pobožnost opravil, je vse dobro 
ogledal po cerkvi, oltarje in druge naprave, in tudi okol cerkve bližnje reči, in potem 
urno od tiste cerkve ali kraja kako pesem skoval.« Med najbolj znanimi romarskimi 
potmi, ki jih je vodil, so Ruše, Puščava, Prihova, Ljubično, Petrovče, Ptujska, Sladka, 
Brinjeva in Tinska gora. Njegove nabožne pesmi je v prepisih ohranil njegov prijatelj 
in pesnik Gregor Gorenšek iz Lipe nad Frankolovim, vendar se je rokopis žal izgubil. 
Tako je večina Vodovnikovih nabožnih pesmi danes ohranjena v zapuščinah Lovra 
Stepišnika in Franca Kotnika. 
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V neposredni bližini Vodovnikovega rojstnega kraja se na 932 m nadmorske 
višine nahaja cerkev svetega Jakoba na Resniku, ki tam stoji že od 16. stoletja. 
Znana je zgodba, da so v času prošnjih procesij pred cerkvijo na drogu namesto kri-
ža nosili kip svetega Jakoba, ki je bil »grozno grd kakor pravcati mužarek s širokim 
klobukom in dolgimi mustačami pa dolgo staroslovensko suknjo«. Vodovnik je tam 
opazoval vernike, ki so denar raje namenjali pijači kot cerkvi, ki je bila po njegovih 
besedah v slabem gmotnem stanju:

Zdaj pa le pravjo, da k Jakobu grejo,
kakor da sosed tja k sosedu gre,
da bi le pili, nič druzga ne vejo.
Al se to pravi pobožno srce?
Kteri če romar bit,
mora koj malo pit,
almošno cerkvi delit.
Tam pa vse dnarje oštirju nesejo,
cerkev pa mora brez almošne bit. 

(Sveti Jakob v Resniku)

Tud zakristija je prav glasovita,
vse je storjen’ od Resničovih rok,
podkva je konjska na okno nabita,
svečni gasilnik je bikovi rog.
Sveče so drikane,
pa vse prištukane,
pa tudi bele so vmes,
pa vse krivo v oltarju stojijo,
kakor od vetra polomljeni les.

(O cerkvi svetega Jakoba) 

Vodovnik naj bi nekaj časa opravljal službo cerkovnika v cerkvi svete Marjete na 
Keblju. Notranja podoba cerkve ga je tako očarala in navdahnila, da ji je namenil 
posebno pesem. Cerkev se namreč ponaša z dobro ohranjenimi freskami, ki prika-
zujejo mučeništvo svete Marjete Antiohijske, eshatološke podobe sodnega dneva 
pa so pesnika spodbudile k razmišljanju o smrti (memento mori):

Angeli trobijo, mrtvi, vstanite,
glas te trobente vse z grobov budi,
vstanite gori no k sodbi zdaj pridte,
kralji, cesarji in drugi ljudje.
/…/
Ura v turni štir firklce bije,
spomni se štirih poslednjih reči,
zvon ta veliki pa kliče no vpije:
»Smerti se spomni, o človek moj ti.«

(O cerkvi svete Marjete na Keblju) 

Nad Zrečami so v Vodovnikovem času pozi-
dali novo romarsko cerkev na Brinjevi gori, 
ki so jo zaradi Marijine rokokojske podobe 
(zdaj ukradene) in legende o najdbi kipa vča-
sih imenovali Male Višarje. Vodovnik je kot 
romarski voditelj napisal pesem »Bodi češče-
na, nebeška kraljica« (1846), med domnevno 
njegove pa spada še znana »Na Brinjevi gori 
zvon zvoni«. Vodovnikova romarska pesem 

JURIJ VODOVNIK (1791–1858)

Svet Jakob v Resniku (Borovnikova zasebna zbirka)
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Pesem od Matere Božje na Brinjevi gori 
za romarje (Kotnikova zapuščina, Koroška 
osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika)

je prosilne narave in vsebuje znane motive iz drugih 
podobnih Marijinih pesmi:

Mati te milosti, Božje modrosti,
sprosi nam uživati tvoje sladkosti,
mati si naša ti vsa ljubezniva,
glej, kak nas naše dni žalost poliva.

K tebi zdihujemo s solzne doline,
k materi vpijemo na visočine,
Mati nebeška, prot nam se obrni
No od človeka vse hudo odvrni.

(Pesem od Matere Božje na Brinjevi gori za romarje) 

Med najbolj znanimi romarskimi cerkvami, ki jih je Vo-
dovnik obiskoval, je bila tudi tista na Prihovi. Glavni 
oltar, ki je navdahnil pesnika, prikazuje kronano De-
vico Marijo z detetom Jezusom v naročju, pod njenim 
razgrnjenim plaščem se skriva več skupin ljudi, nad Ma-
rijino podobo pa je upodobljena Sveta Trojica:

Oh, kak je lepa Marija Devica,
verni, poglejte gor v velki oltar,
k’ si jo je zvolila Božja pravica
no je Očeta nebeškega stvar,
ona je polna nebeških dobrot
no je tolažnica žalostnih srot.
/…/
Prihovske fare velika patrona,
lepa podoba na smeh se drži,
k nam se ozira z gnadljivega trona,
usmiljenga Jezusa v rokah drži.
Ona je troštarca revnih ljudi,
kteri pod njeno pomoč pribeži. 
/…/
Zdaj se, moj človek, po cerkvi obrni,
vidiš te male oltarje na stran,
no od veselja si solzice utrni,
v prvem oltarju je sveti Boštjan,
tudi svet Rok je od Boga poslan,
ko nas pred kugo varuje vsak dan.

(Mariji, pribežališču grešnikov na Prihovi)
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Vodovnik se je podal tudi na sončno stran Konjiške gore, na Črešnjice, kjer 
stoji romarska cerkev, posvečena rožnovenski Materi Božji. Pesem, ki jo je 
ob obisku napisal, govori o treh rožicah, ki ponazarjajo veseli, žalostni in 
častitljivi del molitve rožnega venca. Rožnovenske pesmi se v slovenskem 
jeziku pojavijo že v 17. stoletju v Kastelčevem molitveniku Bratovske bukvice 
(1678), njihov namen pa je bil ponavljati in premišljevati dogodke iz Jezuso-
vega in Marijinega življenja:

Prva rožca lepa, bela
črez vse druge je cvetela,
k’ je brez madeža spočela
no v deviško telo vzela,
z gnado Svetega Duha
je spočela Jezusa.
/…/
Druga rožca je rdeča,
njena žalost je narveča,
ko je Jezus kri prelival, 
grehe celga sveta zmival,
je krvavi pot potil,
dab ta človk zveličan bil.
/…/
Tretja rožca pozlačena
in Mariji posvečena,
z njo Marija se veseli,
tak so angelci zapeli,
Jezus je od smrti vstal,
k’ je za nas tolkan prestav.

(Pesem o Mariji Devici svetega roženkranca)

Na griču nad vitanjskim trškim jedrom stoji znamenita baročna cerkev Mate-
re Božje na Hriberci. Posebnost te cerkve je, da se v njej opravlja bogoslužje le 
v poletnem času: »Dokler sonce toplo sije, tu je maša vsaki dan.« V nasprotju 
z drugimi romarskimi pesmimi Vodovnik v tej ne omenja svetnikov, saj sta 
bila stranska oltarja svete Ane ter svetih Cirila in Metoda zgrajena šele po 
Vodovnikovi smrti:

JURIJ VODOVNIK (1791–1858)

Verni brumni, sem se snidte
na le-ta veseli hrib,
tudi grešniki, vi pridte
tu Marijo počastit!
Tu je naša ljuba Mati,
ima zlo veliko moč,
nam tud hoče pomagati,
vernim priti na pomoč.
/…/

Kdar Marije zvon zapoje,
jaz se tudi zveselim,
zdramim gori srce svoje
no Marijo počastim.
Prosi za nas, o Marija,
zdaj ino na zadnji čas,
bodi naša kompanija,
kadar pojde duša z nas.

(Pesem o Devici Mariji na veselem 
Hribercu pri Vitanju)
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V župniji Nova cerkev (Strmec pri Vojniku) sta službovala dva znana sloven-
ska pisatelja: Frančišek Ksaverij Gorjup (1750–1781) in Anton Martin Slom-
šek (1827–1829). Gorjup je zaslužen, da je goriški nadškof Attems leta 1761 
v Novi Cerkvi potrdil bratovščino Marije dobrega sveta, ki je imela bratovski 
oltar v kapeli svetega Štefana. Poleg tega je napisal tudi prvo slovensko pe-
sem Mariji dobrega sveta (z litanijami). Tako imenovana genezanska Marija 
je bila čaščena tudi pri avguštincih v Ljubljani (glej Redeskinijevo pesmari-
co 1775). Bratovščino so zatrle jožefinske reforme, vendar se je nato škof 
Slomšek zavzemal za ponovno vzpostavitev različnih bratovščin. Prošnja 
za obnovitev bratovščine Marije dobrega sveta je bila ponovno podana leta 
1852, verjetno pa je takrat nastala tudi Vodovnikova »Pesem o Mariji Devici 
v cerkovški fari«. Pesem omenja legendo o Marijini čudodelni podobi, ki naj 
bi v 15. stoletju prispela v italijanski Genazzano iz Skadra v Albaniji, kar je 
povezano z muslimanskim nasiljem nad tamkajšnjimi kristjani:

V turški, albanski deželi je bila
le-ta podoba pred štiri sto let’,
ko se je gor na enmu zidu častila
v mestu Skutara že dolgo popred.
Vzdigne se v luft no po luftu je šla,
v mesto Genaceno sem je prišla.

V mestu Genaceni so se godili,
čudeže velke je storil sam Bog,
tam so bolniki to zdravje dobili,
žegnani so od Marijinih rok.
Ona je prava nebeška gospa,
Turke pustila, h kristjanom prišla. 

(O Mariji Devici v cerkovški fari) 

S temi in še nekaterimi drugimi nabožnimi pesmimi se Vodovnik vidno ume-
šča med znane in manj znane štajerske zapisovalce romarskih pesmi iz 18. in 
19. stoletja, kot so bili rečički župnik Jožef Lipold (rokopisne pesmi o kokar-
ski Materi Božji in za sveti Križ na Oljski gori), velikonedeljski župnik Peter 
Dajnko (natisnjena pesem o Mariji Celjski), ruški učitelj Sebastijan Glades 
(rokopisne pesmi o ruški Materi Božji), cerkovnik v Vuhredu Jožef Grebel-
nik (rokopisna pesem za Marijino Celje in gorsko Marijo), krojač Franc Hri-
beršek iz Podkraja pri Velenju (rokopisna pesem za Sveto goro), učitelj pri 
Gornji Sveti Kungoti Jožef Glaser (rokopisne pesmi o Celjski Mariji v Maria-
zellu), trboveljski organist Anton Kadunc (rokopisne pesmi o Oljski gori), ro-
marske pesmi vsebujeta še rokopis Jožefa Gorenška in rokopisna pesmarica 
s Svete planine. Te pesmarice so se v določenem obdobju izposojevale, brale, 
prepisovale ali ustno zapisovale med ljudmi, ki so živeli v isti ali sosednji 
župniji, včasih pa jih je kak cerkveni uslužbenec prenesel tudi v kako drugo 
škofijo. V nasprotju z Vodovnikovimi rokopisnimi pesmimi, sicer večinoma 
posvetnimi, pa zgoraj naštete rokopisne pesmarice zaradi različnih zgodo-
vinskih, političnih in cerkvenih razlogov niso bile nikoli natisnjene in so da-
nes večinoma pozabljene ali znane le ožjemu krogu raziskovalcev. Z razvojem 
tehnologije se ponuja možnost digitalizacije večjega števila rokopisov, ki bo 
v spletni in branju prijazni obliki dostopen širši slovenski javnosti. 

DR. NINA DITMAJER
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Jernej Šček

Narodni dom kot šolski Narodni dom kot šolski 
primer ure zgodovineprimer ure zgodovine

Cepivo proti kulturni polarizaciji slovenstvaCepivo proti kulturni polarizaciji slovenstva

13. julij 2020. V popoldanski vročini se gnetemo na pločnikih ulice Filzi in čakamo 
na začetek neuradnega, samoiniciativnega poklona (obljubljeni) vrnitvi Narodnega 
doma slovenski skupnosti v Italiji. Točno sto let je minilo od požiga, ki je naglušni in 
slabovidni Evropi napovedal zdrs v mračne čase. Zvoku sikajočih zubljev tedaj nismo 
znali prisluhniti – ali je danes drugače? Ogenj sovraštva so zakurili fašistični skva-
dristi, toda črne plamene je podpihal kimajoči molk oblasti, ki se je utapljala v izklju-
čevalnem nacionalizmu. Sto let po kristalni noči tržaških Slovencev še vedno stojimo 
tu, ob morju Adrijanskem, ki je tudi slovansko, a posledice polpretekle zgodovine so 
za manjšinskega človeka kot slepa nujnost. Neobvladljive in zvečina nepopravljive. 
Scenosled obletniških dogodkov v mestu v zalivu vodita Ljubljana in Rim, Tržačani 
pri njem nimamo besede. Politična simbolika tega dne se odvija drugje, extra muros, 
nekaj kilometrov nad zalivom, v senci borovcev, na dveh kraških gmajnah. Narodni 
dom je ob okrogli obletnici svoje smrti dobil prostor le tedaj, ko so ugasnili žarometi 
institucionalne politike in instrumentalizirane zgodovine.

Z balkona nad glavnim vhodom zaplapola slovenska zastava. Trigláva 
gora, valovi morja Adrijanskega in Celjskih grofov zvezde spremljajo 
zgodovinski trenutek. V nemirnih tednih pred 13. julijem je marsi-
koga od razbolelih kosti in ponovno odprtih ran skorajda minilo, a 
tudi tokrat puške nismo vrgli v koruzo. Sedanjost in preteklost se 

približata do skorajšnjega dotika. Svečanost se prevesi v svetost, razumarske 
izračune preplavi balet kalejdoskopskih čustev. Po stoletju čakanja, upanja in 
pričakovanja, razočaranj in porazov se iz ženskih glasov dostojanstveno razlijeta 
Kogojevi otroški pesmi Kaj ne bila bi vesela in Zvončki, elegantno in pomenljivo 
odbrani iz zbirke, ki jo je leta 1924 uredil Srečko Kumar, s krasotno ilustrirano 
naslovnico Franceta Kralja. Oddahnemo si, saj dihamo kot eden, s spontanim 
aplavzom, ki se dviga in raste, kot bi hotel preglasiti skeleče prasketanje prasta-
rih črnih zubljev. Ljudje hočejo Zdravljico – in jo zapojemo! S srcem v rokah in 
polnih pljuč verjamem, da je bil aplavz, grenkobe polnih, a nikakor ne brezupnih 
solza, edini iskreno praznični trenutek dneva. Preveč vem, da bi se po otročje 
radostil. Samo slepec ali zaslepljenec – iz nevednosti ali koristi – se more veseliti 
ob dnevu, ki je Slovencem v Italiji prinesel več težav kot rešitev, več molka kot 
besed, več pozabe kot spomina. In res, na zahodu slovenstva smo se v nov dan 
prebudili z glavnino starih težav, ki se jim je pridružil nova, morda največja 
doslej. Ponovno smo si prilastili prečudovito jadrnico, a je ne znamo samostojno 
krmariti – ker je ne moremo.
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Politični libreto stoletnice požiga Narodnega doma se ni pisal v nič več Fabijani-
jevi veži večnamenskega dragulja, temveč v Bazovici, na kraškem robu, mestu dveh 
simbolnih krajev, kamor vodita nasprotujoči si razumevanji polpretekle zgodovine, 
nekoč cvetočega mesta in kompleksnih, priznajmo si, konfliktnih odnosov med sosed- 
njima narodoma. Zdaj: če hočemo razumeti ta dan, se moramo vprašati: kdo je tega 
dne praznoval kaj? Le bežen pogled na poročanje italijanskih medijev kaže na to, da 
je vrnitev Narodnega doma relevantna samo za nas. Le za koga? Bazovica je korak 
naprej, progresija, nas prepričujejo iz matice. Mar res? Le kam? Ponavljam: labora-
torijsko pretehtana igra dveh predsednikov v Bazovicah – na Bazovski gmajni in na 
Bazovskem šohtu – ni rešila ničesar. Simbolne geste so potrebne, a nikdar zadostne. 
Nestrpnost in predsodki do barbarskih Slovanov se zaradi Bazovice stopnjujejo, ne 
pa zmanjšujejo. Neofašistično zlorabljanje zgodovine vzhodne meje (confine orienta-
le) je zdaj postalo uradna, državotvorna zgodovinska pripoved. Leta 2020 so – smo! – 
Slovani na zgornjem Jadranu vnovič tujerodci (allogeni). Necivilizirani tako in tako, 
do obisti antifašisti, torej pravzaprav teroristi, vsipovprek komunisti, ergo infojbator-
ji. Nič bolj oddaljeno od resnice.

Ničesar ni mogoče izbrisati, kot bi rekel bradač s cigaro s findesieclovskega, anti-
semitskega Dunaja. »Kar si zapisal, ne boš izbrisal!«, odzvanja molitev pod razpelom 
Cankarjevega hlapca Jerneja, ki je iskal (svojo) pravico. Ni pravice brez resnice, kakor 
ni sprave brez spoznanja in dialoga. Spomin je, obstaja, našim željam navkljub. Ni 
ga mogoče ne izbirati niti brisati, pretaka se iz roda v rod in vsako generacijo določa 
kot vsebina kolektivnega nezavednega. Po definiciji je ta oseben, subjektiven, tako 
rekoč družinski, je spomin na lastno družino in prednike, je zasebna last. Vsak ima 
torej svojega, drugačnega, in nihče nima pravice, da bi nam ga kot takega odtujil. Če 
ga, bo storjena krivica. Spomin je neodtuljiva vrednota, človekova pravica par excel-
lence. Kdor ohranja spomin, se ima česa spomniti, se spominja nečesa, torej nekaj vé, 
ima in hoče ohranjati neko védnost o preteklosti. Spomin je torej hkrati filozofski in 
etičen, je védenje in ljubezen, razum in vera. Pa vendar med obema prevladuje drugi, 
komemorativni element: spomin kot zahvalni poklon lastnim prednikom. Spomin 
je vrlina nekakšne nadčasne empatičnosti: s spominjanjem (po)doživljamo bolečino 
in trpljenje našega družinskega rodu, s čimer jo na nek način blažimo, lajšamo, pre-
čiščujemo, njim v simbolnem, sebi v logičnem smislu. Časovni stroj sočutja. A to je 
šele začetek, kajti spomin se najčešče trka ob spomin drugega. Če je spomin zaseben, 
je lahko moj in ne tvoj, torej po definiciji predmet spotike, možnost konflikta. Moj 
spomin proti tvojemu. Čim bolj bom svojega gojil, tem bolj se bom od tebe oddaljil. 

Nasprotujoča si spomina, ki določata razumevanje slovenske polpretekle zgodovi-
ne, se sučeta okrog dveh filozofskih polov. Na eni strani je upor, na drugi preživetje. 
Ali drugače: na eni strani je kvalificirajoča vrednost človeške ideje (Sokrat), na drugi 
strani človeško življenje kot Božji dar (Jezus Kristus). Oba slovenska spomina stojita 
na mestu od aprila 1941, ko se z okupacijo Dravske banovine začne vojna v osrednji 
Sloveniji. Razkol je ibidem znotraj katoliškega tabora, s tem, da moramo v tem pri-
meru stopiti še korak nazaj do leta 1937/38, ko je krščanski socialec Edvard Kocbek v 
Domu in svetu objavil prelomni esej Premišljevanje o Španiji (let. 50, št. 1/2). Tudi slo-
vensko zgodovinopisje je ujeto v nezgodovinsko mrežo spomina: Pirjevčevi Partizani 
proti Možinovemu Slovenskemu razkolu. Razcepljene so tudi predpostavke slovenske-
ga pojmovanja demokracije, miselne pluralnosti in političnega dialoga. Vsak tabor si 
prisvaja enakovreden prostor pod soncem, nekakšen fifty-fifty javnega prostora, da 

JERNEJ ŠČEK



57

 | 2020 • številka 6

es
ej

lahko njegovi zagovorniki zagovarjajo in ščitijo resnico »svojih«. Slovenska politična 
in državljanska zavest ne presega ravni dogmatičnega pravdaštva in politične apolo-
getike. Politično mišljenje je tu vprašanje strankarske zvestobe. 

Demokracijo udejanjamo kot sekvenco dveh samogovorov, kot izmenjavališče 
dveh vzporednic, ki se dotikata preveč poredko. Tedaj smo Slovenci sposobni čudež-
nih reči! A v politiki je vse preveč samogovorov, brez prečnih ulic dialoga, torej brez 
pravega, demokratičnega stikanja. To, da oba sediva za isto mizo, situaciji še ne zago-
tavlja demokratičnosti. Dialog se začne tedaj, ko se premici dveh samogovorov zač-
neta iskati in skupaj tvorita sogovor, ko si želimo resnično spoznati, kaj drugi misli 
zato, da bi boljše razumeli sebe. Premici se na nekem mestu morata stikati, sicer je 
zrela demokracija nemogoča.

V tem temeljnem nesporazumu korenini povsem izvotlena in razorožena ideja 
o spravi. Ne poznam primera, ko bi povezovalni načrt deloval tako razdvojevalno. 
Ideja slovenske sprave dejansko združuje tiste, ki že so somišljeniki. Vsakemu dati 
svoj prostor, vsakemu svoj spomenik, na katerem bo pretakal solze, vsakemu svojo 
proslavo, svojo knjigo in pravega profesorja. Kulturni boj. 1945? 2020?

Za zrelo evropsko državljanstvo, za korak naprej k zreli slovenski družbi nas čaka 
veliko dela, ki ga še nismo načeli. Na tak način – monologno – iz slepih ulic ni izhoda, 
ne pomoči proti bratomorni polarizaciji, niti cepiva proti kulturnemu boju. Onemo-
gočena je trajnostna, ljudska sprava, sprava med ljudmi, ki od leta 1945 še nismo bili 
tako razklani. Brez dialoga in zgodovine ni demokracije. Nič se ne reši samo od sebe: 
če hočemo problem prijeti za roge, moramo nujno začeti s šolskim sistemom. Javna 
šola – šola vseh, ki živijo v Republiki Sloveniji – nas potrebuje in mi potrebujemo njo 
bolj, kot smo si pripravljeni priznati. Z razklanim spominom ni skupne prihodnosti, 
je le razdiralna preteklost. Obe ulici sta slepi! Med njima ni prečnic, le neprehoden 
zid. Koliko kilometrov bodeče žice smo Slovenci v treh desetletjih samostojnosti pos-
tavili med seboj! Res je, tabora imata skupnega malo ali nič, a bistvo je prav v tem 
»skoraj nič«. Glej, izhod je. Atomsko majhen, a substancialno odrešilen skupni ime-
novalec premoremo že zato, ker smo ljudje. Nevidna nit, ki nas povezuje, je v bistvu 
dvojna.

Prvič. Storiti moramo korak k drugemu. Povezujejo nas trpljenje in bolečine 
polpreteklosti. To, ne pa hedonistično uživaštvo, je velika lectio epikurejske antropo-
logije. Človek je smrtno bitje, ki zaznava bolečino in čuti neugodje. Misleči trs smo, 
usojeni trpljenju in zmožni prepoznati drugega kot bitje trpljenja. Epikurejski nauk o 
sreči (evdaimoniji) temelji na eksistencialističnem uvidu. To je najmanj – in največ! –, 
kar nas povezuje, to je edino – in vse! –, v čemer smo ljudje med seboj enaki. Smo 
bitja trpljenja, ki zmoremo prepoznati in čutiti bolečino drugega, kot bi bila naša 
bolečina. Sočutje v epikurejskem smislu pomeni soudeleženost pri trpljenju drugega.

Etična resnica slovenske zgodovine 20. stoletja je krivična za vse. Krivice smo 
trpeli vsi in vsi smo bili krivični. Vsak ima svoje mrtvece in pravico, da jih ohranja 
v svojem spominu. Stik z drugim je možen zato, ker se z njim stikamo v bolečini 
občutenih krivic – pa čeprav zaradi nasprotujočih si razlogov. Če drži, da niso vse 
smrti enake, lahko rečemo, da smo enaki v pretočenih solzah ob trpljenju pokojnih. 
A vendar to ni zaključek, temveč pogoj za začetek skupnega dela. Najmanjši skupni 
imenovalec, ki osmišlja naslednjo točko. 

Drugič. Približati se drugemu in ga prepoznati kot bitje trpljenja, kot že rečeno, 
ni dovolj. Ko smo ugotovili, da ima zrelo slovensko državljanstvo smisel, moramo 

NARODNI DOM KOT ŠOLSKI PRIMER URE ZGODOVINE
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storiti najtežji korak: preseči svoj spomin in na preteklost pogledati drugače, bolj 
odraslo in trezno, to je s ptičje perspektive. Obzorje družinskega spomina je treba 
povezati s širšim zgodovinskim kontekstom. Zgodovina se začne tedaj, ko svo-
je spomine vraščamo in povezujemo z narodno in svetovno zgodovino. Tedaj se 
pred nami razgrnejo globoka in širna prostranstva humanističnih ved. Tedaj arhi-
vistika preraste v zgodovinopisje, komemoracija se razvije v spoznavanje, politika 
prepusti mesto zgodovini. Ko gremo nazaj zato, da iščemo pomen in sporočila, 
vzroke, povode in posledice, ko podatke povezujemo in primerjamo, križamo in 
mesimo, se kultura spomina razcveti v zgodovinsko kulturo. Zgodovina se, he-
geljansko rečeno, začne tedaj, ko ohranjamo spomin s preseganjem v zgodovino 
(Aufhebung).

Zdaj: sprava bo za vse Slovence resnično odrešujoča šele tedaj, ko bo izid dol-
gotrajnega, premišljenega, sistematičnega in pluralnega vzgojno-izobraževalnega 
procesa. Brez humanistične zgodovine je sprava nemogoča. Nemogoča je, če se 
ignoriramo, če se sovražimo, če se ne poznamo. Miselni zemljevid Slovenca sred
njega razreda, torej to, čemur v latinskem svetu pravimo splošna kultura – kon-
senzualno poznavanje zgodovinskih pojmov, osebnosti in dogodkov –, je v resnici 
preozek. Politično življenje si znamo zamišljati le družinsko, naše zanimanje se 
zaustavi tam, do koder seže osebni interes. Politiko mešamo s politiki, politične 
ideje s strankami, državne organe z njihovimi predstavniki, ustavne pravice z za-
sebnimi interesi. Obče mešamo s posameznim. Država ni družinsko podjetje ali 
služba zasebnih interesov.

Pripoved o Narodnem domu in o usodi primorskih Slovencev – zgodbo moje 
slovenske identitete, jezika, kulture in duhovne pripadnosti – moram v matični 
domovini pogosto začeti od začetka, ab ovo. Bolj kot to, da je tak odnos matice do 
svojih manjšincev žaljiv in ponižujoč, me zanima predvsem kot simptom stanja 
duha, ki z osamosvojitvijo ni uspel razviti zavesti o skupnem slovenskem kultur-
nem prostoru. Etnični limes med slovanstvom in latinstvom se od preseljevanja 
narodov ni premaknil, ljudje smo ostali na svoji zemlji, premikalo se je vse ostalo: 
državne tvorbe, njihove meje, kralji in cesarji. Če bosta tržaška pisatelja Boris 
Pahor in Alojz Rebula ostala izključena iz standardnega šolskega opusa slovenske 
književnosti, je vse zaman. Če se bo osrednjeslovensko spoznavanje druge sve-
tovne vojne še naprej začelo aprila 1941, o njej ne moremo razmišljati drugače 
kot o bratomorni državljanski vojni med nasprotujočima ideologijama – uporom 
in preživetjem. 

V tem problematičnem kontekstu cepivo obstaja, ne da bi se ga doslej kdo 
zavedal. Primorski Slovenec je iz frontnih linij prve svetovne vojne vstopil v to-
talitarno diktaturo. Našo politično zavest določa temeljna izkušnja raznarodo-
valnega fašizma, ki se je v Trstu valil že leta 1919. Zgodovina nas je tepla, a tudi 
pomagala v okupatorju prepoznati sovražnika, ki je ogrožal obstoj in preživetje 
slovenstva. Zato smo ne glede na ideološke razlike združili moči: naš antifašizem 
ima narodni predznak, ne pa političnega. V svoji političnosti je transpolitičen, 
pravzaprav pluralen. Stoletnica požiga Narodnega doma je zatorej primer dob-
re, spravne učne ure zgodovine. Kompleksna in razvejana zgodba sicer zahteva 
treznega učitelja in odraslega učenca, a cepivo imamo v žepu. Še neizkoriščeno 
in neuporabljeno, a pripravljeno za uporabo v šoli dostojanstvenega, zrelega in 
evropsko slovenskega državljanstva.

JERNEJ ŠČEK
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Dr. Aksinja Kermauner

Rada bi brala, pa ne vidim! Rada bi brala, pa ne vidim! 
Rad bi bral, pa ne razumem! Rad bi bral, pa ne razumem! 

Tone Pavček pravi: Brez branja nas bo pobralo. 
Res je. 

Miha Kovač bere, da se pobere. 
Tudi to ima svoj smisel.

G. R. R. Martin primerja branje knjig uživanju v tisoč življenjih. 
Kako prav ima! 

Nedvomno je branje izjemna sposobnost, dana samo človeku. Z 
branjem si izposodimo tuje izkušnje, prilastimo znanje, letimo 
v druge dežele, nabiramo cekine v skrinjo besednega zaklada, 
negujemo empatijo, mojstrimo odnose, brusimo samozavest … 
Pisana beseda je povsod okrog nas. Povsem nam je samoumevno, 

da v knjižnici ali knjigarni poiščemo knjigo, primerno za našo starost, konjičke, 
razpoloženje ali celo trenutni navdih.

Včasih pa so črke premajhne, včasih vsebine nerazumljive. Osebe, ki imajo 
težave pri branju (angl. print disabled persons), naj gre za obliko ali vsebino, ime-
nujemo bralno ovirane osebe, tudi osebe z zmanjšanimi bralnimi sposobnostmi. 
V to skupino bi lahko spadale osebe z okvarami vida, sluha, s specifičnimi uč-
nimi težavami (npr. disleksija), s skotopičnim sindromom oziroma sindromom 
Helen Irlen, z motnjo avtističnega spektra in motnjo pomanjkanja pozornosti 
(ADHD), gibalno ovirane osebe z omejeno motoriko, osebe z motnjami v du-
ševnem razvoju, osebe v dolgotrajni oskrbi (bolnišnični pacienti, zaporniki, 
starostniki v domovih za ostarele in drugih oskrbovalnih institucijah), osebe v 
posebnih okoliščinah (nepismeni, socialno-ekonomsko prikrajšani, brezposelni, 
brezdomci), priseljenci, oklevajoči bralci in osebe z večkratnimi diagnozami (fi-
zične, senzorne in intelektualne ovire) ter multikulturne skupnosti. Torej pisana 
množica. In ljudi z ovirami branja naj bi bilo v Sloveniji kar četrtina! 

Kako pa lahko tudi oni uživajo v branju? Vsekakor potrebujejo prilagojena 
gradiva glede na obliko ali vsebino, morda oboje; nekateri občasno, nekateri pa 
vse življenje. Evropska unija je 1. oktobra 2018 končala postopek ratifikacije 
Marakeške pogodbe, kar naj bi zagotovilo večjo dostopnost knjig, revij in dru-
gega tiskanega gradiva v formatih za osebe z okvaro vida ter prilagojenih gradiv 
za uporabnike, ki jih potrebujejo. Pogodba skuša odpraviti tako imenovano la-
koto po knjigah (angl. book famine), s katero se soočajo ljudje s težavami branja 
po vsem svetu. Po ocenah se v dostopne oblike na svetovni ravni prilagodi zgolj 
med 1 in 7 odstotkov knjižnih del.

Za posamezne skupine bralno oviranih oseb so prilagoditve lahko povsem 
različne, skupno pa jim je to, da izhajajo iz specifike posebnih potreb.
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Osebe s slabovidnostjo bodo lahko uspešno brale črn tisk (vidni tisk, ki ga 
berejo tudi osebe brez okvar vida), če bo ustrezno povečan in natisnjen na ne
bleščeč papir z neprevelikim kontrastom. Ustrezen nabor znakov je brezserifni, 
npr. Arial, Calibri, Tahoma … Times New Roman na primer ni ustrezen. Pri-
merna je samo leva poravnava besedila. Ležeči tisk je neberljiv, prav tako samo 
velike črke. Razmik med vrsticami naj bo 1,5. Fotografije in slike morajo biti 
jasne in kontrastne, besedilo naj ne bo natisnjeno čez sliko.

Prilagoditve za osebe s slepoto so lahko prepis v brajico (Braillovo pisavo) 
ali zvočni posnetek besedila. Knjige (tako imenovane zvočnice) so posnete na 
nosilcih zvoka (prej avdio kasete, zgoščenke, zdaj formati MP3, MP4 in DAISY 
format). Na računalniku je lahko nameščen tudi sintetizator zvoka, ki usmerja 
pri tipkanju, iskanju informacij in branju napisanega besedila (npr. slovenski 
eBralec). Vse bolj se uveljavlja branje preko brajeve vrstice, ki je dodatek običaj-
nemu računalniku in osebi s slepoto nadomešča zaslon. Ta na njej lahko bere 
besedila, ki so v običajnem Wordovemu formatu.

Za otroke s slepoto so verjetno najpomembnejše tipne slikanice. To so slika-
nice, ki imajo poleg vidnega besedila in ilustracij besedilo v brajici in ilustra-
cije, ki jih je mogoče otipati. Za to, da bo bralec lahko otipal ilustracijo, jo mo-
ramo ustrezno prilagoditi v tipnem načinu. Tipna slika je pravzaprav vsaka 
slika, ki je dostopna tipni zaznavi in se drži določenih pravil oblikovanja. Ne 
more sicer povsem nadomestiti slikovnega gradiva, vendar je dostikrat edi-
ni vir spoznavanja. Slikanica za otroke s slepoto je lahko kompleksna celota 
književnega in likovnega vidika le s tipnimi ilustracijami.

Poleg tega, da tipanke ponujajo otrokom s slepoto vse prednosti, ki jih s 
slikanico dobijo njihovi polnočutni vrstniki, razvijajo in trenirajo tip, ki je iz-
jemno pomemben za hitro prepoznavanje brajevih črk in posledično tekočega 
branja, precizno motoriko, olajšajo razumevanje določenih oblik v procesu 
posploševanja oziroma generalizacije itn.

V Sloveniji je zaenkrat zelo malo tipnih slikanic, ki niso unikati. V tipni 
obliki v več izvodih so natisnjene Snežna roža, Žiga špaget gre v širni svet, Žiga 

Brajica, brajeva vrstica oziroma brajev zaslon; vir: zasebni arhiv avtorice

DR. AKSINJA KERMAUNER
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špaget je za punce magnet Aksinje Kermauner in Zakaj imajo zebre proge Lile 
Prap.

Kar precej tipank, ki pa so večidel v enem ali dveh izvodih, so za izpit in magi-
strska dela ustvarile študentke in študenti Inkluzivne pedagogike na Pedago-
ški fakulteti Univerze na Primorskem in Univerze v Mariboru. Tako smo izdali 
zbirke BralaTipke, tipne slikanice v lahko berljivem načinu, Lahne tipne štorije, 
Najlepše pravljice v lahkem branju in Tipne slikopise. Na Pedagoški fakulteti Uni-
verze v Mariboru je v sodelovanju z dr. Jernejo Herzog nastala zbirka avtorskih 
tipank študentov Likovne pedagogike Potipaj me v dveh delih, kjer so študenti 
uporabili vse svoje znanje in domišljijo.

Najlepše pravljice v lahkem branju (Martin Krpan), plakat za zbirko Potipaj me;  
vir: zasebni arhiv avtorice

Tipanke; vir: zasebni arhiv avtorice

RADA BI BRALA, PA NE VIDIM! RAD BI BRAL, PA NE RAZUMEM! 
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Za osebe z gluhoto ali naglušnostjo, katerih primarni jezik je slovenski zna-
kovni jezik (v nadaljevanju SZJ), je zelo pomemben izbor besedišča. To ne 
sme biti preveč kompleksno in abstraktno, saj je zaradi drugačnega usvaja-
nja pomena besed besedni zaklad manjši kot pri slišečih. SZJ ima drugačen 
ustroj in slovnična pravila kot slovenski jezik, zato so za osebe z gluhoto 
navadna besedila težko razumljiva. Treba jih je ilustrirati s kretnjami in/ali 
posneti tolmačeve kretnje na video, kar je v knjigi lahko dostopno na prilo-
ženi zgoščenki ali preko QR kode. 

Za gluhe, katerih primarna komunikacija je SZJ, je Zveza društev gluhih 
in naglušnih Slovenije (ZGDNS) izdala priredbe pravljic Žabji kralj, Mojca 
Pokrajculja, Peter Klepec, Kdo je napravil Vidku srajčico, Zmajček in morska de-
klica in Metulj Stena Vilarja. Leta 2015 je izšla priredba slikanice Žiga špaget 
gre v širni svet Aksinje Kermauner in ilustratorja Zvonka Čoha, v letu 2017 
pa Žiga špaget je za punce magnet. Leta 2019 je ZDGNS izdala knjigo Aksinje 
Kermauner David: Misija mogoče, v letu 2020, ob 250-letnici Beethovnovega 
rojstva, pa David: Misija Beethoven. Slikanica Lucije in Damjana Stepančiča 
Anton!, ki je prilagojena tudi v SZJ, je dobila zlato hruško, znak kakovosti, ki 
ga podeljuje Pionirska – center za mladinsko književnost in knjižničarstvo 
Mestne knjižnice Ljubljana.

Tudi te knjige so opremljene z zgoščenkami ali QR kodo, kjer tolmač pri-
poveduje zgodbo v slovenskem znakovnem jeziku, in pa s slikovnimi pona-
zoritvami kretenj.

Za osebe z motnjami v duševnem razvoju so pri razumevanju prebranega v veliko 
pomoč kratka, enostavna in enoznačna navodila s slikovnimi ponazoritvami, kar 
imenujemo lahko branje (angl. easy-to-read). Besedila so napisana razumljivo, s 
kratkimi in jedrnatimi stavki, preprostimi besedami, brez navednic, opremljena s 
slikami tudi za odrasle. Po Haramiji in Knapp ne gre le za prirejanje že obstoječih 
informacij, temveč tudi za ustvarjanje besedil v laže berljivi in razumljivi obliki. 
Obstaja nekaj stopenj lahkega branja, od nebesedne, piktografske, do najzahtev-
nejše. Lahko branje omogoča izboljšan dostop do informacij in kulturnih vsebin, 
izboljšuje pismenost, informiranost, socialne in komunikacijske veščine ogrože-
nega dela populacije ter viša samozavest bralcev.

V Zavodu RISA, ki je vodilni na tem področju, so doslej v lahko branje prevedli 
Tavčarjevo Visoško kroniko, Romea in Julijo Williama Shakespeara, zbirko sedmih 

Nekaj knjig v slovenskem znakovnem jeziku; vir: zasebni arhiv avtorice

DR. AKSINJA KERMAUNER
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zgodb znanih slovenskih pisate-
ljev ter Pod svobodnim soncem. Prvi 
slovenski roman, napisan v lahko 
berljivem načinu, je nastal v sode-
lovanju pisateljice Aksinje Kerma-
uner z uporabniki Centra za uspo-
sabljanje, delo in varstvo Črna na 
Koroškem. Poimenovali so ga Cvet-
je in ogenj, zbirko z naslovom Julija 
in Peter pa nadaljujejo z romanom 
Moda in neroda. V varstveno delov-
nem centru Murska Sobota so s so-
delovanjem pisateljice Karoline Kol-
manič napisali besedilo Tu je doma ljubezen in ustanovili Karolinino bralno značko. 

Dom je tam, kjer je srce je roman, ki sta ga napisali Nina Koletnik in Vesna Rižnik 
s soavtorji, mladostniki 5. stopnje posebnega programa Centra za vzgojo, izobra-
ževanje in usposabljanje Velenje.

Učenka posebnega programa vzgoje in izobraževanja Sabina Breznik je pod 
mentorstvom Mateje Meh in Anje Linasi ustvarila zgodbo Puran Peter, ki jo je tudi 
sama ilustrirala. 

Različni ljudje, različne potrebe, različno branje. Veronika Rot Gabrovec pravi, 
da nekateri pač beremo glasno, drugi s tipom, tretji s pomočjo znakovnega jezika. 
Beremo vsi, tako ali drugače, če je le mogoče. Pravica vsakega pa je, da ima dostop 
do take knjige, da jo bo lahko bral in v njej užival. Šele tako bomo zares postali 
inkluzivna družba.

Sherman Alexie v knjigi Absolutno resnični dnevnik Indijanca s polovičnim de-
lovnim časom pravi: »Vsaka knjiga je skrivnost. In če prebereš vse knjige, kar jih je 
bilo kdaj napisanih, je tako, kot da si prebral velikansko skrivnost.« 

Lahko berljive knjige

RADA BI BRALA, PA NE VIDIM! RAD BI BRAL, PA NE RAZUMEM! 
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Dogodivščina ob desetem rojstnem dnevu

Včasih sem mislil, da poznati Boga pomeni iti z njim na poslovno pot,
zdaj pa vem, da me v resnici vabi na avanturo.

Z ljubko Mario sva že na začetku najinega zakona sklenila zavezo: ko bo vsak od najinih 
otrok dopolnil deset let, bo šel z očetom na izlet. Temu sva rekla »dogodivščina ob deset
letnici«. Zamisel je bila preprosta. Otroci so imeli možnost izbrati nekaj, kar je pritegnilo 
njihovo domišljijo, spodbudilo njihovo igrivost ali zbudilo radovednost. Potem bi se tega 
skupaj lotila. Brez načrtovanja, priprave ali razmišljanja o podrobnostih. Preprosto šla bi.

Lindsey je prva dopolnila deset let. Oboževala je domače čajanke. Slišala je za popol-
danske čajanke, ki so jih organizirali v nekaterih prestižnih hotelih. To je pomenilo, da si 
se lepo oblekel in jedel majhne sendviče in pil čaj. Prosila me je, da jo peljem tja.

»Seveda. Kam pa želiš iti?«
»Nisem prepričana. Kje ljudje pijejo veliko čaja?« je vprašala.
»V Londonu, bi rekel,« sem ugibal.
»Super, to izberem za svojo desetletniško avanturo. Kdaj greva?«
Vzel sem telefon in poiskal par poceni letalskih vozovnic do Londona. Čez teden dni 

sva se odpravila. Večina dobrih avantur deluje na tak način. Ne načrtuješ, ne čakaš, da 
bodo urejene vse podrobnosti, samo odpraviš se.

Cilj desetletniške avanture je, da narediš čim več v času, ki ga imaš na razpolago. Ne 
veš, kje boš bival ali kaj boš jedel in take stvari, ki ponavadi spadajo k izletu. Z otroki se 
zavežemo, da bomo tri dni drug drugega in svet spoznavali preko tega, kar tam doživimo, 
ne pa preko tega, kar smo prebrali o njem ali kar smo načrtovali. Drugih pravil ni. Zaradi 
tega je to dogodivščina in ne program.

Med očetom in hčerko vlada poseben odnos. Mislim, da je to nekaj, kar je Bog name-
noma tako ustvaril. Zavedam se dejstva, da se izmed vseh imen, za katera bi nam Bog 
lahko naročil, da ga poimenujemo, nanj večinoma obračamo z »oče«. Mislim, da je to 
zato, ker si za nas predstavlja enako vrsto odnosa, kot si jo jaz za svoje otroke. Po mojem 
mnenju je očetova naloga, če je dobro opravljena, poklekniti na kolena, se skloniti nad 
življenja otrok in zašepetati: »Kam želiš iti?«

Bog nas vsak dan vabi na enako dogodivščino. To ni potovanje, za katerega nam po-
šilja tog načrt. Preprosto nas povabi. Bog je v nas položil občudovanje za stvari in nas 
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sprašuje, katere so. Kaj je tisto, kar pritegne našo pozornost. Kaj je tisto, kar spodbuja 
tisto globoko neopisljivo potrebo naše duše, da izkusi vse bogastvo sveta, ki ga je On 
ustvaril. In nato se skloni k nam ter zašepeta: »Narediva to skupaj.«

Z Lindsey sva pristala v Londonu in se takoj odpravila. Nisva imela časa za prilaga-
janje na spremembo ure in nisva imela prtljage, ki bi jo morala čakati. Ogledala sva si 
vse, kar sva lahko stlačila v tri dni. Obiskala sva Buckinghamsko palačo, utrdbo Tower of 
London, ogledala sva si Temzo, se peljala z ogromnim razglednim kolesom London Eye 
Ferris wheel. Bosa sva tekla skozi park Hyde, poskušala sva nasmejati kraljevega stražar-
ja s kučmo, ogledala sva si predstavo na West Endu, jedla ocvrte ribe in krompirček ter 
nazdravila s sodavico, ki sva jo držala tako, da sva imela mezinec usmerjen proti kraljici. 
Nisva počivala, nisva spala in nisva vedela, kje bova prenočila, a vse to ni bilo pomembno. 
Na koncu, preden sva se odpravila nazaj na letališče, sva se odpravila na čajanko v hotel 
Ritz.

Neprespana sva sedela ob majhni, čudovito pripravljeni, čisto britanski mizi. Breziz-
razni natakar nama je prinesel dobrote. Pojedel sem en majhen sendvič in se ozrl na dru-
go stran mize. Tam je sedela desetletna deklica, ki bo nekega dne stara petintrideset let 
in se bo s svojimi otroki odpravila na take dogodivščine. Ob tem sem se spraševal, kaj 
Bog vidi, ko nas gleda. Predstavljam si, da tako, kot sem jaz videl svojo desetletno hčerko 
kot petintridesetletnico, tudi on vidi, kdo bomo v prihodnosti, če bomo sprejeli njegova 
vabila in sledili tistim stvarem, za katere je v nas položil možnost občudovanja. Vse pa ni 
do potankosti načrtovano, zato marsikdo ne zmore poguma za naslednji korak. A vedite: 
ko nas Jezus povabi na dogodivščino, nas s tem, kar se nam zgodi na poti, oblikuje v to, 
kar postanemo. 

Ko je Richard dopolnil deset let, je komaj dobro upihnil svečke na torti, preden se je obr-
nil k meni z jekleno odločenostjo moža, ki je ravnokar preplezal Everest, in izrekel dve 
preprosti besedi: »Half Dome.«

Za svojo avanturo ob desetem rojstnem dnevu se je želel povzpeti na goro Half Dome 
z zadnje strani. Prav tako ni bilo vseeno, kdaj bi to storila. Želel se je odpraviti sredi zime 
v snežnem viharju. Všeč mi je bila njegova odločnost. Šla sva v trgovino s plezalno opre-
mo in izbrala nahrbtnik, šotor, spalne vreče in čevlje. Tisti večer sva izključila škropilnike 
trate in postavila bazni kamp na vrtu za hišo. Za večerjo sva na gorilniku skuhala posu-
šene breskve, potem sva si pripovedovala moške zgodbe in preučila pot na vrh vzpetine 
Half Dome na topografskem zemljevidu, ki ga nobeden od naju ni znal brati. Za njegovo 
dogodivščino ob desetem rojstnem dnevu so veljala enaka pravila. Nič ustavljanja, nič 
spanja, nobenih podrobnosti. Samo drzna ideja, pripravljenost odpraviti se in oče, ki ga 
je želel peljati tja.

Pozorno sva spremljala vreme. Nekega večera, ko je bilo videti, da bo prva nevihta 
v sezoni udarila park Yosemite, sva stvari mrzlično naložila v avto, se usedla vanj in se 
peljala celo noč. S seboj sva imela vse potrebne prehranske skupine – čokoladne ploščice 
in restavracije s hitro prehrano. Med potjo sva se pogovarjala, kako bo priti skupaj na vrh 
gore Half Dome v snegu.

Pripeljala sva se ob vznožje gore, ravno ob jutranji zarji. Že čez nekaj minut sva imela 
oprtane nahrbtnike in začela sva z vzponom. Pozno popoldne naju je zajela napovedana 
nevihta. Ko se je nevihta umirila, sva postavila tabor ob vznožju strmega dela granitnega 
monolita. Odločila sva se, da se potuhneva preko noči in naslednje jutro splezava na vrh. 
Tisto noč sva malo spala, saj je okrog šotora ponoči krožilo nekaj medvedov in iskalo 
hrano, ki ni bila obešena dovolj visoko na drevesu. Na srečo jih zavitki iz spalne vreče, 
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napolnjeni z ljudmi, niso zanimali. Vsake toliko se je kakšen od medvedov obregnil ob 
najlonski šotor, a sva se oba pretvarjala, da naju to ne gane prav močno (čeprav naju v 
resnici je). Tako ravnajo fantje na dogodivščini – ne delajo cirkusa iz vsake stvari. Glavno 
je to, da so skupaj.

Zbudila sva se v jutro, prekrito z debelo plastjo snega. Po kavi zame in nekaj čokolad
nih ploščicah za Richa sva odrinila višje na goro, nad gozdno mejo. Ime gore izhaja iz 
njene oblike: videti je kot ogromna frnikola, od vrha do tal prerezana na pol. Zaradi tega 
je lahko plezanje po njej precej nepredvidljivo, saj nikjer na frnikoli ni nobenih dreves ali 
opor za noge. Zaradi plasti ledu, ki se je nabral ponoči, in snega je bilo plezanje še bolj 
zabavno.

Na poti navzgor je bil Rich navezan name z živo rdečo vrvjo. Splezal sem nekaj ko-
rakov naprej in naredil opore za noge, potem pa je Rich splezal po mojih stopinjah in 
naredil nekaj svojih, ko sva se vzpenjala po strmini. Ko sva prispela na vrh, sva zagledala 
še močnejšo nevihto v najini smeri. Vedela sva, da bo kmalu snežni vihar.

Na poti navzdol sem najprej jaz naredil nekaj korakov, nato še Rich. Vsakokrat sem 
zgrabil njegova majhna stopala in jih s spodnje strani vodil v naslednjo stopinjo, ki sva jo 
vkopala v sneg. Bila sva preveč vznemirjena, da bi naju bilo strah, in preveč zavzeta v tem 
trenutku, da bi mislila na kar koli drugega. Osem ur kasneje sva bila v dolini in se odpe-
ljala proti domu. Na poti sva se znova ustavila v restavraciji s hitro prehrano in naročila 
še nekaj hamburgerjev.

Mislim, da je Bog bolj plezalec po gorah kot pa nekdo, ki bi udobno potoval. Jezus 
nas ne vabi na poslovno potovanje. Namesto tega pravi, naj sledimo stvarem, ki nas nav-
dihujejo in izzivajo, ter jih izkusimo skupaj z njim. Ne potrebujemo vseh podrobnosti, 
veliko prtljage ali opreme. Biti moramo samo pripravljeni odpraviti se v nevihto skupaj z 
Očetom, ki koplje opore za noge v strmih pobočjih naših težav, vsake toliko pa tudi sami 
skopljemo kakšno. S svojimi močnimi rokami vodi naše noge na prava mesta, medtem ko 
smo varno navezani nanj z živo rdečo vrvjo milosti, ki nas trdno drži. Potem se pobočje 
nekako ne zdi tako strašljivo, ker smo na avanturi z Bogom in smo preveč vznemirjeni, 
da bi nas bilo strah, in preveč zavzeti, da bi mislili na kar koli drugega.

Po tem je Adam dopolnil deset let in slišal sem ga reči, da bi se želel peljati z motorjem po 
puščavi. To je zvenelo dokaj preprosto, morda celo malo preveč krotko za Adama. Očit
no pa sem ga narobe razumel. Rekel je, da se želi peljati z motorjem skozi puščavo, kar 
je velika razlika. Iz misli sem poskušal izbrisati slike o s soncem ožganih kosteh, kravjih 
lobanjah in tipih, ki se plazijo po puščavi s praznimi čutarami in raztrganimi srajcami, 
zavitimi okoli glave. Če sem iskren, nisem bil prepričan, da to lahko izpeljeva, mislil sem 
si pa, da bova kmalu ugotovila. Naslednji dan sva napolnila rezervoarje motorjev in se 
odpravila. 

Kakršna koli dejavnost, kjer obstaja možnost, da izgubiš ud ali oko, je Adamov jezik 
ljubezni. Zato sva se ob prihodu v puščavo odpravila k peščenim sipinam. Te sipine so bile 
drugačne od tistih trimetrskih, po katerih sem se valil proti obali, ko sem bil otrok. Te 
so bile visoke dobrih dvesto metrov. Ko se začneš vzpenjati na eno teh pošasti, moraš iti 
do vrha brez ustavljanja. Če oklevaš ali se poskusiš ustaviti sredi poti, je posledica ta, da 
se skupaj z motorjem odkotališ nazaj do vznožja. Gre na vse ali nič, ker ni vmesne poti.

Potem ko sva se vzpela na nekaj ogromnih sipin, sem Adama za trenutek izgubil iz 
vida. Nato sem slišal zvok njegovega motorja, kako hiti preko naslednje sipine. Odpeljal 
sem se proti zvoku in v trenutku spoznal, da je Adam nameraval skočiti z vrha ene sipine 
na drugo. Preko peščenega kanjona sem zavpil: »Ne!« Trenutek se je zdel kot filmska 
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scena v počasnem posnetku. Adam je menjal prestave in dosegel vrh sipine s hitrostjo 
sto kilometrov na uro. Skoraj v trenutku sta se Adam in njegov motor ločila. V resnici je 
bil prav neverjeten prizor. Istočasno je imel pogled Supermana in ustreljenega fazana. 
Pristal je štirideset metrov naprej, obdan z razbitimi ostanki motorja. Njegove prve be-
sede, ko sem prihitel do njega, so bile: »To je bilo noro.« In veste, kaj? Res je bilo. Čeprav se 
stvari niso odvile, kot sva načrtovala, in je Adam strmoglavil, se mu je zdelo, da je dosegel 
nekaj izjemnega.

Mislim, da Bog vidi naše neuspele skoke na enak način. Vidi nas, kako se v počasnem 
posnetku prevračamo preko krmila. In čeprav nam ne želi, da bi se poškodovali, ve, da 
se vsake toliko to lahko zgodi, če živimo življenje zares zavzeto. Mislim, da vidi razplet, 
še preden se odvije, in nam skozi hrup v našem življenju kliče opozorilo pred nečim, kar 
se ne bo dobro končalo. Podobno kot Adam pa opozorila pogosto ne slišimo in pospešu-
jemo, nato pa strmoglavimo v pesek. Ko se zavemo, nam On otrese prah, nam pomaga 
nazaj na noge in posluša naš: »To je bilo noro.« Večkrat, ko sem sam strmoglavil, sem 
čutil, kako se je sklonil k meni, pobral razbite kose mojega življenja in mi zašepetal nazaj: 
»Veš, kaj? Res je bilo.«

Z otroki smo izvedeli za mlade fante in dekleta v Indiji, ki so doživljali drugačno vrsto 
avanture ob desetem rojstnem dnevu. Pravzaprav avanturo najslabše vrste. Trgovci s 
sužnji v Indiji, imenovani mudelali, vzamejo za sužnje otroke, ki so stari toliko, kot so 
bili takrat stari moji. Kmečke družine so sina ali hčerko pogosto dali kot delavca trgovcu 
s sužnji, zato da so lahko odplačali nezakonit dolg, včasih vreden samo deset dolarjev. Te 
vrste trgovanje je v Indiji nezakonito, a kljub temu je več deset, če ne celo več sto tisoč 
otrok vsako leto ujetih vanj. Zaradi svojega dela, ki sem ga opravljal tam, sem izvedel, da 
so štirje otroci zaprti v jami za hišo trgovca s sužnji. Z otroki smo se odpravili v Indijo, da 
bi jih poskusili rešiti od tam.

Najprej smo šli v mesto Chenai na jugu Indije, od tam pa v majhno neopazno vasico, 
oddaljeno petnajst ur vožnje v gozd. Eden izmed domačinov je pristal, da bo otroke pre-
tihotapil iz jame ob enih zjutraj, ko trgovec s sužnji ne bo opazil, da jih ni. Prišli smo na 
dogovorjeno mesto in jaz sem stražil pri oknu, medtem ko so moji otroci jemali prstne 
odtise rešenim otrokom in zapisovali njihove zgodbe z namenom, da bi lahko njihovo 
nezakonito ujetništvo prijavili lokalnim oblastem.

Dva tedna kasneje smo dobili fotografije, ki so prikazovale, kako so vojaki vdrli v 
Gopalovo umazano jamo in rešili tiste štiri otroke. Rešili so tudi trideset drugih otrok v 
tej vasi, ki so bili pod nadzorom drugih trgovcev s sužnji. Takšna je ljubezen. Njen vpliv 
se množi, podobno kot hlebci kruha in ribe.

Čeprav so bili Jezusovi učenci starejši, so se najbrž počutili tako kot moji otroci na 
svoji dogodivščini za deseti rojstni dan. Videli so veselje in trpljenje, zmagoslavje in tra-
gedijo. Na koncu pa je bil samo en človek, ena ideja ter vabilo brez mnogih podrobnosti. 
Apostoli so bili nešolani in običajni kot moji otroci, tako kot mi vsi. A niso potrebovali 
vseh podrobnosti, ker so bili na avanturi skupaj z očetom, ki jih je želel vzeti s sabo. Ko si 
z nekom, ki mu zaupaš, ti ni treba vedeti vsega.

Najbrž zaradi tega apostoli nikoli niso govorili o tem, da so na misijonskem potova-
nju. Mislim, da so vedeli, da ima ljubezen že svoje ime in niso potrebovali kakega progra-
ma ali česar koli drugega, da bi jo opisali. Tudi nam je ni treba. Jezus nas je povabil na 
dogodivščino, za katero ni potrebna prijava ali kakšni posebni pogoji. Gre samo za to, da 
se odločimo sprejeti ponudbo s strani očeta, ki želi, da se mu pridružimo.
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Klet je pomembnejša od strehe
Don Camillo je preživljal vse prej kot vesele dni. Kot da ne bi zadostovala Goseníčna s 
svojimi raznoraznimi vragolijami, mu je s svojo željo po reformah v njegovi cerkvi grenil 
življenje še farček, ki ga je poslala kurija. Zato je bilo logično, da je don Camillo večji del 
svojega časa preživel v hiši, ki jo je od dedičev pokojnega Filottija kupil z Božjo in v nekem 
smislu tudi Garibaldijevo pomočjo.

V kapelo, ki je bila prizidana hiši, je postavil stari oltar z velikim križanim Kristusom, 
kip svetega Antona Opata in vso drugo ropotijo, ki jo je don Kikí – kakor so ljudje ljubko-
valno klicali farčka, ki mu je bilo ime Francesco – v svoji reformatorski vnemi odstranil 
iz župnijske cerkve.

In odtlej je don Camilla zanimala zgolj kapela. Ta je bila del gospodarjeve hiše, tako da 
sta imela oba objekta isto streho. Hiša je bila sicer masivna in trdna, toda streha je bila v 
precej slabem stanju. Zato je don Camillo, takrat ko ni bil v kapeli in se pogovarjal s Kris-
tusom, visel na strehi, ki jo je za silo popravljal in mašil luknje z menjavanjem deščic, na 
katerih so stali strešniki, in razbitih strešnikov.

In tako je nekega popoldneva s strehe zagledal tovornjaček, ki se je približeval hiši in 
se ustavil pred rešetkastimi zarjavelimi vrati na robu neobdelanega vrta. Iz tovornjačka 
so izstopili Peppone, Osorni in Mršavi, ki jih je prisotnost don Camilla na tem območju, 
kakor se je malo pozneje izkazalo, zelo začudila, saj ga tukaj niso pričakovali.

Prvi je don Camilla opazil Mršavi, ki je zavpil proti Pepponeju in z roko pokazal proti 
strehi: »Šef, kakšna čudna ptica čepi tam gori, na vrhu?«

Peppone je pogledal proti strehi in na vso sapo, kolikor je je imel v sebi, odgovoril: »To 
je črna vrana. Vrsta, ki na srečo izumira!«

Strešnik, ki je v naslednjem trenutku padel z neba, je oplazil Pepponeja, padel pred 
njegove noge in se raztreščil na koščke. Peppone je od strahu poskočil.

»Hej, častiti!« je zavpil. »Kakšne šale so zdaj to?«
»Oh, oprostite, tovariš župan,« je s strehe zavpil don Camillo. »Zamenjal sem vas za 

tistega falota, ki ga kličete Rabelj. Težava je v tem, da ste vi tovariši vsi enaki in vas je 
nemogoče razločiti!«

To, kar je izrekel don Camillo, je bila resnično velika hudobija, kajti med tovarišem 
Giuseppejem Bottazzijem, imenovanim Peppone, in tovarišem Egistom Smorgagninom, 
imenovanim »Rabelj«, ni bilo prav nobene podobnosti, ne navzven ne navznoter.
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Rabelj se je ob koncu vojne vrnil v vas kot junak in prav on je bil praktično duhovni 
vodja vseh »rdečih«, in sicer zaradi svoje junaške preteklosti, v kateri se je, ironično reče-
no, »izkazal« kot gverilski borec.

Ironično rečeno zato, ker si je Rabelj naziv junaka prislužil s tem, da je ubil veliko šte-
vilo ljudi. In leta 1947 so imeli to njegovo preteklost za precej manj junaško kot ob koncu 
vojne, zato so ga obsodili kot morilca in mu dosodili dosmrtno ječo.

Ko je Rabelj videl, da mu trda prede, jo je popihal in se zatekel na drugo stran želez
ne zavese. Dvajset let pozneje je bil pomiloščen, tako da ni odsedel v zaporu niti ene 
minute, in se je vrnil v vas debel kot prašič ter napihnjen kot puran.

Ta zgodba Pepponeju in njegovim tovarišem ni bila všeč in ko je neki pomemben 
predstavnik zveze stranke rekel Pepponeju, da bo Rabelj tega in tega dne prišel v vas 
in da je zato treba njemu v čast organizirati slavje ter predvsem ustrezno varnostno 
službo, da ne bi prišlo do kakšnih izgredov, je Peppone odgovoril: »V redu. Bom sporo-
čil karabinjerjem, naj ga imajo na očeh in mu s tem preprečijo, da bi še naprej pobijal 
ljudi.«

In ko je pomemben predstavnik zveze stranke videl, koliko je ura, ni vztrajal. Toda 
na dan, ko se je Rabelj vrnil, so bili vsi zidovi hiš v občinskem središču polepljeni z 
razglasi z izrazi dobrodošlice in navdušenja nad njegovim prihodom. In avtomobilu, s 
katerim je Rabelj prišel, je sledil dolg sprevod vozil, polnih ljudi, ki so mahali z rdečimi 
krpami. V sprevodu je bil celo tovornjak, na kesonu katerega je bila godba na pihala, 
ki je igrala znane partizanske pesmi, kot sta Bandiera rossa in Bella ciao.

Toda Peppone ni sodeloval v tem cirkusu, ki so ga organizirali zakonca Bognoni in 
»kitajci« iz zaselka Trdnjava.

Sprevod se je premikal po praznih ulicah vasi in se ustavil na trgu. Tam sta se zakonca 
Bognoni skupaj z Rabljem povzpela na tovornjak, kjer je prej igrala godba, in imela govo-
ra z lepo zvenečimi besedami, s katerimi sta izrekla dobrodošlico hrabremu tovarišu, ki je 
v Nižino spet prinesel duh partizanskega in proletarskega boja.

Seveda nista pozabila nameniti nekaj kritičnih besed »pomeščanjenim« tovarišem in 
tovarišem »trgovcem, ki prodajajo avtomobile«.

Peppone je skupaj s člani svojega »generalštaba« poslušal govora z okna sejne dvorane 
občinske stavbe in ko je slišal, da sta govornika omenila trgovce z avtomobili, je ukazal: 
»Čvrsti, ukrepaj!«

Čvrsti, vodja redarske službe, je bil neustrašen borec partizanskega boja in ni pozabil 
Rablja. Skupaj s svojimi štirimi podrejenimi je šel na trg in začel pod brisalce vseh avto-
mobilov v sprevodu, ki so stali na območju, prepovedanem za parkiranje, vtikati obvesti-
la o globi. Seveda je začel pri Rabljevem avtomobilu.

Ko je Rabelj s kesona tovornjaka videl, da se Čvrsti vrti okrog njegovega avtomobila, 
je skočil na tla in grozeče zakorakal proti njemu.

»Tovariš Čvrsti!« je zavpil. »Me ne poznaš več?«
»Ko sem v službi, ne poznam nikogar,« je odgovoril Čvrsti. »Če plačate takoj, znaša 

globa tisoč lir. Tukaj je namreč prepovedano parkiranje.«
Rabelj, ki se je utapljal v tolšči, je s sovraštvom pogledal Čvrstega, nato pa je vzel iz 

žepa denarnico, plačal globo in rekel: »Avto bom odpeljal tja, kjer je dovoljeno parkiranje 
za tovariše, ki se niso pomeščanili!«

In res, vstopil je v avto in se skupaj z vso »kitajsko« tolpo, ki je bila v sprevodu, odpra-
vil v zaselek Trdnjava, kjer sta poveljevala zakonca Bognoni, in tam je našel dom ter pos-
tal duhovni vodja samostojne komunistične sekcije.

DON CAMILLO IN PEPPONE 8
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To so dejstva, zato je bila don Camillova trditev, češ da sta si Peppone in Rabelj tako 
podobna, da ju ni mogoče razločiti, čista hudobija. Toda don Camillo je te besede izrekel 
zato, ker ga je jezilo, da so se Peppone in njegovi tovariši motali okrog njegove hiše. Kaj 
neki so prišli sem počet? So prišli gledat duhovnika na strehi? Nemogoče je, da so se tu-
kaj ustavili po naključju, kajti če je človek hotel priti sem, je moral prevoziti dolgo stezo 
v zasebni lasti, ki se je končala prav pred rešetkastimi vrati na robu vrta don Camillove 
nove hiše.

Sem zagotovo niso prišli z dobrimi nameni. To je dokazovalo dejstvo, da so bili nepri-
jetno presenečeni, ko so ugotovili, da hiša ni prazna.

»Častiti,« je zavpil Peppone, »nas ne boste niti povabili v svojo novo hišo?«
»Zdaj ne morem sprejemati gostov,« je odgovoril don Camillo. »Kakor vidite, imam 

zidarje v hiši.«
»Jaz vidim samo duhovnika na strehi,« se je zarežal Mršavi. »In to ni ravno lep prizor.«
»Če boš počakal še trenutek ali dva, bom poskušal ta prizor polepšati s posebnimi 

efekti,« je odvrnil don Camillo, zgrabil strešnik in ga dvignil, kot da ga namerava vreči 
Mršavemu v glavo.

»Zdaj ko ste kupili to ničvredno kolibo, se obnašate kot graščak!« je rekel Mršavi in 
skočil korak nazaj.

Godrnjaje so vstopili v tovornjaček in odšli. Ob sončnem zahodu je don Camillo se
stopil s strehe in se šel v kapelo zaupat Kristusu: »Gospod, le kakšni zlobni nameni so 
tiste ljudi prignali sem?«

»Don Camillo, ljudi k njihovemu delovanju ne ženejo vedno zlobni nameni.«
»Gospod, ta hiša je že leta zapuščena. Zakaj so prišli ravno zdaj, ko je hiša posta-

la moja? Očitno imajo v glavi kakšen načrt, naperjen proti meni, in zdaj so ga hoteli 
uresničiti.«

»Don Camillo,« ga je posvaril Kristus, »zakaj se imaš za tako pomembnega? Če bi se ti 
ta pod, na katerem stojiš, nenadoma pogreznil pod nogami, ali bi pomislil, da je obokast 
strop prostora pod podom, strop, ki so ga zgradili pred tristo leti, čakal prav ta trenutek, 
da se zruši, in to zgolj zato, da bi ti nagajal?«

»Na to pa res ne bi pomislil, Gospod. No, ko sva že pri tem, takšna nevarnost tukaj ne 
obstaja, saj je pod tem podom samo trdna zemlja.«

Da bi don Camillo podkrepil svojo trditev, je z nogo nekajkrat udaril po z opeko tlako-
vanem podu in zaslišal oddaljen bobneč odmev. Pod podom namreč ni bila trdna zemlja, 
ampak prazen prostor. Smešno je bilo pomisliti, da pod kapelo, zgrajeno pred ne več kot 
dvesto leti v krilu gospodarjeve hiše, leži kripta.

Bolj logično je bilo pomisliti, da pod tem podom in verjetno tudi pod podom gospo-
darjeve hiše obstaja podzemna klet.

Don Camillo je vzel s seboj žepno baterijsko svetilko in šel pogledat kletne prostore, 
kjer je najverjetneje gnila stara ropotija.

Ob glavnem prečnem zidu, ki je ločeval kapelo od preostalega dela stavbe, je stal ve-
lik kup dog za sode. Don Camillo jih je odmaknil in naletel na predel v zidu v obliki 
pravokotnika, ki je bil pred kratkim zazidan. Lepo se je videlo, da je bila tu nedolgo tega 
dejavna človeška roka, in čeprav so to skušali prikriti, jim ni kaj preveč uspelo.

Don Camillo je z debelim kosom trama porušil del stene, kjer so bila nekoč očitno 
ozka vrata, in ko je stopil skozi odprtino, se je znašel točno pod kapelo. In v tem prostoru 
je dobro podmazanih in zavitih v oljnati papir stalo devetdeset brzostrelk, osemdeset 
pištol in ogromno število neprepustnih kovinskih zabojčkov, nabito polnih streliva.

GIOVANNINO GUARESCHI
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Andrej Capuder
Duhovni soneti
Celjska Mohorjeva družba, 2020, 
209 strani

Tipanje v večnost

Dr. Edvard Kovač

Romanist, dantolog, esejist, romano-
pisec in prevajalec Andrej Capuder 

se nam tokrat znova razkrije kot pesnik. 
Ob njegovi posthumni zbirki Duhovni 
soneti takoj pomislimo na skoraj pred 
desetimi leti izdano zbirko Rimski soneti 
Celjske Mohorjeve družbe (2011). Že 
naslova obeh zbirk povesta, da je bil 
sonet našemu pesniku ljuba pesniška 
oblika, ki jo je povrhu vsega mojstrsko 
obvladal. Njene metrike se je učil, ko 
je bral, študiral in prevajal svojega ve-
likega učitelja Petrarko. Sonetni ritem 
je tako močno ponotranjil, da je odlično 
prevajal tudi Prešernove sonete v fran-
coščino. Ne moremo reči, da bi v svoji 
poeziji odklanjal svobodni verz, saj se 
je še kot študent lotil prevajanja pesmi 
Jacquesa Préverja (Problemi, 1964) in 
potem pokazal na svoja tragična občutja, 
na hrepeneče, a tudi igrivo srce ter na 
svojo miselno prodornost v poeziji, ki 
jo je od 1969 objavljal v Prostoru in času, 
Znamenjih, Celovškem Zvonu in znova 
v Zvonu Celjske Mohorjeve družbe. 
Toda če so Rimski soneti do neke mere 
anekdotični, razigrani in hudomušni, 
čeprav na trenutke tudi globoko religi
ozni, pa je vendar pravi vzpon k duhovni 
poeziji naš pesnik napravil z Duhovnimi 
soneti, ki jih je po njegovi smrti uredil 
Andrej Arko.

Toda kaj se je dogajalo v duši naše-
ga pesnika, da je šele v trenutku, ko je 
dejansko stopal v večnost, dokončeval 
svojo religiozno pesniško izpoved? 
Veliko. Vmes ni samo izpilil in v dovr-
šenem slogu ponovno izdal Dantejeve 

Božanske komedije. V tem prevodu je 
bil tako dovršen, da je v slovenščini 
celo ujel zvočne odtenke 
Dantejeve italijanščine 
iz Toskane. A pesnik An-
drej Capuder je tudi kot 
mislec ponotranjil Dan-
tejev svet in ne samo 
njegovega, ampak tudi 
svet v Sloveniji takrat 
zanemarjenih mislecev, 
ki pa so duhovno obli-
kovali kulturno Evropo: 
Kierkegaard, Unamuno, 
predvsem pa Bergson in 
Theilard de Chardin ter 
ob koncu še Abelard.

Usedline in kdaj tudi 
močne poteze teh mislecev najdemo 
v njegovih duhovnih pesmih. Vendar 
pa je naš pesnik te miselne svetove 
evropskih modrecev pregnetel v svo-
jem trpečem srcu, se z njimi bojeval 
in se slednjič nemočen razprl v ne-
skončnost, ko se mu je zasvetlikala 
dobrotna luč, po kateri se je stegoval.

Miha Pintarič, ki mu je bil Andrej 
Capuder najprej učitelj, nato pa kot 
profesor stanovski kolega in miselni 
sopotnik, našega pesnika v svojem 
izjemnem poznavanju evropske lite-
rature, Andreja Capudra, primerja s 
trubadurji in srednjeveškimi mistiki. 
To je smela poteza, pa vendar tudi zelo 
dosledna, saj se veliki duhovni pisatelji 
srečujejo onkraj ujetosti v čas in pros-
tor. Capuder ima res občutek, da mu je 
bil čas dan od Boga, in sicer samo na 
»posodo«. Mi smo nagnjeni k temu, da 
si meta-fizični svet predstavljamo še 
vedno v okviru nad-prostora, se pravi 
onkrajnosti. Srednjeveški mistiki pa so 
se odločali za nad-časovnost, kar po-
meni, da gre za trenutke večnosti med 
nami. Zato je bil naš pesnik vseskozi 
učenec Bergsona in je vedno iskal nje-
gov »duré«, trajanje, kjer se vse ustavi 
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in kjer se tudi sredi življenja tega čut-
nega sveta ne zavedamo več, je samo 
še večni dar ljubezni.

Tako pride naš pesnik do zname-
nitega in znanega paradoksa, da te-
lesnost ali materialnost ni ovira za 
duhovnost, ampak njen pogoj. Toda 
ne gre za tisto klasično rodovitno pro-
tislovje, da telesnost mora obstajati, 
kajti vsak duhoven človek potrebuje 
materialnost, da se lahko od nje odlepi 
in da preko te odskočne deske pole-
ti v mistično duhovnost. Capudru pa 
telesnost ni samo priložnost za vajo 
v odrekanju in poslavljanju. Zanj je 
mnogo več. Njegovo telo potrebuje ta 
svet, ki je ta trenutek in ta prostor, kjer 
se giblje z Duhom in potuje daleč, da-
leč. V tem smislu se pesnik ni odrekel 
oznak kritikov, da je njegova poezija 
»senzualna metafizika«, vzel jo je za 
svojo. Tudi zanj, čisto po Chardinovo, 
Duh enostavno preplavi snovnost.

Zato gre Capuder v Duhovnih sone-
tih še dlje od nasprotovanja med teles-
nostjo in duhovnostjo. Tista opojna 
omama telesa, ki mu je dala slutiti več-
nost, je prekratkotrajna, zato je eno-
stavno ni več, ostalo pa mu je le čisto 
pričakovanje duše in telesa. Ostala 
mu je le Knjiga, ki jo da pod vzglavje 
in zasluti, da Bog ni samo Dobrota, 
ampak tudi čista podarjena Ljubezen, 
večna ženskost, mati, ki ga bo sprejela. 
Tudi njemu so ostale le Pavlove bese-
de, da »oko ni videlo, uho ni slišalo in 
človeško srce še ni zaslutilo tega, kar je 
Bog pripravil tistim, ki ga ljubijo«.

Capuder je v svoji poeziji kot vsi 
veliki mistiki nadkonfesionalen. Z 
užitkom je bral sufijsko mistiko. Toda 
pesnik Sonetov se nam predstavi tudi 
kot biblični mislec, učenec Theilarda 
de Chardina. Začutil je, da njegovo 
borno telo ni več samo utripajoča luč, 
koprnenje po odrešitvi, ampak tudi 
posoda, kjer se bo naselil Duh. Tokrat 

gre za radikalen vstop v večnost, ko 
telesnosti ni treba več zapuščati, tudi 
grešnosti ne, saj prihaja Milost.

Pesnik jasno pove, da si sam ne 
more pomagati, sam ne more zapustiti 
demona v sebi, potreben mu je drugi. 
Ozira se pod balkonom v nebo, kjer 
je Beatrice, ki ga bo popeljala v višave 
(Sonet 153). Toda potem znova spo-
zna, da ga nobena človeška ljubezen ne 
bo mogla voditi v večnost, ob večnosti 
je lahko samo prosjak, ko k njej nemo-
čen steguje svojo prazno malho.

Šele ob koncu bo razumel, da je 
Duh že posejan v njem, potrebno je le, 
da se sam prebuja k daljnemu spominu 
ljubezni. Ta ljubezen je čudež, ki se ni 
zgodil, ker bi potem enkrat moral pre-
nehati. To je ljubezen, ki samo je in ki 
mu bo zašepetala, če ji bo prisluškoval.

Kozma Ahačič
Kozmologija
Eseji 2018–2020
Goga, 2020, 197 strani

Ifigenija Simonović

Kozma Ahačič je strokovnjak za zgodo- 
vino jezikoslovja in jezikovne rabe, 

pobudnik in urednik portala Fran.si 
in avtor novih slovnic za osnovne in 
srednje šole. Letos je bil nominiran za 
Rožančevo nagrado za najboljšo knjigo 
esejev v letu 2019/2020.

Eseji Kozme Ahačiča so svež veter 
v kolumnističnem pisanju. Srž večine 
zbranih esejev v knjigi Kozmologija je 
slovenski jezik in odnos Slovencev do 
jezika. Pisanje je prepleteno z avtor-
jevimi osebnimi komentarji na račun 
kulturnih družbenih razmer, ki so iz-
raženi na tako izviren način, da pos-
tajajo ponarodeli. Svež pridih dodaja 
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tudi njegovo navdušenje nad glasbo. 
Naslovi plošč, ki jih omenja, ga postav-

ljajo v časovni okvir, 
saj se sklicuje na glas-
bo svoje mladosti, a 
spotoma obvešča o 
najnovejših trendih v 
»popglasbi«. 

V jeziku izviramo 
iz pradavnih kore-
nin, bodisi v okvi-
ru indoevropskih, 
slovanskih, evrop-
skih kultur, bodisi v 
okviru ožjega oko-
lja, glede na nare-
čje, družbeno raz-
slojenost, pivnanje 

občutja vzporedne govorice mladih, 
najmlajših in podobno. Kozma Aha-
čič ne piše o jeziku kot o verigi pra-
vil in omejitev, temveč kot o živem 
načinu sporazumevanja. Nekaj (pre-
dolgih) desetletij smo se tako rekoč 
bali »toporišičevščine in pogorelišči-
ne«, zdaj pa lahko govorim o liberalni 
sproščenosti, ki pa nikakor ne dovo-
ljuje razpuščenosti. Gre za svež po- 
gled na jezik. Avtor ponuja nove raz-
lage in nam pri izražanju dovoli upo-
števati razum in šesti čut. 

Kozma Ahačič takole izrazi samo-
zavest: »Svoboda se začne v trenutku, 
ko nam je povsem vseeno, ali okolica 
naše trenutno delo dojema kot zma-
go ali kot poraz.« V tej knjigi ne gre za 
samovšečnost pisca, za prepričanje o 
svojem prav, temveč za pogum do pi-
sanja o »zabetoniranih« temah na nov, 
prijazen, da ne rečem mehek način. 

Posebnost Ahačičevih esejev je tudi 
dobrohoten humor. Avtor je sprostil 
poučevanje slovnice, kar je bistveno za 
obstoj slovenskega jezika, zlasti še za 
zanimanje za slovnico v slovenskih šo-
lah. Če pojmujemo pisanje kot temelj 
izražanja misli, potem lahko pisanje 

o jeziku pojmujemo kot temelj pisa-
nja o pisanju. Kozma Ahačič nas opo-
zarja na to, da ni dovolj »pisati, kakor 
govorimo«, temveč da je pomembno, 
»kaj imamo povedati«, ko pa posveča-
mo pozornost temu, »kako povemo, 
kar imamo povedati«, pa vplivamo na 
odnos do sogovorca (bralca), na našo 
(narodovo) skupno zavest, na skupno 
zgodbo, izkušnjo in spomin. 

Ahačičevo razmišljanje o jeziku 
je delo vrtnarja našega jezikovnega 
parka. 

Drago Jančar
La fuite extraordinaire 
de Johannes Ott
Phébus, 2020, 340 strani

Dr. Edvard Kovač

Svoboda in zlo
Ob izidu francoskega prevoda romana 
Galjot Draga Jančarja

Roman Galjot bi lahko označili za 
prvi veliki roman pisatelja Draga 

Jančarja, ki ga je avtor napisal relativno 
mlad (1978). Zato v njem še posebej 
preseneča z globokimi življenjskimi 
vprašanji, ki se jih loteva. Njegova 
prevajalka Andrée Lück-Gaye je knjigo 
mojstrsko prevedla in zanimivo je, da 
ga francoska kritika že uvršča med 
priznane pisatelje, ki so se lotevali 
teme epidemije kot Albert Camus v 
romanu Kuga.

Mladi romanopisec je čutil, da bo 
veliko svobodnejši, če bo eksisten-
cialno temo svojega časa, ki je bila 
povezana s totalitarnim režimom, 
kratenjem svobode in pohodom zla, 
projiciral v zgodovino. V tem je po-
doben drugim velikim pisateljem, ki 
nadčasovnost vprašanja skrivnosti 
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zla postavijo v zgodovino kot veliki 
Meša Selimović (Derviš in smrt) ali 

pa v svojem lite-
rarnem vrhu Alojz 
Rebula (V Sibilinem 
vetru). Čeprav se je 
študijsko zelo po- 
globil in je v opiso-
vanju krajev ter ljudi 
poln zgodovinskih 
podrobnosti, pa je 
vendar glavna tema 
vprašanje zla in 
kako uiti iz njega.

Zgodba je sicer 
zapletena in zelo 
romaneskna, toda 
njena intriga je v 

službi prav tega najbolj zagonetnega 
vprašanja: od kod zlo, zakaj prihaja, 
kako mu uiti? Glavni junak se bo re-
ševal s potovanji in pobegi, a ubežati 
dokončno ne bo mogel.

Tako se ob branju tega Jančarjeve-
ga romana tudi nam neprestano zas-
tavljajo vprašanja, od kod zlo, kako naj 
ga obravnavamo, mislimo, kako naj 
izstopimo iz njega.

Spomnimo se, da je največji mislec 
visoke sholastike, sveti Tomaž Akvinski, 
zlu vzel sij anti-počela. Pri zlu, ki je 
anti-pod dobrega Boga, gre namreč za 
odmev starega perzijskega dualizma, 
ki je bil prepričan, da ostaja dvojno 
počelo, dobro in slabo, duh in snov-
nost. Akvinski, ki razvija filozofijo biti, 
pa ugotavlja, da je bivati vendar nekaj 
dobrega, in dokler nekaj biva, ne more 
biti absolutno slabo. Tako je po vzoru 
Aristotela začel govoriti o »pomanjka-
nju dobrega«. Francoski zgodovinarji 
evropske misli vidijo v tem stališču 
Angelskega učitelja, kot so imenova-
li Akvinskega, nastavek za kasnejše 
razsvetljenstvo. 

Vendar pa takšno intelektualno sta-
lišče do zla ne more biti tudi mišljenje 

širših množic. Eksistencialnost zla, ki 
nastopi še posebej v obdobjih kuge, je 
tako močna, da odgovor »pomanjkanje 
dobrega« zveni kar blasfemično, vse-
kakor pa zunaj samega življenja. Ljudje 
imajo potrebo videti vzrok samega zla, 
zato iščejo viden razlog te hudobije, ki 
jih pesti. Res je, da je tudi srednji vek 
poznal biblično zgodbo o padlem ange-
lu, vendar kakor pravi knjiga o dobrem 
Jobu, ta hudič ne zmore nič drugega 
kot to, kar mu Bog Stvarnik dopušča 
v poduk človeku. A srednji vek je živel 
z misterijem in je vedel, da na eni stra-
ni zlo ne more biti enako Bogu. Če bi 
šlo za enakost, potem Bog enostavno 
ne bi bil dobri in vsemogočni ter edini 
Bog. In na drugi strani, eksistencialno 
zlo človeka tišči tako močno k tlom, da 
ga je treba jemati resno in sprejeti, da 
ostaja skrivnost.

Toda z Jančarjevim romanom 
vstopamo v obdobje porajajočega se 
humanizma, kjer življenje z nerazum
ljivo skrivnostjo ni več mogoče, čis-
ta racionalnost pa se še ni uveljavila. 
Zato začne zmagovati tista srednje-
veška ljudska vernost, ki je dajala hu-
diču razsežnosti kozmičnih sil zla in 
ki je pomenila sobivanje s samim Bo-
gom. Če so se v srednjem veku zoper 
to ljudsko vernost o zlu uspeli braniti 
z drugimi ljudskimi pobožnostmi, npr. 
s spokornimi procesijami, predvsem 
pa z deli usmiljenja in spodbujanjem 
pomoči bolnim, pa v času porajajoče 
se renesanse tega človeškega žrtvova-
nja za druge v imenu neke skrivnosti 
niso več zmogli. Zato je bilo treba čisto 
vzročno pokazati na prvine zla in jih 
odpraviti.

Tako vidimo, da se je v tem iskanju 
vzroka zla precej neuspešno uveljavljal 
šele začetek univerzalnega racionalne-
ga mišljenja v vsakdanjem trenutku. 
Ta racionalnost pravi, da ima vse svoj 
vzrok in da ga je treba odkriti. Takšno 
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uveljavljanje konkretne vzročnosti 
za zlo je pravzaprav, kot bomo videli, 
struktura mitološkega mišljenja.

Zdaj razumemo, da je prav čarov-
niški proces, ki ga zelo dramatično opi-
suje Jančar v Galjotu, stranpot ali pre-
hitro uveljavljanje te nove vzročnosti. 
Tudi počasi razumemo, zakaj v sred
njem veku skoraj ni bilo čarovniških 
procesov in zakaj so se razbohotili šele 
v začetkih humanizma in renesan-
se. Iskanje konkretnega vira zla brez 
poglobljenega razmisleka je pravzaprav 
mitološka razlaga zla. Claude Lévi Stra-
uss nas je naučil, da v mitih že vidimo 
začetke kavzalnega mišljenja, ker po-
vedo razloge za eksistencialna globoka 
vprašanja: zakaj zlo, zakaj obstaja svet, 
zakaj obstaja spolna različnost itd. 

Srednji vek pa se otepa mitov, zato 
postavlja v ospredje skrivnost, ali še 
bolje zakramentalni misterij. Renesan-
sa in humanizem bosta zmogla takšno 
držo šele, ko bo razsvetljenski um pos-
tal širše navzoč med takratnim izobra-
ženstvom, se pravi med meniškimi re-
dovi in cerkvenimi dostojanstveniki. In 
to je bila težavna pot.

Rekli pa smo, da je Jančar projiciral 
dogodke svojega časa v nam oddaljeno 
17. stoletje. Toda njegovi bralci, sodob-
niki, so prepoznali tematiko in videli, 
da je tudi pretekli totalitarni režim zelo 
podoben sodobnemu totalitarnemu 
mišljenju, ki ni prenesel ostre kritiške 
misli. 

Naslov, ki ga je francoski založnik 
Phébus izbral za francoske bralce,  
Izjemen beg Johannesa Otta, je pravza-
prav odlična interpretacija romana, saj 
edino možni odgovor na zlo razume 
kot beg, beg v svobodo. Tako živi in 
dela glavni junak, ki hoče uiti zlu, ven-
dar se vedno na novo zaplete z njim in 
ponovno je ob svojo svobodo. Rad živi 
in bi rad preživel, zato beži v veseljače-
nje in popivanje, se pravi v omamo, ali 

pa v kakšno versko sekto, ki ima zanj 
mikavno heretično mišljenje. Beži pred 
inkvizicijo in si življenje reši z lažnim 
priznanjem greha. Tudi na galeji z ladjo 
beži v vihar morja, a z nje zbeži zaradi 
izbruha kuge, ki ga pa dokončno ujame. 
Prav ta konec je za bralce posebno za-
nimiv, saj se Jančarjev junak Johannes 
Ott z zadnjimi močmi, ko ne more več 
gledati niti govoriti, vseeno zateče v sa-
nje, v katerih upa, da se bo prebudil iz 
te more.

Nekateri slovenski kritiki so videli 
v tem koncu romana absurdno situ-
acijo junaka, lastno postmodernemu 
romanu. Nekateri francoski kritiki pa 
vidijo v tej absurdnosti, ki spominja na 
Camusa, vendarle Jančarjevo globoko 
željo in z njim željo vse naše dobe, da 
bi se prebudila iz morečega stanja. K 
temu lahko dodamo, da je to pravza-
prav credo pisatelja, da bo pisal, tudi 
če bo neslišen in negiben. Še vedno bo 
sanjal, da se njegova doba lahko strezni 
in začne na novo živeti. Znotraj svojih 
sanj bo vedno svoboden.

Prevajalka je v francoščini upora-
bila tekoč in izjemno slikovit jezik. 
Bogastvo njenih izrazov daje romanu 
novo barvitost. Našla je izraze, ki so 
kdaj zaradi zgodovinske teme staro-
davni, in na drugi strani podala nekaj 
sodobnih aluzij, ki jih francoski bralec 
zaradi kriznega stanja karantene odlič-
no razume.

Tončka Stanonik
Najina dvojina
Primus, 2020, 248 strani

Vlasta Mlakar

Tončka Stanonik, ki je v slovenskem 
leposlovju že uveljavljena pisateljica, 

KNJIŽNE OCENE
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predstavlja nov roman s pomenljivim 
naslovom Najina dvojina. Roman je 

izšel aprila letos 
pri založbi Primus 
v zbirki Avtorji. 

Zgodba o Juli-
ji je dom z dvema 
stanovalkama. Kje 
se začne in konča 
osebna izpoved ali 
namišljena pripo-
ved, ni nakazano. V 
pisateljsko izbruše-
nem, a sproščenem 
slogu nam pisate-
ljica pove zgodbo o 
Juliji, ki ji je življe-
nje ponudilo pre-

izkušnjo, da sama vzgaja svojo hčer, 
in hkrati zgodbo o tem, kako je biti 
ženska, če ti je usojena dvojina. A ne 
tista, ko se združita moški in ženska, 
dve duši, ki se zlijeta v eno, pač pa tis-
ta, ki mater veže z otrokom in je zato 
večna, hkrati pa je tudi mati ženska, ki 
potrebuje svoj drugi pol, da postane 
cela. Zgodba o mladi Juliji, ki se mora 
na pragu življenja soočiti z dejstvom, 
da ji je razpadel zakon, zato se mora 
postaviti na lastne noge, se začne z is-
kanjem stanovanja in nadaljuje s pre-
izkušnjami, kot jih ponuja življenje. 
Materinstvo, dom, delo, obveznosti 
takih in drugačnih sort, težave z najst
nico, ki drugače kot vrstnice odrašča 
brez očeta, trenutki vznesenosti in 
sreče, pa tudi neizrečene grenčine in 
bolečine, ustvarjajo podobo glavne 
junakinje Julije. Morda je preveč skrb-
na in odgovorna, a takšna je za dva. 
Julija je polna dvomov in strahov, a 
to je pristna in prvinska ženska nrav, 
ki se ob zreli in stabilni moški ener-
giji umiri in okrepi – a tega ni. Julija 
je tudi precej nesamozavestna, a to je 
le na površini, kot nepomembno in 
povprečno se doživlja, ko se ocenjuje 

in z drugimi primerja po družbeno 
sprejetih normah in pravilih. In ko je 
v odnosu z najstnico vse že do konca 
zapleteno, se zdi, da se vse spreme-
ni, ko mati popusti: »Ni bilo misliti, 
da bi mati dobila kakšno razlago, in 
dan, v katerega je prodrla tenka rezina 
sončnega žarka, se je zabarikadiral v 
votel molk dveh, ki sta bili kot popko-
vina povezani druga z drugo, čeprav bi 
bilo normalno, da bi že zdavnaj morali 
postati vsak svoje.« 

V tem vzdušju in letih, ki so bežala 
mimo, pa je tlela Julijina neskončna in 
tiha ljubezen, ki jo je gojila v trenutkih 
samote, in prav ta ji je ponudila pot k 
zmagi in odrešitvi. To so bile knjige 
in ljubezen do pisane besede. Julija 
je kljub težavam ostala zvesta sebi in 
se izpolnila. Prav samoizpolnitev in 
uresničitev svojega poslanstva v živ-
ljenju polno ovir in moških pravil je za 
žensko, ki stopa po samotni poti, vrhu-
nec zmagoslavja. Navsezadnje Julija le 
ni tako povprečna ženska! 

Romaneskno opisovanje banal-
nega vsakdanjega življenja Julije, ki 
nima sreče z izbiro pravega moškega, je 
takšno le na videz, v globini pa se raz-
galjajo plasti kompleksnega življenja 
ženske in njenih odnosov: z nesojenim 
možem in očetom njunega otroka, z 
začasnim partnerjem, z odraščajočo 
hčerjo in s samo seboj. Na ta način 
roman odstira mnoga eksistencialna 
vprašanja  – osebna in družbena. Ro-
man Tončke Stanonik z naslovom Na-
jina dvojina je topel in nadvse iskren 
zapis o življenju skromne ženske – ma-
tere samohranilke – in kot tak poklon 
vsem materam, ki so kljub neuspelemu 
zakonu premogle ogromno poguma in 
volje, da so vztrajno utirale pot sebi in 
odraščajočemu otroku. Največkrat se 
ne doživljajo kot junakinje ali kot pravi 
pisateljica: »Bila je pač Julija! Nerodna 
kot le kaj!«

KNJIŽNE OCENE
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Marino Qualizza 
Benečija naš dom
Zadruga Most, 2020, 320 strani

Erika Jazbar

Cerkev svetega Petra v Špetru (San 
Pietro al Natisone) je največja v 

Nadiških dolinah, naselje pa je središče 
Slovencev, ki živijo v teh prelepih in 
teptanih krajih slovenske Benečije. Božji 
hram so v prejšnjem stoletju prečistili 
vsakršnega slovenskega sledu, še danes 
ga boste zaman iskali. Za božič leta 
2013 so v tej cerkvi uvedli slovensko 
večerno mašo, ki jo ob sobotah daruje 
msgr. Marino Qualizza. Na Videmskem 
je bogoslužje tudi v slovenskih krajih 
namreč v glavnem v italijanščini.

V soboto, 10. oktobra, je bil po slo-
venski maši poseben praznik, saj so 
počastili osemdesetletnico tega duš-
nega pastirja, ki je skupaj s sobratom 
Božom Zuanello še edini zavedni slo-
venski duhovnik videmske nadškofije. 
V špetrski cerkvi so predstavili knjigo 
Benečija naš dom z izborom uvodni-
kov, ki jih je jubilant v zadnjih dveh 
desetletjih objavil v petnajstdnevniku 
Dom in so izšli večinoma v slovenskem 
narečju pa tudi v italijanščini.

Dom (1966) je kulturno-verski list, 
ki so ga ustanovili beneški čederma-
ci. Svoj sedež ima v Čedadu, izdaja ga 
Zadruga Most, v njem beremo članke 
v slovenskem knjižnem jeziku in na-
rečju ter v italijanščini. Msgr. Marino 
Qualizza je njegov odgovorni urednik 
že skoraj štiri desetletja. V vsaki šte-
vilki na prvi strani objavlja komentar 
k aktualnemu dogajanju, bodri sloven-
ske ljudi, naj ohranijo identiteto, jezik, 
vero, vliva jim ponos, piše o krščan-
skih koreninah, kulturi, praznikih in 
sejmih, pravicah in politiki. Skozi več 

tematskih sklopov, ki se prepletajo in 
dopolnjujejo, bralec v knjigi na najbolj 
neposreden način srka 
»bogato in trpečo dušo« 
te zemlje, ki je posejana 
s slovenskim življem. 
Italiji je bila priključena 
leta 1866, odtlej je pod 
močnim asimilacijskim 
pritiskom, a slovenski 
človek, ki živi ob Nadi-
ži, Teru in v Reziji, tu še 
vztraja s svojo inačico 
slovenskega jezika, s 
svojimi sejmi, kultur-
nimi dogodki, župani, 
dvojezično šolo, cerkvi-
cami in prazniki. 

Msgr. Marino Qualizza se je rodil 
v župniji Sveti Lenart (1940) v občini 
Podutana, ki je ena izmed občin Nadi-
ških dolin. Odkar je zapustil domačo 
faro in kot dvanajstletni deček odšel v 
semenišče, živi v Vidmu, kjer je bil tudi 
posvečen. Vse življenje je predaval v 
bogoslovju, tu ustanovil višjo teološko 
šolo, ki jo je vodil četrt stoletja, bil je 
tudi stolni župnik. V italijanskem oko-
lju je zelo cenjen teolog, avtor številnih 
člankov, razprav in knjig, med Sloven-
ci pa je predvsem duhovnik in moralna 
avtoriteta, v prvih vrstah vsakokrat, 
ko je treba braniti pravice slovenskih 
ljudi. Izpostavljeno slovenstvo mu je 
zaprlo vrata za marsikatero imenova-
nje, tudi za goriškega nadškofa.

Domača zemlja mu je svetinja. Že 
več kot tri desetletja se vozi ob ne-
deljah iz Vidma maševat slovensko v 
oddaljeno in zapuščeno vas Dreka, ob 
sobotah pod večer pa v Špeter. Gre za 
duhovnika, ki se zaveda temeljne vlo-
ge, ki so jo pri ohranjanju slovenske 
podobe teh krajev odigrali dušni pas-
tirji, in ponavlja, da so slovenski jezik, 
identiteta in kultura neločljivo poveza-
ni s krščanskimi koreninami.

KNJIŽNE OCENE
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Vanda Šega

Neža MaurerNeža Maurer
Njenih devetdeset letNjenih devetdeset let

Kaj napisati o človeku, o katerem mislimo, da vemo že vse? Tisto, česar še ne vemo!

O Neži Maurer se je veliko pisalo. Ker 
je tudi sama pisala. In to veliko. Kot 
učiteljica, novinarka in urednica, s 
čimer si je služila kruh. In kot pesnica, 
ki si je v samoti zdravila dušo, bila v 

dialogu z življenjem in se spogledovala z bistvom 
in smislom človeškega bivanja na tem nam edinem 
kolikor toliko znanem otočku vesolja.

Njena hoja je bila vedno izjemna in posebna, 
pa naj je stopala javno izpostavljena budnemu 
očesu publike in kritike ali hodila po robu od-
maknjene, izbrane samote. Ni se dovolila ujeti za
ukazanemu in modernemu. Tako v življenju kot 
v pisanju je ostajala svobodna, samosvoja, drzno 
pogumna, čuječa in čustveno prisotna v vsem, kar 
jo je vznemirjalo, teplo, klicalo, obremenjevalo in 
objemalo. Njeno govorico je vedno narekoval tre-
nutek, še zlasti, kadar ga je ubesedila v pesmi. Ne 
glede na tematiko pa je ostajala zvesta lepi, izbrani slovenski besedi. In tako je še 
danes. Rada bere z navadnim svinčnikom v roki. In potem označi, kar je izjem
no, posebej lepo, ali popravi, kar je tega potrebno. Ostaja zvesta sebi – vitalna, 
odzivna, današnja. 

Kdo je Neža Maurer, govorijo njene neštete pesmi, zapisane v različnih publi-
kacijah in pesniških zbirkah – za otroke in odrasle, njeni novinarski prispevki in 
številne izjave za tiskane in elektronske medije. Drobce je povzela knjiga Nežina 
steza, ki je izšla ob njeni sedemdesetletnici. Tam izvemo nekaj o njenem šolanju, 
službovanju in pisanju. Malo, zelo malo pa vemo o Neži – ženski, hčerki, vnukinji, 
ljubici, ženi, vdovi …, o svetovljanki, ki je premikala meje znanega, o ženski, ki 
je sledila sanjam svojih otrok in prestopala meje nemogočega. Tudi kot pesnica, 
ženska z intimno izpisano govorico ljubezni bi, med sicer »prijatelji«, sodobniki, 
ostajala osamljena, odrinjena, neslišana, če bi ne bila Neža, kakršna je – pogum-
na, neposredna, bistro modra, lucidna in preprosto posebna. Nikoli ni varčevala z 
besedami, kadar je presodila, da morajo biti izrečene, in znala je poslušati, kadar 
je imela kaj slišati.

Od izida omenjene knjige je že dolgo. Dvajset let. V njih se je marsikaj zgodilo. 
Lepega in težkega. To je bil čas, ki je prinašal in jemal. Izšle so njene nove pesmi, 

Neža Maurer; foto: osebni arhiv
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postala je Slovenka leta, bila je obraz naslovnic in ženska, ki smo jo občudovali 
in ji prisluhnili, menjala je kraje in načine bivanja … A je bilo vmes tudi leto, ki ji 
je vzelo najdražje, najbolj njeno, njenega sina Miklavža. V vseh vlogah je ostala 
ona. Pokončna, močna, izjemna. Potem je nekako utihnila, se obrnila vase, se pre-
izpraševala in modrila. In se dvignila, kot se dvignejo modreci. Hvaležna za vse, 
kar je bilo. In kar je.

»Misliš, da bomo vsi umrli?« mi reče v nedavnem telefonskem pogovoru. Sko-
zi misli mi šinejo njene Litanije za mir. Ko je znala opozarjati na zlo, ki ga lahko 
povzroča človek. In povzdignila prst in glas, naj Človek tega ne počne. 

»Saj se šalite,« rečem in skušam delovati vedro. »Seveda ne. Korona je samo 
bolezen. Resda huda, a samo bolezen,« dodam in nisem prepričana, da sem 
prepričljiva. 

»Saj sem samo v svoji sobi. Vse mi prinesejo. Tudi časopise, da vem, kaj se do-
gaja. Pa dnevnik gledam. Pa radio poslušam. To mi je najljubše,« reče. »Nič hudega 
mi ni,« doda, da bi me potolažila.

»Še kaj me pokliči,« mi reče.
»Seveda! Kmalu! Že jutri!« rečem in vem, da bo teh jutri še nekaj, preden jo, 

zagotovo, pokličem 22. decembra, kot že zadnjih trideset let. Ne bova se videli 
in objeli, kot tolikokrat doslej. Se bova pa slišali. In govorili o koroni, o Frenciju, 
starem atu, Hermanu in Miklavžu, Evi, vnukih … in vsem lepem, kar je bilo. In v 
mislih ostaja nedotaknjeno. Kot slike, ki krasijo njeno bivališče, da so njeni ves 
čas na dosegu njenega pogleda. In misli se jih dotikajo …

Otroka sta bila njeno sonce, njeno sidro, njena učitelja. V pesmi Do konca pra-
vi: »Doživeti, izživeti, preživeti, / predrhteti, pretrpeti, / otroštvo svojih otrok, / 
zorenje / in odhod. // Hoditi pred njim, / z njim, / za njim. / Do konca.« Vse je bila 
pripravljena deliti z njima, svojima otrokoma: »Le dušo / moraš imeti svojo,« jima 
je polagala na srce. In opazovala njune poti … od daleč, ljubeče, z razumevanjem.

Življenje jo je umirilo. In hvaležna je za vse. Kar je bilo in kar je.
»Mar ni čudež, da sem tako stara, a me nič ne boli?« reče in se zasmeji.
»Je čudež, gospa Neža,« rečem. »A čudež ste vi. Sprejmite, da vam življenje 

vrača vse dobro, da vas potolaži in poplača za vse, kar ste pretrpeli in storili.«
Nekaj časa molči.
»Veš, res mi je lepo,« reče odločno. »Nič me ne boli. Na toplem sem. Prinesejo 

mi vse, kar potrebujem. In skozi okno gledam, kako se spreminja narava. Hvala 
Bogu za ta pogled! Gozd je prelep, v številnih odtenkih toplih barv. Kmalu bodo 
pobočja Krvavca in okoliških hribov zasnežena. Hribov, ki sem jih v življenju 
neštetokrat prehodila. Ja, lepo mi je …« reče in na drugi strani je za hip tišina. 
Kar vidim jo, kako stoji ob odgrnjeni zavesi in zre v pobočja na drugi strani doli-
ne. Zunaj je mir. In v njeni duši tudi. Ničemur več se ne upira. Po ničemer več ne 
hlepi in hrepeni. Rada ima trenutek, v katerem je svobodna, mirna, zadovoljna 
in varna. 

»Kdor je mlajši kot sto let, bo razumel, da nekateri v bistvu vedno ostanemo 
otroci!« je rekla v intervjuju za Jano decembra 2005. 

Bo že držalo, draga gospa Neža. Niso bile samo besede. V vas je še vedno ra-
doživ, veder, vedoželjen in igriv otrok. Od življenja zahtevate malo, zato dobite 
vse potrebno. 

Ostanite zdravi! In Bog vam daj vse dobro, vse najboljše!

NEŽA MAURER
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Ifigenija Simonović

Edvard Kovač  Edvard Kovač  
je dopolnil 70 let!je dopolnil 70 let!

V novembru, v mesecu rojstnega dne Edvarda Kovača, smo veliko brali in slišali o 
slavljencu, na primer v časniku Družina, na TV Slovenija v oddaji Obzorja duha, na 
Radiu Ognjišče, na spletnem portalu Slovenske tiskovne agencije in MMC. V reviji, 
kakršna je Zvon, ki izhaja redno, a ne prepogosto, bo ob vseh naštetih obeležjih težko 
povedati kaj nepričakovanega. Potrebne so pravzaprav samo čestitke. 

To, da Edvard izhaja iz Gornje Radgone, kjer sta bila rojena filozofa 
France Veber in Anton Trstenjak, je zelo pomenljivo. O teh dveh častitih 
sokrajanih je Edvard slišal že kot gimnazijec, tako da je nekaj njunega 
duha zagotovo vsrkal iz pomirjujoče, a hkrati živahne pokrajine svojega 
otroštva. Večkrat pove, da se je rodil ob Muri, osnovno šolo je obiskoval 

ob Dravi, maturiral je ob Krki, diplomiral ob Ljubljanici, doktoriral ob Sieni in pro-
fesorsko kariero začel ob Garoni. Postal je profesor filozofije, antropologije, etike 
in teologije, vseskozi pa kot frančiškan opravlja duhovniško službo v Ljubljani, 
Parizu in Toulousu. Že to, da si je v Parizu izbral študij pri profesorju Emmanuelu 
Levinasu, veliko pove o njem. V središču njegove misli ni on sam, temveč tisti, ki 
je ob njem. Odkar ga poznam, mi dopoveduje, da se človekovo bogastvo izkazuje 
na več ravneh, a človek vendarle ostaja enovit. V človeku se prepletata duhovno in 
posvetno. Predan je profesorskemu poklicu, posvečen pa v duhovnika, obojnima 
poslanstvoma pa je zapisan z razumom in dušo. 

Povrhu vsega je Edvard že desetletja član Slovenskega centra Pen, tudi perma-
nentni sekretar Mednarodnega odbora pisatelji za mir. Njegova povezovalna vloga 
med Francijo in Slovenijo mu je prinesla častno članstvo v Francoskem PEN klu-
bu in nagrado Mreže mediteranskih centrov Mednarodnega PEN-a. Dvakrat mu je 
Francija podelila častni viteški naslov. Na Francoskem inštitutu v Ljubljani je Edvard 
tako rekoč hišni prijatelj. Menjajo se vodje inštituta, Edvard pa ostaja. Naj povem 
še to, da je ta »mladenič« duša ohranjanja spomina na Marjana Rožanca. Drugo leto 
bo že tridesetič tesno vpleten v podeljevanje prestižne Rožančeve nagrade za naj-
boljšo knjigo esejev. Za knjigo esejev Oddaljena bližina je bil tudi on nagrajen. Men-
da je njegova naslednja esejistična knjiga že »na čakanju« pri uglednem založniku.

Pravijo, da je vsako pisanje avtobiografsko – ob Edvardovem rojstnem dnevu 
lahko pišem le o sebi, saj ga poznam samo iz odnosa, ki ga imam z njim. Edvard 
velikokrat govori in piše o odnosu do drugega. Tudi midva sva MIDVA! Dane Zajc 
je DVA ustoličil na vrh piramide odnosov. Kdor je čisto na špici, kdor je čisto sam, 
ga tako rekoč NI. Samega sebe ne moreš videti in v nikomur se ne moreš odzrca-
liti. To vem iz izkušnje. Edvardu tega ne bo nikoli treba doživljati.

Naj Edvardu za darilo izrazim hvaležnost, ker se mi tolikokrat nesebično po
sveti. Vem pa, da se ne posveča samo meni – tega ne bi niti želela niti zmogla 
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Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe

prestajati. Enega človeka je preveč za samo enega dru-
gega. Biti posvečen najrazličnejšim ljudem je Edvardova 
najočitnejša lastnost. 

Spoznala sem ga v Londonu okrog leta 1990, kongres 
Mednarodnega PEN-a. Nekaj nas je šlo v Narodno gale-
rijo. Edvard nam je razlagal biblične prizore na slikah Ti-
ziana in Rembrandta. Jaz sem do takrat videvala obleke, 
pričeske, izraze oči, mišice, sandale, razvaline palač, po
krajine v daljavi, kakšno ljubko živalico, rožo, kakor da bi 
bil mojster na robovih slike pustil darilca takim, kot sem 
jaz, ki bistva pač ne vidimo. Pristajala sem na polslepoto, 
na polgluhost. Edvard mi je pomagal, da vidim več. Zave-
dela sem se, da nisem vedela, kje živim, iz kakšnega testa 
sem, kateri civilizaciji pripadam. Pravili so, da izhajamo 
iz antike, a dovolj je, če dojamem evropsko krščanstvo. 
Biblične zgodbe so slikarji slikali, da bi jih lahko začuti-
la – kakor da bi metali bisere v strgan copat! Od takrat v 
galerijah berem zapise pod slikami in se tako rekoč izo-
bražujem. Znana je anekdota, ko nisem vedela, kaj je bazilika – Vitomil Zupan 
je hotel začimbo, jaz pa sem mislila, da je hotel nasprotje katedrale! Toliko 
o moji verski vzgoji! Zdaj pa imam srečo, da smem prijateljevati s frančiška
nom, ki mi že več desetletij odpira željo po iskanju bistvenega. Zdaj že vem, 
da obstaja nedoumljivo in nedosežno, morda komu dojemljivo, morda komu 
dosegljivo, a vsekakor ni zanemarljivo ali nevredno predanosti občutju nečesa 
vseprisotnega. 

Edvard pogosto govori o pedagoškem erosu in ga tudi nenehno izraža in 
deli. V kavarni popravi natakarja, če reče »evo« namesto »izvolite«. Nenehno 
je pozoren do spodrsljajev, ki bi jih bilo še mogoče popraviti. Ne kritizira, da 
bi lažje razdrl, temveč gladi, da bi lažje pohvalil. Ko začuti, da nekdo nečesa ne 
razume, pohiti z razlago. Prispodobe, včasih smešnice – a vse ima neki smisel. 
Zato je dober pomirjevalec ljudi, ki se razhajajo s slabo voljo. V pogovoru najde 
pot do bistva spora in razpre možnosti za razrešitev. 

Pravijo, da ima trubadursko dušo, res je, a dodajam, da ima tudi otroško 
srce. Včasih bi rekla, da jih šteje 7, ne 70! Kako se razveseli psička Ota, kako 
mi pokaže fotografije nečakov in nečakinj, kako rad je »dedi Edi«, kako ljubko 
recitira Župančičeve pesmi za otroke, kako mu manjka intelektualistične na-
pihnjenosti, ki grozi flori in favni na slovenskem Parnasu! 

Edvard je mnogim najboljši prijatelj. Kako to doseže? Zanj prijateljstvo ne 
pomeni, da sočloveka tolaži v nesreči, ampak da se iskreno razveseli sreče dru-
gega. Ob jubileju mu iskreno želim, da ohrani zdravo telo in čisto dušo, mod-
rost filozofa in zvedavost mladeniča. Prav na njegovo pobudo sem postala bral-
ka in sodelavka revije Zvon. Prepričana sem, da se mojim čestitkam in željam 
pridružujejo tudi drugi bralci te revije. Ne smem pa zaobiti čestitk njegovemu 
bratu Viljemu, predanemu zdravniku na onkološki kliniki. 

Morda se je na letošnji rojstni dan Edvarda in Viljema v Gornji Radgoni ro-
dilo dete, ki bo čez 70 let reklo: Prihajam iz krajev, kjer sta se rodila dva filozofa 
in dva doktorja Kovača. 

EDVARD KOVAČ JE DOPOLNIL 70 LET!
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Ljubiteljsko gledališče  Ljubiteljsko gledališče  
Petra Simonitija CeljePetra Simonitija Celje

Ljubiteljsko gledališče Teharje – Celje je začelo delovati leta 1993 po razpustitvi Amater-
skega gledališča Železar Štore – Celje. Večji del bogatega repertoarja zavzemajo recitali, 
s katerimi predstavljamo pisatelje in pesnike svetovne in domače literature ter druge 
pomembne slovenske osebnosti. Gledališče prav tako vsako leto pripravi kakšno dram-
sko uprizoritev, v svoji »stalni zbirki« pa ponosno hranimo več del, ki jih izvajamo že dve 
desetletji. Med najbolj prepoznavne zagotovo spadajo drama Leta nič, en dan potem 
(Zorko Simčič), ki jo redno uprizarjamo več kot 20 let, decembra 2019 pa smo prazno-
vali njeno 100. uprizoritev, recital Venec spominčic možu na grob (Ljubka Šorli), ki 
ga uprizarjamo že več kot 25 let, in drama Pod Košatim očesom (Alma Karlin) – letos 
praznujemo kar 30 let, odkar jo uprizarjamo. Leta 2016 smo ustanovili tudi lutkovno 
sekcijo z namenom, da bi vsako sezono pripravili vsaj eno predstavo za najmlajše. Go-
nilna sila sekcije je dolgoletna članica Anica Milanović, ki ideje za lutkovne predstave 
izpelje v celotnem ustvarjalnem ciklu, poleg tega je mlajšim članom sekcije mentorica. 
Ljubiteljsko gledališče Teharje – Celje je imelo v času svojega delovanja več kot sedemsto 
nastopov. Umetniški vodja gledališča je od vsega začetka Peter Simoniti.

V zgodovino Ljubiteljskega gledališča Teharje – Celje se je Peter Simo-
niti s svojim neizmernim žarom in ljubeznijo do življenja na odru in 
z odrom zapisal kot igralec, režiser, scenograf, kostumograf, idejni 
oče ter nasploh skrbnik in vodnik slehernega podviga gledališke 
skupine. Poleg tega je skozi sodelovanja s številnimi institucijami in 

posamezniki zmogel s svojo karizmatično naravo, milino in dobroto stkati mnoge 
tesne vezi, številna prijateljstva. Večina igralcev se je pridružila gledališču prav 
zaradi njega, večina jih je zaradi njegove srčnosti tudi ostala ali še ostaja dejavnih.

Vsa leta smo ga vsi, ki smo si delili odrske deske z njim, brezpogojno dojemali 
kot središče, sprejemali njegov način dela in se z njim močno identificirali. Pois-
tovetenje se je bržkone poznalo tudi navzven, saj se je mnogokrat v preteklosti 
zgodilo, da uradno ime gledališča s strani sodelujočih ali širše javnosti ni bilo tako 
prepoznavno, kot pa podatek o tem, kdo nas vodi.

Peter Simoniti ostaja gledališki duhovni oče, ki še vedno prefinjeno vodi in us-
merja naše delovanje, predvsem pa postavlja njegove visoke umetniške kriterije, 
zato smo se odločili, da si bomo v letošnjem letu s ponosom nadeli njegovo ime.

Na izredni skupščini društva, 9. januarja 2020, smo tako soglasno sprejeli sklep 
o preimenovanju Ljubiteljskega gledališča Teharje – Celje v Ljubiteljsko gledališče 
Petra Simonitija Celje. V prvih dveh mesecih smo sicer že uprizorili nekaj predstav 
pod novim imenom, vendar pa smo želeli spremembo slovesno razglasiti širši jav-
nosti in jo na primeren način počastiti ter praznovati.

Kot edinstvena priložnost se nam je ponudila prihajajoča 30. obletnica prve 
gledališke uprizoritve dramatizirane novele Alme M. Karlin Pod Košatim očesom 
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(po prevodu Zdenke Serajnik je novelo dramatiziral Peter Simo-
niti), hkrati letos obeležujemo 70-letnico avtoričine smrti, kot 
najprimernejši čas pa smo uzrli dneve okoli 11. aprila, ko praz
nuje Mestna občina Celje. Načrtovan aprilski dogodek je žal od-
nesla epidemija novega koronavirusa, a kljub temu smo – čerav-
no kasneje in z zaradi ukrepov zmanjšanim občinstvom – spo-
minsko slovesnost izvedli nič manj doživeto.

V Narodnem domu v Celju smo 4. oktobra 2020 prisluhnili 
recitaciji dveh pesmi Alme M. Karlin, slavnostnima nagovoroma 
predsednika gledališča Andreja Hribernika in podžupanje MOC 
Brede Arnšek ter utemeljitvi preimenovanja gledališča, v osred
njem delu pa smo si ogledali jubilejno uprizoritev drame Pod Ko-
šatim očesom. V zahvalo za pretekla sodelovanja in v spodbudo 
za prihodnja smo člani Ljubiteljskega gledališča Petra Simonitija 
prejeli Linhartove značke za udejstvovanje na gledališkem in lut-
kovnem področju.

Prilagamo krajši izsek iz utemeljitve preimenovanja v Ljubi-
teljsko gledališče Petra Simonitija Celje:

Petra Simonitija, rojenega 22. maja 1930 na narodnostno ogroženem po-
dročju v Biljani v Goriških Brdih, je od vseh vrst umetniškega ustvarjanja 
najbolj vleklo v gledališče. Prvo igro, ki jo je pri 8 letih sam napisal in tudi 
režiral, so igrali v Zvirčah na Gorenjskem, kamor se je družina zatekla pred 
fašizmom. Z Gorenjske so se z družino najprej preselili v Topolšico, kasneje 
v Slovenj Gradec. Leta 1957 je prišel živet v Celje in si po poroki z izbranko 
Nado ustvaril svoj dom in družino. Povsod, kjer je bival, je bil Peter Simoniti 
predan gledališču. 

Odigral je preko 50 vlog – med vidnejšimi je bil Andrej v Kozakovi Vidi 
Grantovi, župnik v Cankarjevem Hlapcu Jerneju in Kralju na Betajnovi, zlodej v 
Pohujšanju v dolini Šentflorjanski, zdravnik v Molièrovem Namišljenem bolniku, 
Bonaventura v Župančičevi Veroniki Deseniški in Piccolomini v Celjskih grofih.

Kot režiser se je preizkusil zelo zgodaj ter v različnih krajih in zasedbah. 
Že leta 1948 je v rodni Biljani režiral Nušičevo igro Analfabet. V začetku biva-
nja v Celju je režiral igro Bog z vami, mlada leta!, ki so jo igrali v Celju, Topolši-
ci in Slovenj Gradcu. V sodelovanju s profesorico slovenskega jezika Boženo 
Orožen in Osrednjo knjižnico Celje je režiral večere poljske, češke, slovaške, 
hrvaške, makedonske in ruske lirike ter poezijo Rabindranatha Tagoreja, 
Alojza Gradnika, Franceta Balantiča, Jožeta Šmida, Franceta Prešerna, Vo-
jeslava Moleta in še mnogih drugih.

Peter Simoniti je svojo kulturno sled pustil tudi na mestu rednega službo-
vanja v Banki Celje, kjer je vsa leta režiral proslave ob dnevu žena in dnevu 
republike.

Poleg tega se številne generacije otrok rade spominjajo dedka Mraza, ki 
jih je 46 let zapored obiskoval v vrtcih širšega celjskega območja, Savinjske, 
pa tudi na Koroškem in Kozjanskem. Peter Simoniti je oblikoval lik dobrega 
moža, ki je oznanjal mir in razumevanje med ljudmi, učil ljubezni in medse-
bojnega spoštovanja med otroki in starši, pravega odnosa do narave … Za vse 
prisotne je poustvaril nepozabno notranje doživetje dobrega in lepega.

Peter Simoniti; foto: arhiv gledališča

LJUBITELJSKO GLEDALIŠČE PETRA SIMONITIJA CELJE
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Ifigenija Simonović

Zbliževanje ali Zbliževanje ali 
razdvojenost, šepet ali krik razdvojenost, šepet ali krik 

Imela sem težek dan. Ni bil prvi, gotovo pa tudi ne zadnji. Nekaj dni sem imela povi-
šan srčni utrip, kar na 160 je šlo, sladkor čez 8, glavobol in omotica. Sem že pomislila, 
da se me je dotaknil virus. Napisala sem dve pismi z naslovom: za vsak slučaj, če se mi 
kaj zgodi. To me je pomirilo. Pomislila sem: dvema lahko naročim! Srečnica! Spomnila 
sem se filma o nekem človeku, ki se je hotel ubiti, a je moral prej najti nekoga, ki bi 
mu obljubil, da ga bo pokopal. Ko ga je našel, je bil tako srečen, da je pri priči nehal 
misliti na samomor.

Dobro mi je pa delo tudi prijazno pisemce prijateljice, češ saj bo minilo 
in bo bolje. Pridala je fotografijo lončnice na okenski polici. Odgo-
vorila sem ji brez premisleka: Roža na oknu / roža v gumbnici / roža 
v mislih / roža v sanjah / POD KOŽO MIR. Prešinilo me je, da sem 
verjetno napisala pesem. Samo naslov manjka. Kratko in jedrnato. 

Zavila sem v galerijo Galerija, ki je razstavni prostor Spomeniškovarstvene-
ga centra na Trgu francoske revolucije v Ljubljani: razstava Šepet zemlje Nežike 
A. Novak, Slovenke iz Železne Kaple. 

Nežika A. Novak me je prepričala na prvi pogled. Res je dobra. Kako to, da 
so se mi njena dela takoj zazdela znana? Vtisnila se mi je v spomin z nekaj 
fotografijami v knjigi Portreti slovenskih likovnih umetnikov v Avstriji in Italiji (Ti-
homir Pintar, 2005). To gotovo pomeni, da je »prepoznavna«. In po čem je pre-
poznavna? Po usmerjanju k začetku, h klicam najstarejših civilizacij in klicem 

po živosti skupnega spomina, po strahu pred po-
zabljenjem (kliti in klicati!). Pisava, vrezana v glino 
kakor kak pradavni zakonik ali kakor Gilgameševa 
epopeja, odtisi in fosili nečesa, kar je bilo nekoč 
davno živo, pa portreti sodobnega človeka, »včrta-
ni« v površino žgane skulpture na način jedkani-
ce, žlahtne grafične tehnike. Stilizacija človeškega 
obraza v stilu praumetnosti s Kikladskih otokov: 
glava je gola do kosti, pa vendar z gladko vdolbino 
očesne jamice izraža mehkobo pogleda – zagleda-
nosti v večnost. Tudi mrtvi obstajajo, sem pomisli
la. Reliefi s podobami ljudi, ki jih opazujemo od za-
daj, ki se oddaljujejo, so lirični, so keramične pesmi  
ali vinjete. Koliko okamnele osamljenosti! Ali pa 
v »kalup« zbita glava, poseg v človekovo intim
nost, zajezitev rasti, okleščenost svobode. Pomir-
jujoča sta dva kipa, kakor par nagnjena drug proti Nežika A. Novak, Predniki; foto: Tomo Weiss
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drugemu, kakor da bi se rahlo priklanjala med zbliževanjem (ali pa sta prispo-
doba razklanosti, razdvojenosti, ločitve?). Biti sprijaznjen, preprosto lep! Med 
deli, ki bi jim lahko rekla, da so »uporabni kosi keramike«, so senčniki-lestenci, 
ki prepuščajo samo posamezne žarke svetlobe, ki svetlobo zadržujejo, skrivajo. 
Nekakšne šatulje so me spomnile na amfore, namenjene shranjevanju dragoce-
nih papirusov, popisanih svitkov, zakopanih v puščavo. Nekaj je notri, kličejo. 

Prireditelji razstave so bile osrednje koroško-slovenske institucije (Klub ko-
roških Slovencev in Društvo slovensko-avstrijskega prijateljstva v Ljubljani, Kr-
ščanska kulturna zveza in Slovenska prosvetna zveza iz Celovca), šlo je za sklop 
dogodkov v okviru 18. Koroških kulturnih dnevov v Ljubljani. Zgledno »pople-
biscitno« sodelovanje! Častni pokrovitelj vseh dogodkov je bil predsednik Repu-
blike. Pridružili smo se celo mi, PEN-ovci, saj smo konec septembra predstavili 
knjigo Unser Kärnten – Naša Koroška, veličastno dvojezično »koroško antologijo«, 
v kateri nastopajo pisatelji in likovni umetniki, med njimi tudi Nežika A. Novak. 
Knjiga predstavlja poskus predstavitve umetniške podobe avstrijsko-slovenske 
Koroške. Izšla je ob stoletnici plebiscita v okviru dogodkov CarinthiJa 2020, ki to 
jesen potekajo na obeh straneh meje. 

V knjigi je tudi pesem Ob meji Claudie Rosenwirth-Fendre, ki mi je posebej 
všeč. Meje? Komu in čemu so namenjene? Kako čista prispodoba! Pesem diši po 
livadah, slišim ovce, vidim kobacanje koštrunov. Njihov sprašujoč in nedolžen 
pogled. Prosila sem Claudio, ali smem pesem vstaviti v ta članek. Dovolila je.

Ob meji

Na Blekovo planino
nad Teharčami
pri Bekštajnu
za večne čase
vodijo poleti

ovce
z avstrijske
pa tudi s slovenske
strani –

med njimi tudi breje.

Ovčke,
skotene ob meji –
obmejne ovčke –
še nikoli niso povzročale
nikomur nobenih skrbi.

Jeseni ostane vsaka
ob svoji materi.
In tistih nekaj koštrunov
se zopet 

čisto jasno spozna.

ZBLIŽEVANJE ALI RAZDVOJENOST, ŠEPET ALI KRIK



86

 | 2020 • številka 6

In že je popisan prostor, ki ga imam na voljo! Najprej mislim, da nimam o čem 
pisati, ko pa začnem, se ne znam ustaviti.

Toliko vsega! V Kamniku sem videla predstavo igre Plebiscit, ki jo je napisal Izi-
dor Cankar pred stotimi leti – pravo agitko! Menda je bila uprizorjena samo enkrat 
takrat in enkrat letos. Če bi jo dandanes uprizorili na avstrijski strani, bi bila preveč 
provokativna, tu, na tej strani, pa se lahko celo rahlo sramujemo samih sebe (naša 
nenapadalnost, ponižnost, hlapčevstvo – vse to je z današnjega zornega kota v igri 
pod vprašajem). Predstava mi je dala začutiti, kako je šlo pred stotimi leti zares na 
nož. Izidor Cankar je slikovito prikazal vročičnost obojestranskega hujskanja, bile 
so grožnje, podkupovanja. Seveda je »služil ideji«, a tej ni podlegel! Napihnil je oba 
balona in ju hkrati spustil v zrak. Mislim si, da si je mislil: naj se odločijo po svoje, 
naj pretehtajo obe plati. Pisal je v stilu vaške igre, a vendar dovolj spodobno, da se 
mu »izdelka« ni bilo treba sramovati. Kar se jezika tiče: celo prespodobno! Le nekaj 
let prej, med prvo svetovno vojno (1917), je skupaj s prijateljem Nartom Velikonjo 
pisal povest Albanska špijonka – povest iz balkanske vojske. Izhajala je v nadaljeva-
njih, pisca sta se zamenjavala od poglavja do poglavja. Oba mlada intelektualca sta 
se takrat podpisala s skupnim psevdonimom Ivan Dolinar – malo zaradi spodob-
nosti in ugleda, precej pa iz strahu pred cenzuro. 

A naj se vrnem k umetnosti! Svetla, peščeno siva keramika-skulptura Nežike A. 
Novak je čudežno, presenetljivo, globoko nasprotje skoraj črnim slikam koroškega 
Slovenca Walterja Mischkulniga. Novakova z železovim ali kobaltovim oksidom 
doseže rahla osenčenja tankih prask, odtisov, rezov v glini, poudari razgibanost 
površine, njene barve so prstene, peščene. Mischkulnig pa črni ploskvi skoraj vsili 
temno sivo sporočilo o prisotnosti človeka v melanholično brezizhodnem »brez-
mejstvu«. Slika s sivo barvo na črnini. Sivina zamolklo kliče iz gluhega nemira. 
Oba umetnika povezuje skupna tema, a Novakova jo osvetljuje, Mischkulnig pa 
temni. Osvetlitev/temnitev sta enakovredna odgovora na vprašanje, kako je biti 
človek. Umetnikova veščina je pač neustavljivo razkrinkavanje življenja kot izmuz-
ljive uganke. 

IFIGENIJA SIMONOVIĆ

Walter Mischkulnig
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CELOLETNO KAZALO 2020

UVODNI ESEJ
Dular, Janez: V pričakovanju Slovenskega pravopisa 8.0	 1/3
Grdina, Igor: Pot, ki je še nismo prehodili	 2-3/3
Kern, Boris: Jezik, mediji in svoboda	 6/3
Simonišek, Robert: Mesto poezije	 4-5/3

150 LET
Arko, Andrej: Prenovljeni Zvon	 2-3/6
Horvat, Jože: Uspeh in neuspeh	 4-5/8
Ošlak, Vinko: Nekaj spominskih utrinkov iz urejanja   

Celovškega Zvona	 6/6
Vospernik, Reginald: Nekaj spominov z orumenelih  

urednikovih listov na Celovški Zvon	 4-5/6
ZVON – 150 let od prvega izida	 1/6

POEZIJA
Berengarten, Richard: Pesmi	 4-5/19
Coyle, Gary: Naša Anglija	 2-3/33
Čeh, Aleš: Moskva	 2-3/10
Freiherr von Eichendorff, Josef: Starost	 1/12
Freiherr von Eichendorff, Josef: Svarilo	 1/13
Gnerre, Antonietta: Pesmi	 2-3/19
Gomboc Čeh, Katarina: Moskva	 2-3/8
Jarc, Matjaž: Kaj bi?	 1/8
Jarc, Matjaž: Vrtnica	 1/10
Jelenko, Aleš: Tukaj vendar vse leti	 4-5/10
Kos, Vladimir: Pesmi	 6/10
Maurer, Neža: Notranjost	 6/9
Rodič, Polona: Sestradana	 2-3/16
Simonović, Ifigenija: Angleška skodelica	 2-3/26
Simonović, Ifigenija: Morda	 2-3/27
Simonović, Ifigenija: Pesem o jeziku	 2-3/24
Simonović, Ifigenija: Preden bo vse šlo	 6/8
Simonović, Ifigenija: Ta pomlad	 2-3/28
Simonović, Ifigenija: Žoga niti ni bila moja	 2-3/25
Sturm, Milica: Hrepenenje	 2-3/14
Sturm, Milica: Oda Življenju	 2-3/15
Sturm, Milica: Poletni večer	 2-3/12
Sturm, Milica: Vsi sveti	 2-3/13
Šernek, Mirjana: Dotik	 4-5/14
Trobiš, Smiljan: Pokrajine duha	 2-3/29
Trobiš, Smiljan: Zapovedi o Bogu	 2-3/30
Trobiš, Smiljan: Zapovedi o človeku	 2-3/31

SMER LITERATURA
Čučkovič, Valter: Aforizmi o slepoti	 6/13 
Knez, Nika: Šal	 6/14
Knez, Nika: Zadnji	 6/16

PROZA
Andersen, Hans Christian: Kaplja vode	 2-3/44
Andersen, Hans Christian: To je čista resnica!	 2-3/45
Arko, Andrej: Razpad	 4-5/22

Gárdonyi, Géza: Moja vas	 1/14
Townsend, Peter: Pismonoša iz Nagasakija	 2-3/36

LITERATOVA BESEDA
Gomboc, Mateja: Literatov imperativ	 1/19
Mlinar, Rudi: »Res najtežje na svetu je pripovedovati  

o samem sebi«	 2-3/47 
Prap, Lila: Kako arhitekt konča kot avtor slikanic  

za otroke	 6/18
Štampe Žmavc, Bina: Pisateljevanje	 4-5/27

Z MOHORJEVE KNJIŽNE POLICE
Remše, Matija: O zlatem in srebrnem Platonu	 6/20
Remše, Matija: Slovenske večernice	 1/21
Remše, Matija: Široka vrata v Sveto pismo	 2-3/49
Remše, Matija: Utrum deus sit? (Ali naj Bog je?)	 4-5/30

POGOVOR
Čeh, Aleš: Vanda Šega: Stik z naravo je poezija sama	 2-3/54
Jazbar, Erika: Tatjana Rojc: Med politiko in literaturo	 4-5/42
Kovač, Edvard: Andrée Lück Gaye: Francozinja, ki je  

vstopila v slovenščino	 6/24
Kurinčič, Jože: Jože Strgar: Neverjetno voljo sem imel	 1/25
Ocvirk, Saška: David Sipoš: Čudenje je najbolj človeško  

od vseh čustev	 4-5/35

PORTRET
Čuk, Marko: Franc Bole (1932–2020)	 2-3/61
Globočnik, Damir: Emilijan Cevc (1921–2006)	 4-5/48
Mercina, Marija: Ciril Kosmač (1910–1980)	 1/34
Podbersič ml., Renato: Carlo Michelstaedter	 6/31

IN MEMORIAM
Kuntner, Tone: David Tasič (1962–2019)	 1/38
Ogrin, Matija: France Bernik (1927–2020)	 2-3/68
Podstenšek, Matej: Štefan Alojzij Ferenčak (1940–2020)	 2-3/63
Remše, Matija: Marijan Brecelj (1931–2019)	 1/36
Zerzer, Janko: Jože Ropitz – duhovnik in glasbenik	 2-3/65

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDIŠČINE
Klobčar, Marija: Doužnjek: od obredja do okrasja	 4-5/50
Klobčar, Marija: Koledovanje za svečnico	 1/39
Klobčar, Marija: Obredni obhodi v adventu	 6/34
Klobčar, Marija: Voda v ljudskem izročilu	 2-3/70

SLOVENSKI PREGOVORI, REKI IN REKLA
Podbersič st., Renato: Čas	 6/36
Podbersič st., Renato: Kər se Taljôn sméje, bṷə vriéme	 1/41
Podbersič st., Renato: Svíətə Kətərínə γlas, ríə pa u vas	 2-3/72
Podbersič st., Renato: Usoda in smrt	 4-5/52

MUZIKOLOGIJA
Kuret, Primož: Beethoven in Slovenci	 6/42

	 št./str. 	 št./str.
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Kuret, Primož: Hugo Wolf – nemški umetnik  

slovenskih korenin	 1/48
Kuret, Primož: Mojster Lucijan Marija Škerjanc	 4-5/62
Kuret, Primož: Prvi prenosi oper v Ljubljani	 2-3/81

ESEJ
Arko, Anton: Šolstvo na Slovenskem v prvih letih  

po drugi svetovni vojni	 4-5/85
Bohak Adam, Tina: »Občudovanja vredna polnost  

in sočnost prekrasnega alta Marije Bitenc Samec«	 4-5/90
Bohak, Janko: 80 let Eugena Drewermanna –  

Kierkegaarda iz Paderborna	 4-5/79
Bohak, Janko: Willigis Jäger	 2-3/103
Čeh, Aleš: Ivan Cankar v očeh Srečka Kosovela	 4-5/70
Čeh, Aleš: Van den Budenmayerjeva skrivnost	 2-3/108
Ditmajer, Nina: Jurij Vodovnik (1791–1858)	 6/50
Drufovka, Marjan: Domača briška noša	 1/58
Faganel, Jože: Človek je bitje upanja	 1/68
Frelih, Marko: »Vse svoje življenje bom pomnil …«	 4-5/95
Jazbar, Erika: Enotni slovenski kulturni prostor	 2-3/88
Jevnikar, Ivo: Narodni dom v Trstu sto let po požigu	 4-5/101
Kermauner, Aksinja: Rada bi brala, pa ne vidim!  

Rad bi bral, pa ne razumem!	 6/59
Kocutar, Stane: Stoletnica koroškega plebiscita	 4-5/106
Kovač, Edvard: Eros, ki naznanja Agape	 2-3/97
Kovač, Edvard: Evtanazija, ki ni srečna smrt	 1/61
Kovač, Edvard: Rožančeva vizija Evrope	 4-5/74
Kuster Kopač, Helena: Od Matije Majarja Ziljskega  

do opernega pevca Luke Debevca Mayerja	 2-3/113
Marinčič, Katarina: Kratek razmislek o romanu  

in romanih	 4-5/66
Maver, Aleš: O Petru Handkeju in njegovih (naših?)  

lavretanskih litanijah	 1/53
Osredkar, Mari Jože: Jan Assmann in jezik nasilja  

v Svetem pismu	 1/65
Pintarič, Miha: »Vse, kar počenjam, je obliž na rano«	 2-3/93
Prunk, Janko: Anton Korošec	 6/45
Simonović, Ifigenija: O tem času te pomladi tega  

tesnobnega bivanja	 2-3/84
Simonović, Ifigenija: Zgodbica o dveh rdečih knjižicah	 2-3/86
Šček, Jernej: Narodni dom kot šolski primer ure zgodovine	 6/55
Wakounig, Bojan: Koroški Slovenci – veliko generalov,  

malo strategije	 4-5/110

AGORA
Dolgan, Marjan: Popravek in dostavek o Cirilu Kosmaču	 4-5/115

OB DRŽAVNEM PRAZNIKU
Vrtovec, Jernej: Vloga nadškofa Šuštarja pri  

osamosvojitvi Slovenije	 2-3/118

PREDBRANJE
Bibi, Asia in Tollet, Anne-Isabelle: Končno svobodna!	 1/72
Camp, Cameron J.: Neznanec v ogledalu	 4-5/125 

Fehrenbach, Jérôme: Von Galen	 4-5/121
Goff, Bob: Ljubezen deluje	 6/64
Guareschi, Giovannino: Don Camillo in Peppone 8	 6/68
Jornet, Kilian: Nič ni nemogoče	 2-3/122
Karlin, Alma M.: Daljna ženska	 2-3/132
Pollack, Martin: Ženska brez groba	 4-5/133
Rahten, Andrej: Po razpadu skupne države	 2-3/129
Soukupová, Petra: Najboljše za vse	 2-3/126
Vasle, Vinko: Arhivar	 4-5/129
Zupan, Jure: Prešeren za sodobnega bralca	 1/69

KNJIŽNE OCENE
Dekleva, Milan: Ivan Cimerman / Vodomens,  

znamenja vode	 2-3/143
Jazbar, Erika: Marino Qualizza / Benečija naš dom	 6/77
Jazbar, Erika: Stane Granda / Breve storia della  

Slovenia	 4-5/142
Klun, Branko: Francis S. Collins / Jezik Boga	 1/76
Kovač, Edvard: Andrej Capuder / Duhovni soneti	 6/71
Kovač, Edvard: Anton Štrukelj (ur.) / Janez Zupet	 2-3/135
Kovač, Edvard: Brane Senegačnik / Pogovori z nikomer	 1/77
Kovač, Edvard: Drago Jančar / La fuite extraordinaire  

de Johannes Ott	 6/73
Kovač, Edvard: France Prešeren / Poezije	 2-3/136
Kovač, Edvard: Peter Handke / Žalost onkraj sanj	 4-5/137
Lampič, Primož: Seiko Araki Gerl in Herman Čater /  

Dotik svetlobe	 4-5/138
Mlakar, Vlasta: Tončka Stanonik / Najina dvojina	 6/75
Pezdir, Slavko: Marij Čuk / Črni obroč	 4-5/141
Podbersič ml., Renato: Judovska država 	 2-3/141
Potisk, Martina: Branko Cestnik / Sonce Petovione	 2-3/139
Potisk, Martina: Vanda Šega / Odpotovanja	 2-3/138
Simonović, Ifigenija: Kozma Ahačič / Kozmologija	 6/72
Žugman, Manja: Smiljan Trobiš / Angeli v mojem svetu	 1/78
Žugman, Manja: Smiljan Trobiš / Diade	 4-5/140

JUBILEJ
Močnik, Damijan: Jože Trošt	 2-3/144
Simonović, Ifigenija: Edvard Kovač je dopolnil 70 let!!	 6/80
Šega, Vanda: Neža Maurer	 6/78

KULTURNI ODMEVI
Jevnikar, Ivo: Kljub pandemiji vsebinsko bogata  

in dobro obiskana Draga 2020	 4-5/148
Komelj, Milček: Živi Janez Bernik	 1/80
Koželj, Kristian: »Največ 160 razmikov torej za povedati  

nič oziroma nič, kar ne bi bilo že tako znano«	 4-5/151
Pezdir, Slavko: Sedem desetletij poklicnega odrskega  

ustvarjanja v Celju	 2-3/146
Simonović, Ifigenija: Poletje – v dobrem in slabem	 4-5/144
Simonović, Ifigenija: Zbliževanje ali razdvojenost,  

šepet ali krik	 6/84
Tacol, Lovro: Ljubiteljsko gledališče Petra Simonitija  

Celje	 6/82


	ZVON 6_2020_naslovnica-prva stran2.pdf
	ZVON 6_2020_PRELOM-screen.pdf

