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red nami je zadnja letognja Stevilka

revije Zvon. To leto je s prilagajanjem

na koronavirus posteno zamajalo

svetovne temelje bivanja. A ¢as vse

prinese in vse odnese, beremo v tokratnih pregovorih,
pa Se, da se vse dogaja ob svojem ¢asu. Kaksno sporocilo ¢lovestvu
pusta po vsem svetu razhajajo¢ivirus, smo dojeli to znamenje ¢asa?
Da bi se prebudil iz morecega stanja svojega Casa, sije Zelel tudi Jan-
Carjevjunak Johannes Ott, poudarja jubilant (in »dusa ohranjanja
spomina na Marjana Rozanca«) E. Kovag, ko pise o francoskem
prevodu Galjota in se v osrednjem intervjuju pogovarja z njegovo
prevajalko. In Ze smo v adventnem ¢asu, v katerem nas M. Klob¢ar
spominja na lep slovenski izraz (in obi¢aj) zornice ali svitnice. Da
smo bili zdrsnili v mraéne ¢ase, pise J. S¢ek ob stoti obletnici poziga
Narodnega doma v Trstu, ki je z vrnitvijo Slovencem vendarle ena
svetlejsih tock tega leta, in hkrati opozarja na skodo »kimajocega
molka oblastic; iz Benetije pa E. Jazbar opozarja, da je izpostavljeno
slovenstvo tako kot M. Qualizzi §e marsikomu zaprlo marsikatera
vrata. A teh ljudi se spominjamo, ker jim je domaca zemlja svetinja,
ker vbucanju tujih jezikov nezno pestujejo materiniéino (N. Knez).
S ponosom objavljamo pesem . Simonovi¢, ki je pred tedni zvenela
na straneh angleskega Guardiana. Jeziku v medijih je bil posvecen
tudi jesenski javni posvet, ki je izprasal odnos do slovenskih besed
in njihove rabe — po K. Ahaé¢i¢u prinasa bolj sproéeno drzo, saj da
jezik ni veriga pravil in omejitev, temve¢ Zivi na¢in sporazumevanja.
Vprasanja jezika vedno znova kaljjo tudi prevajalce, kot pripoveduje
nova slovenska drzavljanka A. L. Gaye in kot z mohorske knjizne
police beremo misli mojstrskega G. Kocijan¢i¢a ob njegovem pre-
vodu Platona, ki izprasuje tudi razmerja med misljenjem, govorom
in jezikom ter ob tem poudarja pomembnost momenta uziranja,
duhovnega motrenja — kot se skozi tokratni Zvon veckrat sre¢amo
tudi z razmerjem med telesnostjo in duhovnostjo (A. Capuder). Ob
leto$njem zaprtju knjigarn in lokalov se V. Oslak v duhovitem branju
spominja zacetkov urednikovanja Celovskega Zvona, te »papirnate
domovine, ki se je za¢elo prav za kavarnisko mizo ...

S temi stranmi se izteka tudi Zvonovo jubilejno 150. leto. V no-
vega stopamo oplemeniteni z bogastvom misli in slovenske pisane
besede, ki ga predstavljamo v kazalu tega letnika in na katerega
okrnjene moznosti osebnih srecevanj niso vplivale. Naj iz uredni-
$tva Celjske Mohorjeve ta letnik Zvona zaklju¢im z iskreno zahvalo
urednici, uredniskemu odboru, vsem piscem in vam, bralcem, ter z
najlepsimi zeljami za prazni¢ni ¢as in za vse novo, ki je pred nami, s
skladateljevimi besedami: »Od srca — naj gre spet — do srcal«
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Dr. Boris Kern

Jezik, mediji in svoboda

Jezik je eden od zelo pomembnih elementov slovenske identitete. Jezik je sam v sebi
en pogled na svet, ki pa je hkrati zaznamovan z raznolikostjo, spremenljivostjo,
tudi precej$njo nepredvidljivostjo, zlasti zaradi svoje vpetosti v druzbena dogaja-
nja. Istocasno se je treba zavedati tudi tega, da jezik ne le opisuje, interpretira svet,
ampak ga hkrati soustvarja in spreminja.

andanes so jeziki nepredstavljivo lazje dostopni, kot so bili $e
pred desetimi leti. V smislu, da npr. v slovens¢ini lahko Zivi§
skoraj kjer koli po svetu, ¢e le ima$ povezavo z internetom. Ne
glede na to, kje si, lahko spremljas slovenske medjje, brez kakrsnega
koli ¢asovnega zamika, bere$ knjige (pri e-knjigah v slovens¢ini je
sicer e veliko manevrskega prostora), spremljas slovensko kulturo, se brezpla¢no
pogovarja$ in siv stiku z ljudmi, s katerimi se pogovarjas v sloveni¢ini ... Vesel sem,
da sem del generacije, ki je $e pred nekaj leti Zivela brez vsega nastetega, ko je bivanje
v tujini dejansko pomenilo bivanje ne ravno brez slovens¢ine, ampak bivanje z zelo
okrnjenim dostopom do sloveng¢ine. In takrat je ¢lovek lahko obéutil, kaj pomeni
manko samoumevnosti izraZanja v svojem maternem jeziku in s tem, kak$en uzitek
je govoriti v jeziku, v katerem ¢lovek ne sklepa kompromisov, ampak stoji za vsako
izre¢eno/zapisano besedo. Izrazanje v tujem jeziku je — ne glede na to, kako dobro
dolocen tuji jezik govorimo - izrazanje s sredstvi, ki si se jih priu¢il, jih poznas,
kar pa ne nujno sovpada z na¢inom, ki si ga Zelis, ali u¢inkom, ki ga Zeli$ dosedi.

Tako razmigljanje kot da predvideva, da vsi svoj materni jezik obvladujemo do
popolnosti, kar pa seveda ne drzi. Popolna govorka in govorec ne obstajata, be-
sed in njihovih pomenov, realizacij v povedih je v jeziku preve¢, da bi jih poznala
ena oseba. Vsi se vsak dan sre¢ujemo z novimi besedami in novimi rabami besed.
Klju¢na predpogoja za ustrezno obvladovanje jezika sta Zelja in potreba po uce-
nju. Tako kot v Zivljenju na splodno, je tudi tu klju¢no nalrtno zavra¢anje strahu.
Ljudje se pogosto bojijo neznanega, kar je tudi razlog za zavra¢anje — v kontekstu
jezika, novih besed, pravopisnih pravil ipd. Samozavestno ne le drzo, ampak tudi
bivanje v jeziku je moZno doseci le z nenehnim izobrazevanjem in $irjenjem svoj-
ega védenja o jeziku. Le taka izhodis¢a namre¢ omogocijo zavedanje in izkusnjo,
v kateri jezik ni zaprt prostor, ni slepo sledenje pravilom, ampak igra na odprtem
prostoru, ki omogoca dihanje s polnimi pljui ter prezentacijo in realizacijo sebe
na sebi lasten nacin.

Dihanje s polnimi pljudi je sinonim za svobodo. In tudi svoboda je tista, ki po-
vezuje naslovna pojma jezik in mediji. Tako kot jezik potrebuje svobodo, je svoboda
klju¢na tudi v kontekstu medijev. V ¢asu nenehnih politi¢nih pritiskov na medije,
ki sicer niso nobena novost, in vzpostavljanja programov, ki na¢rtno prikazuje-
jo le en vidik, svobodni mediji ne smejo biti le veckrat izre¢ena floskula, ampak
dejansko vsakodnevni boj za zagotavljanje kakovostnih vsebin. Mediji imajo ne-
dvomno ogromno mo¢, vpliv na to, o ¢em razmisljamo, na kak$en nacin in kdaj.
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4 DR. BORIS KERN

Posledi¢no tudi, kako ravnamo v doloeni situaciji in v stiku z ljudmi. Zato je na strani
uporabnic in uporabnikov medijev klju¢na zdrava distanca in preizprasevanje videnega
ter slisanega. Z vplivom in mo¢jo sta tesno povezani tudi odgovornost in eti¢nost, ¢esar
pa se mediji oziroma njihove ustvarjalke in ustvarjalci, zlasti pa vodstvo, ne zavedajo v
dovolj$ni meri. Predvsem v zadnjih letih, desetletju mediji poskusajo zagotoviti plural-
nost s pomo¢jo konfrontacij dveh nasprotujocih si stali§¢ in s tem vkljuéitvijo radikalnih
skupin, pri ¢emer take konfrontacije dejansko nimajo za cilj prikazati kompleksnosti
tematike, ampak zgolj zagotoviti ve¢jo gledanost. Zavedati bi se bilo treba, da radikalna,
sovrazno nastrojena stali$¢a nikoli ne morejo biti legitimna in enakovredno postavljena
ob bok vsem drugim stali$¢em. S takim ravnanjem dopus¢amo, da tudi jezik sovrastva
pride v na$ vsakdan. In jezik sovrastva hitro preraste tudi v dejanja sovrastva ...

Konfrontaciji raznolikih stali§¢ pa je bil namenjen tudi posvet Mediji in govorjena
slovens¢ina, ki je potekal 25. septembra letos v organizaciji Instituta za slovenski je-
zik Frana Ramovsa ZRC SAZU. Na njem so povabljene govorke in govorci, ve¢inoma s
podrodja jezikoslovja in medijev, izpostavili svoj pogled na aktualno stanje slovens¢ine
v medijih, nekateri med njimi tudi z vidika najnovejsih politi¢nih pritiskov in teZenj
po spremembah medijske zakonodaje. Slednja je, po besedah predstojnika Instituta za
slovenski jezik Frana Ramovsa ZRC SAZU, izr. prof. dr. Kozma Ahatica, tudi spodbudila
organizacijo tega posveta.

Ker bo v kratkem iz8el tudi zbornik s posveta, na tem mestu izpostavljam zgolj nekaj
klju¢nih poudarkov ...

Prof. dr. Oto Luthar, direktor ZRC SAZU, je v uvodnem nagovoru nakazal pomem-
ben ton posveta, saj je posvet opredelil kot »razpravo o svobodi« in »podporo javnemu
radiu in javni televiziji«. Ze v prvem prispevku predstojnika intituta pa se je za¢rtala
jasna linija med komercialnimi in javnimi mediji, slednji so namre¢ v nasprotju s prvimi
»tako zakonsko kakor tudi v skladu s pri¢akovanji uporabnikov dolzni zagotavljati ustre-
zno kulturo govora in izraZanja«. Prof. dr. Monika Kalin Golob je izpostavila poslanstvo
javnega medija, ki je »sluZenje javnosti, sklicujo¢ se na prispevek prof. dr. Sandre Basi¢
Hrvatin in mag. Brankice Petkovi¢ v monografiji Premisleki o prihodnosti javnih medijev
(2020), pa tudi »vsem ljudem pod enakimi pogoji za isto ceno zagotoviti najboljse pro-
gramske vsebine«. In ravno ta dopolnitev je klju¢na — ustvarjalke in ustvarjalci medijskih
vsebin se namre¢ pogosto sklicujejo na »sluZenje javnosti, »sledenje zZeljam gledalstva,
pogosto pa pozabljajo, da gledalstvo zagotavljajo ne le lahkotne vsebine, ampak tudi
zahtevnejse, poglobljene, kakovostne, zato bi te morale biti v jedru programskih vsebin.
Prof. dr. Monika Kalin Golob je odli¢no povzela tudi pomen javnih medijev, ki je »kulti-
viranje javne besede v naj$ir§em smislu: javne besede brez sovraznosti, Zaljenja in vul-
garizacije — in zato javni mediji prispevajo k bolj strpni ter dialoski druzbi. Ne s cenzu-
ro, ampak kulturo.« Ena klju¢nih besed ve¢ prispevkov je bila odgovornost medijev, saj
mediji nedvomno izobrazujejo, v kontekstu jezika pa hote ali nehote s svojo jezikovno
rabo ustvarjajo tudi jezikovne smernice. Odgovornost medijev se kaZe ravno v njihovem
izobrazevalnem vidiku, kar je med drugim poudarila doc. dr. Tina Lengar Verovnik.

Ob vsem tem se je treba zavedati tudi o¢itnega, in sicer da imajo osebe, ki nastopajo
v medijih in ki oblikujejo medijske programe, zelo razli¢na ozadja, sposobnosti, $irine,
nikakor niso vsi zaklju¢ili $tudija novinarstva, kar pa samo po sebi tudi ni nobeno za-
gotovilo ne za kultiviran jezik ne za kakovostno vsebino. Zato je klju¢no vlaganje v ta
kader, v smislu stalnega izpopolnjevanja (o tem je govoril tudi prispevek prof. dr. Ho-
timirja Tivadarja). Po besedah doc. dr. Tine Lengar Verovnik si le redki zasebni mediji

7| 2020 stevilka 6



JEZIK, MEDIJI IN SVOBODA 5

lahko privoscijo organiziranje takih izobrazevanj. Vendar ob tem ne gre pozabiti na
pomembno vlogo »samovlaganja« v smislu lastne skrbi za izpopolnjevanje na tem
podroéju, na kar je opozoril televizijski voditelj in urednik Mario Galuni¢. Ob tem se
je treba zavedati, da »se primernost oziroma ustreznost vsakokratne govorjene slo-
vens¢ine meri s stopnjo osvesenosti oziroma kultiviranosti govorca, s katerimi stil-
no-zvrstnimi moznostmi razpolaga v jeziku in seveda kaksne in kolik$ne so njegove
trenutne jezikovne kompetence glede na dane moznosti«, na kar je spomnila prof. dr.
Andreja Zele. Dr#i, da so pri¢akovanja javnosti od medijskih oseb v kontekstu jezika
velika: ljudje pri¢akujejo, da bo njihov jezik ne le bogat in v skladu z jezikovno normo,
ampak tudi Ziv, razumljiv, polnokrven in soéen. Kar pa se seveda ne izklju¢yje s kulti-
virano govorico; nasprotovanje temu, da zborni ali knjizni jezik avtomati¢no pomeni
tudi tog jezik, je v razpravi izrazil dr. Janez Dular.

In ravno v tej to¢ki lahko preidemo k zvrstnosti slovenskega jezika. Na prilagajanje
govorne zvrsti govork in govorcev v medijskih programih, ki je pogojena tako z vsebi-
no kot namenom posamezne oddaje, je opozoril prof. dr. Kozma Aha¢i¢. Izpostavil je
kompleksnost rabe »sprogéenejsih« neknjiznih zvrsti za medije, ki pokrivajo celoten
slovenski prostor, kar pa je nedvomno lazje regljiv izziv, ¢e imamo v ozadju potrebne
jezikoslovne analize in s tem strokovno podporo javnih govork in govorcev. Zal to-
vrstnih raziskav v slovenskem jezikoslovnem prostoru nikakor ni dovolj — opaziti je
primanjkljaj zlasti temeljnih raziskav —, na kar je opozorila dr. Tanja Mirti¢. V zvezi
z zvrstnostjo je kljucen tudi poudarek izr. prof. dr. Helene Dobrovoljc, da »knjizni
jezik ni podoben monolitni skalni gmoti, temve¢ bolj prodnati obali, sestavljeni iz
mnozice gradnikov, ki jo oblikujejo razli¢ni dejavnikic, s ¢imer se je strinjal prof. dr.
Marko Stabe;j.

Zvrstnost v jeziku, s posebno pozornostjo na govorjeni slovens¢ini, je celovito
prikazala prof. dr. Andreja Zele. Z vidika govorjene sloveniéine je izbira zvrsti jezika
vezana tako na druzbeni kontekst sporocevalca in sporo¢anega kot najveckrat tudi
na njegovo poklicno delovanje. Po njenem mnenju je koristno lo¢evati »govorjeno
slovens¢ino oziroma govorjene slovensc¢ine kot razli¢ne nadine ubesedovanja od po-
govorne slovenscine, ki je s svojimi knjiznimi in neknjiZnimi razli¢icami (v smislu
knjiznega standarda in podstandarda ter neknjizne nestandardizirane razli¢ice) ze
vsaj deloma sistematizirana zvrst.

V kontekstu zvrstnosti jezika hitro pridemo do pokrajinskih oziroma nare¢nih
izrazov slovens¢ine in njihovega mesta v medijih. Na posvetu je razpravo o razmerju
med govorom osrednje Slovenije in t. i. »obrobja« odprl prispevek dr. Janosa JeZov-
nika. V razpravi je Joze Faganel poudaril, da je ravno obrobje sredii¢e gojenja kultivi-
rane slovensé¢ine. Na nevarnost, da bi v skrbi za brezhiben govorjeni jezik presli meje
zdravega razuma in s tem okrnili jezikovni razvoj ter prostor za zabavo in domisljijo
v jeziku, je opozoril radijski voditelj Tadej Kodmrlj. Ob tem velja §e poudariti, da je
tudi zgolj uglajen jezik (ali govorjeni ali pisni) brez tehtne vsebine $e zmeraj prazen.

Posvet Mediji in govorjena slovenséina je zagotovil izredno dragoceno konfronta-
cijo razli¢nih stali§¢ predstavnic in predstavnikov razli¢nih ustanov, ki delujejo tako
na podro¢ju jezika, jezikoslovja in/ali medijev. Upam, da se posvet ne bo ujel v zanko,
v katero se je Ze marsikateri, ki ni dozivel nobene nadgradnje. Taki posveti bi morali
rezultirati v poglobitvi sodelovanja med razli¢nimi ustanovami, saj le zdruZevanje
raznolikega znanja in izku$enj lahko pripelje do celostnih, preseznih in s tem po-
membnih projektov, ki jih v Sloveniji nedvomno primanjkuje.
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Vinko Oslak

Nekaj spominskih utrinkov
iz urejanja Celovskega Zvona

Kakor vse pomembne stvari, se je tudi zamisel te revije porodila v kavarni, ki je
v Avstriji in njeni zgodovini to, kar je drugje Akademija znanosti in umetnosti,
vendar v smislu tekolega dela ... In ta kavarna ni bila last ne nemsko in ne slo-
vensko govorelega podjetnika, ampak Makedonca, od tod ime Kosta, ki je pred
nedavnim iz celovske kavarniske in kulturne zgodovine za vselej izginilo, saj zdaj
tam — spet ne nemsko ali slovensko, pac pa bosnjasko govoreli zidarji postavljajo
nekaj visokega, da kmalu ne bo ve¢ nikogar, ki bi se spominjal slovenskih omizij
pri Kosti, med drugim tudi s lestim in Castitim gostom iz Ljubljane, profesorjem
Trstenjakom, ki ga je sem vlekla nostalgija po davnih Studijskih letih, ki jih je oce
slovenske psihologije prebil kot student teologije v Innsbrucku.

ezava na samem zaletku ni bila volja v katoliskih krogih, da bi

avtoriji, ki v pretezno levo usmerjenem slovenskem tisku niso

mogli najti svoje papirnate »domovine«, z novo publikacijo tako

moznost dobili. Ker pa je taka volja obstajala tudi v Sloveniji,

posebej e, ko je Mitju Ribi¢i¢u, majorju slovenske Udbe in tedaj
predsedniku Socialisti¢ne zveze, s prebrisanim prijemom uspelo brez policij-
skih represalij zadusiti tedaj vsaj nekoliko katolisko revijo Prostor in ¢as, ki jo
je urejal moj prevaljski rojak in prijatelj, a tudi v ve¢ ozirih mentor in ulitelj,
Janez Gradi$nik. Sam sem bil na pogrebnem zboru te revije pod ganljivim
vodenjem staroste slovenske leposlovne zgodovine profesorja Slodnjaka, ki
ni imela sovraznikov samo v rezimu, v nesre¢nem literatu Javorsku, ampak
tudi v krogu »demokrati¢ne« slovenske levice, ki se je pozneje zbrala okoli
Nove revije, ki pa ji tudi ni bilo usojeno prezivetje. Nikakor ne bi rad zmanjseval
resni¢nih zaslug te revije za slovensko osamosvajanje, vendar pa je treba imeti
toliko zgodovinskega uvida, da ne spregledamo, kako je stari rezim, ki je bil do
Prostora in ¢asa $e neizprosen, ¢eprav je revijo kot odgovorni urednik sourejal
partizanski in partijski ¢lovek, sicer dober pisatelj in po moji kratki izkusnji z
njim postenjak, Vladimir Kav¢éi¢, Novo revijo kljub zapletom nazadnje sprejel
in priznal, saj je v tistem ¢asu Ze sam pripravljal kov¢ke za pobeg iz zgodovine,
pri tem pa nikakor ni pozabil uniciti vsaj dela arhivskega gradiva, ki bilahko
bil osnova za nekaksni slovenski Nurnberg v smislu sojenja zlo¢incem, ki so
naivnost tolikih rojakov zlorabili za svoje morilske in roparske orgije in tako
na Slovenskem le zamenjali jezik, ne pa tudi rezima okupacije.

Pomemben del urednistva in sodelovanja s prispevki je dal Trst, predvsem
seveda s pokojnim pisateljem profesorjem Alojzem Rebulo, medtem ko je
Slovenijo med uredniki zastopal tudi Ze pokojni profesor Andrej Capuder.
Severno Ameriko in z njo vse kraje slovenskega izseljenstva pa je zastopal
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tedaj Se torontski nadskof, pozneje kardinal Alojzij Ambrozic, ki se je ob neki
priloznosti celo udeleZil urednigke seje v Celovcu in nam v osemdesetih letih
natan¢no napovedal, kaksno religiozno sliko Evrope in Amerike bomo imeli
ez nekaj desetletij.

Kar pa ni bilo jasno in kar je kmalu postalo v Celovcu problem, je bilo
ime revije, ki smo jo snovali. V §kofijskem vodstvu krske skofije je deloval
tudi moj rojak iz Meziske doline, ki bi mu v danasnjem orwellovskem »no-
voreku« gotovo rekli, da je »katoliski fundamentalist« — kakor da bi bilo
pametno zidati brez fundamenta, na kar je opozoril tudi Jezus v svoji pris-
podobi. On je mojemu predlogu in vztrajanju, naj se revija vrne k staremu
imenu nekdanjega Stritarjevega Zvona na Dunaju in potem v Ljubljani, to-
rej naj bo Celovski Zvon, da enkrat prekinemo z zalostno slovensko neum-
nostjo neprestanega menjavanja naslovnih tabel v dobesednem in prenese-
nem pomenu te besede, mo¢no nasprotoval, predvsem z ocitkom, da je bil
Stritar svobodomislec in tako »nekatoligki ¢lovek«. To pa je bilo, na sreco,
tudi Ze vse, kar je monsignore o Stritarju vedel. Ko sem mu predodil, in
vsem drugim v pripravljalni skupini, zgodovinsko dejstvo, da je Stritar med
drugim prevajal Novo zavezo in so njegove prevode objavljali pri Mohorjevi
v Celovcu, je njegov argument padel v vodo in smo dobili Celovski Zvon, s
¢imer je bila, upam da za dolgo ¢asa, resena lepa slovenska revialna tradi-
cija, saj ime, ko je revija prepotovala v Ljubljano, ni izgubilo te naveze in je
$e vedno Zvon.

Pri urejanju revije sem se kot njen tajnik, kar je pomenilo tudi prakti¢-
no urednikovanje, skusal drzati tega, kar sem se leta prej naudil pri Janezu
Gradisniku, kako je urejal Prostor in ¢as, pa tudi pri Borisu Pahorju, kako je
urejal Zaliv, pri katerem sem tudi Ze prej sodeloval. Uredniki tistega ¢asa —
tudi sicer komunist Zlobec pri Sodobnosti, a po moji izkugnji dober in strpen
¢lovek - so bili gospodje z manirami in korektnim opravljanjem svojega dela,
kar je danes zelo drugace. Kakor sem od Gradi$nika (in imenovanih drugih)
dobil odgovor na poslano reé v nekaj dneh, sem tudi sam sproti korespondi-
ral z avtorji, ob izidu nove $tevilke pa je vsak avtor dobil zahvalno pismo in
dva avtorska izvoda z izra¢unom honorarja. Danes tega, kolikor vem, ne dela
nihée, pa bi bilo lepo, ¢e bi kdo te lepe stare navade obnovil.

Ob izidu prve 3tevilke sem jo hotel hudomusno zagosti tistim, ki so ho-
teli sluziti dvema gospodoma: temu v nebesih in onemu v vrhu totalitarne
drzave. Tako sem predlagal, da naj bo prvi letnik v ¢rni barvi, ker bodo
nasprotniki, kolikor njihov IQ poznam, posko¢ili z modro ugotovitvijo: Glej
jih, klerikalce, $e barva jih izdaja ... Souredniki so imeli o nasprotnikih bolj-
$e mnenje od mene in so bili skepti¢ni, ali bo to res tako funkcioniralo. Ko
je prva, bles¢ele ¢rna Stevilka iz$la, ni bilo treba ¢akati dolgo. V naslednji
Stevilki Grmicevih Znamenj se je ucitanski skof oglasil natanko s tem o¢it-
kom ... Po prstih pa smo jih dobili tudi od slovenske sekcije Komunisti¢ne
partije Avstrije, ki nam je v naslednji §tevilki Kladiva o¢itala, da smo ravnali
nefer, ko smo objavili prepis Engelsovega pisma, kjer govori o slovanskih
narodih ob Jadranu kot o »okles¢kih narodovx, ki jih nemski narod tu ne bo
mogel trpeti. Pa $e ni bil ¢lan Hitlerjeve NSDAP, a je Ze imel enake ideje. In
ker smo mi to objavili, smo bili nefer ...
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Ifigenija Simonovi¢

Preden bo vse slo

Spremenilo se bo -

nih¢e ne bo jokal,

nikogar ne bo zeblo,

nih¢e ne bo obstal pred vrati,
lepse bo, gotovo.

Moram si ponavljati,
privabljati lazne podobe,
obc¢udovati vsevprek,

obiti ograje, preslisati krike.
Moram se siliti biti sre¢na.

A ko nasmeh zastane

in ko me prebodejo o¢i

tistega, ki me je spregledal,

tisti hip, ko za¢utim olajsanje,

me oplazi vse, ¢emur sem se izmikala.

Seveda stojijo pred vrati,

seveda kri¢ijo in jo¢ejo, izdani so.
Veéino zivih zebe ali so Zejni. Tudi zivali
in gozdovi. Reke so jalove.

Nebo je zapackano od svetlobe.

Zge me, kjer me je oplazilo.
Zge me groza pred vsem.
Splakujem se. Hladim se.

Zanikujem in izparevam.

Zge pa me tudi Zelja, da bi ne bilo tako.

Pesem Before It Is All Gone, ki jo je avtorica napisala v ¢asu

koronavirusa, je londonski ¢asnik Guardian objavil
21. septembra 2020 v prevodu Anthonyja Rudolfa in avtorice.
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Neza Maurer

Notranjost

Mir se vraca vame

kot Cerknigko jezero

v svojo zeleno,

vse poletje prazno kotanjo.

Iz notranjih virov prihaja.

Ne poznam jih,

a vem, da so v meni,

da so moji,

da se v njih poraja spokojnost.
In tudi ljubezen.

Pesnici Nezi Maurer v uredni$tvu revije Zvon ¢estitamo
ob njenem devetdesetem Zivljenjskem jubileju in

ji Zelimo obilo zdravja, notranjega zadovoljstva in
ustvarjalnih trenutkov.
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Vladimir Kos
Pesmi

Zvonu po skoraj stirih letih molka

0j, harfa moja, spet zapojva Zvonu!
Nekd6 je skril jo, a sva nasla vrv ...
Ker z njo umetniki stremé po tonu,
ki osre¢uje — a je vmes $e brv.

A ni také prav z vsako umetnino?

Ko tista trhla brv resni¢nosti

se vzpne na breg, ves potopljén v modrino -
kdor zdrkne, vrne se; a brv zdrzi.

0j, harfa moja, $e zapojva Zvonu!
Iz strun ne tlijo nevos¢ljivosti!
Kracali le v jesenskem so zatonu;
¢uj — lepim senca, ptic¢ek gostoli.
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PESMI

Njej, ki razume

Prelepa za naju si, o, Magdalena!
Ko Snezna Marija s teboj govori,
da Sinu si Zrtev, za nas zaZeléna,
da veéno Slovenci bi sre¢ni bili!

Telesno smo smrtni, po duhu pa - veéni!

In Bog je ljubezen — a nase srcé?

Brez nje e na zemlji skrivaj smo nesreéni -
ti ve$, Magdalena, kako je to res ...

Do Snezne Marije naj pesem potuje!
Morda bo pomlad jo razbirala v cvet —
pomlad, ki se v srcu na dnu oblikuje

v ljubezen, svetlej$o kot zlitih solz sled.
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VLADIMIR KOS

Bom, bom, bom!

»Bos pel? Si ti nas svetono¢ni zvon?«
Bom. Bom. Bom.

»Bos pel? Saj ves: nebes odprtih song.«
Bom. Bom. Bom.

»Bos pel o Detetu pod slamnico?«

Bom. Bom. Bom.

»O Bogcu, ki si vzel je Mamico?«

Bom. Bom. Bom.

»Bos§ pel, ker pel s teboj o zvezdah bom?«
Bom. Bom. Bom.

»0O zvezdah, ki odslej vsem nam so dom?«
Bom. Bom. Bom.
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Valter Cuc¢kovié

Aforizmi o slepoti

Ne morem ti nameniti toplega pogleda, ko pa je zamrznjen.

Ne glej me, kako hodim s palico, raje me spravi iz luze.

Nikoli se ne oziram nazaj, ker $e naprej ne vidim.

Ko izjoka$ o¢i, nadloga ostaja, le dusa je laZja; in svet se vrti kot prej!
Zakaj ofesna proteza ne more videti, ko pa zobna lahko grize?

Pesek v oceh obi¢ajno pomeni prevaro in ne viharja.

Meglen vid 8e ne pomeni meglene misli, meglena misel pa popolnoma zastre

pogled.

Kaksna sreca, da od¢i in jezik niso neposredno povezani, bilo bi neskonéno ve¢
blebetanja.

Raje ne videti kot biti ozkogled, kajti ozkoglednost ovira notranje oko.
Slepota ni vle¢ni konj, ampak jezdec na dolge proge.
Celo v slepoti je lahko svet barvit, samo pobarvati ga mora$ sam.

Na videz vidim v nevidnem spektru razmisljanja nekaterih videc¢ih
posameznikov ...

Slepota je morje, v katerem tudi $krge ne zalezejo.
Tudi slepi gledamo v prihodnost, ¢eprav ni svetla.

Vidim, torej sem! Ne vidim, torej nisem? Sem in ne boste me prezrli!

Valter Cuckovié je izdal dve knjigi aforizmov Sonce $e vedno sije in Crna svila z raskavo
obrobo. 1zhaja iz osebne izku3nje. Aforizmi si sledijo kakor nekak$ni dnevniski zapisi, kakor kro-
nika Zivljenja slepega ¢loveka. Pogosto jih sprogceno izre¢e kakor nekaksne definicije gole resni-
ce. Trpki humorni prebliski ne skrijejo obsodbe videc¢ih, ki imamo do slepih mnoge predsodke in
zgredene predstave. Njegovi aforizmi pa se seveda ne nanasajo samo na slepoto, saj je izjemen
poznavalec ¢loveka in druZbe, v kateri zivi. V nekem intervjuju je izjavil, da »slepota kot dejansko
stanje telesa nikoli ne sme biti izgovor za pasivno dozivljanje sveta, za miselno in ¢ustveno trdo-
to ter okornost, za zdrs v svojo notranjo pustavo, ki pa se ne ozeleni sama. Ko slepota postane
stanje duha, to imenujemo slepéevstvo.« Valter Cu¢kovi¢ svojo bujno notranjo pokrajino izraza
v izjemni poeziji, ki jo je izdal v §tirih pesniskih zbirkah: Lesket slepote, Ogrlica, Jesen v zalivu in
Nekaj o oceh. (Op. Ifigenija Simonovi¢)
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Nika Knez
Sal

V hisi nasproti na$e stanuje stareja gospa. Dama, si rede sama, in si ponosno ovije svoj sinji
svileni $al okoli ramen. Od njega se je e nisem videl lo¢iti, razen ko pusti zetu, da ga opere.
Takrat skupaj z belim spodnjim perilom in brisa¢ami vihra na vrvi za perilo kot zastava mi-
nulega Casa.

Nikoli mi ni povedala imena, pa tudi jaz njej nisem svojega. Za najino skupno posedanje
na sosednjih vrtovih, lo¢enih z majavo ograjo, imena niso potrebna, dovolj sta dva lezalnika
in dva para bralnih ocal. Potem lahko ure presediva v tisini, vsak na svoji strani, in bereva.
V¢asih pogleda prek ograje k meni, ki nos tig¢im v Iliado ali Katula ali srednjesolske u¢benike
za latiné¢ino, ko je res stiska, in tleskne z jezikom.

»Vsi najboljsi so Ze mrtvi, kaj?«

»Vi Se niste.«

»Bog se me boji,« se zahahlja, se hitro pokriZa in se znova zatopi v svoj roman. S seboj
vedno vlaci debele bukve, taksne, da jih komaj drZi pokonci. Vsake toliko jih zanjo nesem v
knjiznico ali jih iz nje prinasam spet domov in ob vsakem tak$nem romanju se znova spra-
$ujem, kako je moj hrbet $e vedno cel.

Pove mi, da je véasih kar naprej hodila po knjiznicah. Zaljubljena je bila v besede in v zvok
tihih korakov, ki se bojijo zbuditi zgodbe. Te dni se boji hoditi predale¢. Njeno srce ni veg,
kar je bilo.

Pogovarjava se o poeziji in romanih. Ce se zagovoriva, lahko preziviva ve¢ ur vsak na svojem
stolu, vsak s svojim mnenjem, za katerega bi se bila pripravljena stepsti, ¢e bi dama imela kak-
$nih petdeset manj. S¢asoma se iz njene ali moje hise oglasi nekdo, ki meni, da bi bil skrajni
Cas za premirje, in kislo si stisneva dlan v spravo. Do naslednjega dne je spor Ze pozabljen.

»Ce bi imel denar,« ji povem, »bi $el $tudirat kreativno pisanje v Ameriko. Tam so 3ele prave
univerze ...«

»No, no,« zmaje z glavo, »najprej se nauci pisati, pa bova potem o kreativnosti. Pokazi mi,
kaj ima3.«

In ko ji prinesem svoja skrpucala, se s svojimi nao¢niki skloni nadnje, jih pozorno preuci
in sproti neusmiljeno kritizira: »Tole tukaj se ves ¢as ponavlja in tale stavek je ¢isto odvec.
Vidim, kaj si hotel povedati, ampak prevec gledas, kaj se lepo slisi, in pozabi$ na sporo¢ilo.«

Vrne mi papirje, in ko si Ze ho¢em iti lizat rane v zasebnost svoje sobe, strogo ukaze: »Na-
pisi 8e enkrat! In naj ne vidim ve¢ besede >stvars, jasno? Pokazi mi, ko konc¢as. Nekaj imas,
samo izbrusiti je treba. Loti se, bog?«

Ko koncam zgodbo, sem preveé vznemirjen, da bi zaspal. Po glavi mi $vigajo besede in za-
misli, od katerih se mi kar vrti, in po ve¢ urah premetavanja se vdam ter se po prstih od-
kradem na vrt.

Oktobrski mraz ohladi moje razgreto ¢elo. Proti zahodu se oglasajo toZeci klici no¢nih ptic
in neko¢ se bom odzval. Sledil jim bom, kolikor dale¢ me bodo nesle noge, in ne bom se ve¢
vrnil.

Ampak ne $e zdaj. Ne e danes ali jutri, naprej ji moram pokazati svojo zgodbo. In potem
$e eno, ¢e bo treba, in Se eno. Ko bodo dovolj dobre, grem.
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Okna hise sosedovih so temna in tiha. Me opazuje izza enega od njih? Mogoce tudi ona
ne more spati, zato sedi v kak§nem naslanjacu in razmislja o Sokratu. Ne verjamem, da bi
pocela kaj manj vzviSenega.

Njen 8al visi na vrvi za perilo na balkonu, s katere ga je nekdo pozabil sneti, in se lahno
pozibava v no¢ni sapi. Zjutraj bo moker od rose.

Z avtobusom se vracam s fakultete. Kot vedno je prepoln ljudi in gostega, predihanega zraka,
in prehrupen, da bi zbrano bral, zato strmim skozi okno, se pretvarjam, da sem nekje sredi
motrja, in razmisljam o svoji zgodbi.

V veje drevesa, ob katerega je avtobus pokleknil, da bi sprejel novo posiljko potnikov, se
je zapletel sinje moder kos blaga. Njegovi kraki plapolajo v vetru, a ga veje ne izpustijo iz
svojega primeza. Barva mi je znana.

Preden bi si utegnil premisliti, si nahrbtnik vihtim na hrbet, plezam prek potnika na
sosednjem sedezu s kratkimi opravi¢ili in se vrZzem skozi vrata avtobusa, ki se Ze zapirajo.
Voznik jih e enkrat odpre, da me ne preséipnejo na pol, in kar sligim salvo kletvic, sprozeno
v mojo splo$no smer, a mi ni mar; pogleda ne morem odtrgati od $ala na drevesu.

Nahrbtnik ostane med koreninami. Zavihtim se na prvo vejo in potem vse visje, visje, dokler
se drevo ne upogiba pod mojo teZo in dokler ne slisim prvega pokljanja lesa. Roko iztegnem
proti $alu in moji potni, umazani prsti se oklenejo dragocenega blaga. Veja, v katero se je
zapletel, se zlomi pod mojimi poskusi, da bi ga osvobodil.

Kot ogrinjalo si ga zaveZem okoli ramen. S te visine vidim dale¢ proti goram in za hip
se svet pod mano potopi v ti§ino. Promet utihne, veter izpusti listje iz svoje igre in nekje v
daljavi, nekje na zahodu zapoje no¢na ptica, prva znanilka vecera. Zlato zahajajocega sonca
lenobno spolzi prek vej drevesa in se preplete s svilo 3ala. V tkanino se je ujel vonj po ja-
bol¢nem $amponu in prahu in neminljivem poletju. No¢em se e premakniti.

Ko splezam z drevesa, ne snamem $ala. Nahrbtnik primem v roko, da naramnice ne bi unici-
le blaga, in odpesac¢im domov. Veler je topel. Predavanja so se zalela, poletje pa se Se vedno
upira ¢asu.

Pri sosedih se nih¢e ne oglasi, ko pozvonim. DeZmanovi, preberem z napisa ob vratih. Nekaj
¢asa slonim ob zvoncu in ¢akam na odgovor, potem pa obupam in grem sedet na vrt. Tesneje
se ovijem v $al.

Lezalnik na nasprotni strani ograje je prazen. Iz torbe izbrskam knjigo Katulovih pesmi
in leZalniku naglas preberem svojo najljubso, tisto o vrabcu. Rad bi jo vprasal, kaj si misli
0 njej, a nobena od pripomb, ki si jih lahko zamislim, ni sli$ati niti priblizno tako pikra ali
pronicljiva, kot bi bilo kar koli, kar bi imela povedati ona.

Sosedov do pozne noéi ni nazaj. Cakam jih na svojem lezalniku, tudi potem, ko je Ze zdavnaj
pretemno, da bi videl brati.

Ko se konéno pripeljejo, dame ni nikjer, pa tudi naslednjega dne ali kadar koli pozneje je
ne vidim ve¢, vsaj podnevi ne.

Srce, so povedali. Zdravniki niso mogli nicesar vec.

Sala nikoli ne vrnem.

»Zlozili bi ga v omaro,« mi ponoéi pove prazni lezalnik na drugi strani ograje. »Ti ga kar
obdrzi.«

Zadnje ¢ase so no¢i vse bolj mrzle in komaj e ¢utim konice prstov, ko v rokah drzim kos
papirja. »Kaj si misli$ o tejle?« jo vprasam in ji preberem $e eno svojih trapastih pisarij.

»Hm,« tleskne z jezikom, »preve¢ pretenciozna. Poskusi $e enkrat.«
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Nika Knez
Zadnji

Na obali neusmiljenega morja, tam, kamor prides, ¢e se posteno izgubis in po-
tem $e kar vztrajas skozi nekaj kilometrov $avja, je stala koca in v ko¢i je zivel
moz in bil je zadnji.

Pred mnogimi leti so z njim Ziveli njegova druZina in sosedje. Poleg njegove
sta malo dlje ob morju stali $e dve ko¢i in takrat davno so se ob velerih pogosto
zbirali ter si pripovedovali zgodbe. Brez pravega posluha so peli svoje pesmi in
se smejali drug drugemu. Potem so se postarali, zboleli ali umrli na morju in
moz je pokopal enega za drugim. V lesene stene je izrezljal njihova imena, da ne
bi 8la v pozabo, in ostal je sam.

Jezik, ki so ga govorili on ter mrtvi, ki jih je ljubil, je sledil svojim govorcem
v grob, iz katerega ni vec vstal, in ko ni bilo nikogar drugega, se je zatekel v usta
zadnjega moZa, ki mu je bil materin§¢ina. Tam je ostal, zakopal se je pod njegov
jezik in moz ga je pestoval kot drobno, prestrageno zivalco, ki je trepetala pod
njegovo kozo. Skrbno je pazil nanj, gladil je vsako besedo in brusil ¢rke. Drug
drugemu sta ostala edina druzba in moz je bil trdno odlo¢en, da vsaj jezika ne

bo izgubil.

Vsako soboto je moz odkolesaril v mesto. Bilo je dale¢ in niti mesto ni bilo za-
res, bolj mestece, mozu pa se je zdelo velikansko. V njem je kar vrvelo od ljudi,
iz katerih so bucali tuji jeziki, milozvoé¢ni in lahkotni, polni besed iz svetlobe.
Moz jih je poslusal in v ustih neZno pestoval materin§¢ino, gosto in mastno kot
njiva po nevihti. Razumel je vsako besedo tujcev, a se njihovi jeziki niso nikoli
naselili vanj; ko je odprl usta, da bi spregovoril, je iz njega privrela materin§¢i-
na, Zivela je v njegovih pljucih in butala skozi njegove Zile z vsakim utripom
njegovega srca. Dihal jo je in pil vase vsakié, ko je zajel iz vodnjaka, in ni¢ bolj je
ne bi mogel zamenjati za kaksen drug jezik, kot bi si lahko iz prsi izrezal srce ter
ga nosil na verizZici okoli vratu.

Prebivalci mesta so ga poznali; zapomnili so si njegovo krevsanje in razma-
jano kolo. Najprej so ga kdaj pa kdaj $e poskusali zaplesti v pogovor, a je le
strmel vanje, ne da bi odgovoril, in ¢e je kdaj vendarle kaj rekel, so iz njegovih
ust prilezli tuji, ostri glasovi, ki so ranili njihova u$esa. S¢asoma so ga nehali
ogovarjati. Menili so, da je moz nenevaren, ¢eravno malo nor, in pustili so ga pri
miru, dokler je on ravnal enako.

Moz je na mestnem trgu prodajal ribe, da je z denarjem nakupil jajc in zelenjave
ali mesa, ¢e je bilo izkupicka dovolj, pred odhodom domov pa je vsaki¢ poiskal
prodajalko v kotu trga, ki je stare knjige prodajala skoraj zastonj. Ko ga je zagle-
dala, mu je namenila svoj $irok brezzob nasmeh in mu pokazala, katero knjigo
je zanj izbrala tisti teden. Moz ji je pokimal in plaéal ter odkolesaril domov z
nakupljenim v kosari majavega kolesa, prodajalka pa je strmela za njim in Zal ji
je bilo ubogega nemega norcka.
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Vsak vecer je moz iz omare vzel zvezek ter pero, izbral knjigo, sedel za mizo in
prevajal. Ure in ure je prepisoval zZive, svetle stavke tujih jezikov ter jih trpal v
grudasto zmes materinsc¢ine, ¢rko za ¢rko, besedo za besedo, dokler se mu ni
meglilo pred o¢mi in dokler njegova roka ni klonila pod teZo zgodb.

Ko je prisel do konca ene knjige, je vzel drugo in prevajal $e bolj zagnano, e
bolj trmasto, nebrani zvezki pa so se nabirali po kotih njegove koce.

Sovrazil je materini¢ino in jo ljubil in bil je obsojen nanjo. Zivela je v njem, di-
hala z njim in skozi njegove roke iskala Zivljenja.

Pred odhodom na morje je vsako jutro $e pred zoro sedel za mizo in vklopil raz-
padajo¢ radijski oddajnik. Ko je obrnil gumb, je sobo napolnilo prasketanje in
moz je v matering¢ini klical v mrtvo $umenje: »Me kdo sligi? Je kdo tam? Tukaj
sem, tukaj sem in sam sem, nikogar ni ve¢ in jaz sem zadnji ...«

Véasih je pel, ¢eprav se je njegov glas tresel in ¢eprav je pogosto zgresil kak-
gen ton. Pesmi mu je bilo najbolj zal. Nikoli ni znal zapisovati not, in ko bo
umrl, bodo njegove melodije izginile z njim vred.

Minilo je mnogo let. Moz je postal starec in starec je postal staréek, materin-
$¢ina pa je v njegovih ustih Zivela nespremenjena, nepostarana, samo malo
okornejsa je postala. Staréek zdaj pri prevajanju v materins¢ini vse pogosteje ni
nasel besed, ki bi jih hoteli mladi pisci. Kdaj se je njihov jezik tako spremenil?
Komaj ga je $e spoznal.

Se vedno je vsako jutro sedel za radio in e vedno je hodil ribarit. Vsak vecer
je ponavljal imena mrtvih in vsaki¢ so mu bila blizje, kot bi na ramenih ¢util
roke tistih, ki so jim neko¢ pripadala.

Na morju je moral vsak dan ostati dlje, da je nalovil dovolj za vecerjo, in red-
ko je ostalo kaj, kar bi prodal na trgu. Zivel je od hitro kopnetih prihrankov in
prevajal Se bolj zagnano kot kdaj koli pre;j.

Prodajalka mu je knjige zdaj podarjala zastonj in svojo héer, ki je zadnja leta
hodila z njo na trg, ucila, naj ravna enako.

»Nicesar drugega ne rabi,« ji je rekla, »samo kupe in kupe knjig.«

Nekega dne je staréek ostal na morju ves dan in vso no¢ ter se malo pred zoro
vrnil praznih rok. Odprl je vrata v svojo uborno koco, sedel za kuhinjsko mizo
in vdan v usodo zakopal glavo v dlani.

Takrat je radijski sprejemnik v kotu z glasnim hre$¢anjem ozivel in skozi
prasketajoce zvocnike se je prebil glas, ki je spregovoril v star¢kovi materin-
§¢ini: »Halo? Je kdo tam? Nikogar ni ve¢, samo jaz sem $e in tukaj je tako
samotno ...«

Nika Knez je ljubiteljica ter preucevalka knjiZevnosti in jezikoslovja. Z literaturo se ukvarja, od-
kar ji je bilo kot otroku dano spoznati, da knjige, nad katerimi se je vedno tako navdusevala, ne
padejo z neba, temved jih piejo resni¢ni ljudje z imeni in priimki in ¢rno-belimi fotografijami ob
zivljenjepisih. Ve¢inoma se ukvarja z dalj$o prozo, ki zaenkrat ostaja zakopana v razne predale,
obcasno pa se rada preizkusi tudi v krajgih literarnih zvrsteh.
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Lila Prap

Kako arhitekt konéa kot
avtor slikanic za otroke

Moram priznati, da spada tole moje pisanje o pisanju med ene najtezjih
nalog, kajti ... »Napisati je treba najmanj 5500 znakov!« je rekla gospa
Tanja Ozvati¢, urednica Zvona. Hm, to je daljse od skoraj vseh zgodb, ki
sem jih kdaj koli napisala! Ampak, ker je to ena zelo simpaticna gospa, sem
rekla: »No, bom pa poskusilal«

n ko se zdajlotevam tega podviga, razmisljam, zakaj znajo eni ubesediti svoje

misli in ob&utje v nadvse dolgi, okrasja in stranpoti polni pripovedi, eni pa

smo taki, da povemo par besed in se nam ob tem zdi, da smo povedali vse.

No, prva prispodoba, ki jo dobim ob tem razmisljanju, je ta, da so pisa-

telji kot potocki ali reke. Nekateri na dolgo in $iroko opisujejo dogajanje,

ki te¢e pocasi in mo¢no, kot na primer reka Mura. Kdor je bral dela ruskih kla-

sikov, bo vedel, kaj mislim. Reka je poc¢asna, lena, a ko pades$ vanjo, te poteg-

ne vase s svojo neznansko modjo. Spet drugi Zuborijo kot potoc¢ki. Ob vsakem

kamencku ali trsu ustvarijo na kupe iskre¢ih podob, ki nas vodijo po njihovem
igrivem svetu.

Kaj pa reke, ki se zacenjajo z mogoénimi slapovi, se malce umirijo, pa se spet
v kaksnem kanjonu borijo s skalami, dokler se ne zdruZijo z drugimi rekami, s
katerimi skupaj kon¢ajo v morju spoznanja? Tudi taki romani so napisani.

In kaj ima to zveze z mano? Kako bi se jaz opisala?

Mogoce sem nekaj takega, kot je kraski bruhalnik vode. V njem se voda nabira
in nabira, potem pa vsake toliko ¢asa bruhne na dan nekaksen kratek curek.

Ce smo Ze pri bruhalnikih, sem pri pisanju predzadnje knjige Zmaji?! nalete-
la na zgodbo o bruhalniku, imenovanem Lintvern. Ce ge niste sligali zanj, vam
povem, da je to kragki izvir pri Vrhniki, ki je imel zelo zanimivo lastnost. Vodo
je bruhal vsak dan ob to¢no dolo¢enem ¢asu. Ce pa si vanj krical ali vanj drezal
s palico, je divje bruhal vodo tudi izven svojih uradnih ur. O tem bruhalniku se
je razpisal tudi Janez Vajkard Valvasor, ki so mu domacini namignili, da iz tega
izvira skupaj z izbrizgano vodo priplava cel kup bitij, ki so zagotovo mladi¢i zma-
ja. Za izvirom naj bi namre¢ Zivel zmaj, ki je vodo redno izpuséal iz svoje votline
(nekateri so celo trdili, da se je vsak dan polulal), ko pa je bil jezen, se je v svojem
besu tako razpenil, da je skupaj z vodo izplavalo celo nekaj njegovih mladicev.

Seveda je Janez Vajkard Valvasor vse podrobno raziskal in ugotovil, da je ta
bruhalnik naraven kragki pojav in zmajevi mladi¢i navadne ¢loveske ribice.

Nisem tako mogo¢na kot ta bruhalnik, a imava kar nekaj skupnih lastnosti.
Bruhnem ob to¢no dolo¢enem ¢&asu, ne enkrat na dan, ampak enkrat na leto, pa
tudi, kadar kdo dreza vame. Ven priplavajo bitjeca, ki so za nekatere zmajcki, za
druge pa ¢loveske ribice. Kakor kdo razume.
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Vau, sem ze pri ve¢ kot 2000 znakih!

Torej, kje smo ostali? Pri bruhalniku. V nasprotju z nekaterimi, ki lahko vsak
dan napisejo stavek, dva ali celo ve¢ deset strani, je moje Zivljenje precej bolj za-
pleteno. Ko dobim idejo za knjigo, mora ta dozoreti. Knjiga je projekt. Mora imeti
glavo in rep. V¢asih pridem samo do glave in vratu, nekaj idej, pa se izkaZe, da se
bo vse skupaj koncalo kot popolno delo. In potem traja. Vse napisati in narisati,
prestati vse pripombe, vse zloziti v ustrezno obliko ...

Kajti knjigo ne samo napi$em, tudi ilustriram in oblikujem jo. Podobno
projektiranju nekaksne zgradbe z veliko sobami, v katerih lahko vsak najde kaj
zase. Do teh sob vodi pot, ki je v¢asih jasno zadrtana, v¢asih malce skrivnostna,
vedno pa te varno vodi do izhoda, ob katerem si zazeli§, da bi se $e enkrat vrnil
v to zgradbo ali od3el, obogaten s kaksnim spoznanjem, raziskovat naslednje
svetove.

In tako smo Ze pri tem, kako lahko arhitekt konca kot avtor otroskih slikanic.

Ko sem bila majhna, sem rada zlagala nekaksne pralego kocke in sestavljala
razne mehano-tehno konstrukte. Rada sem tudi pisala in risala. Pa jezike sem
imela rada. Pa sociologija me je kasneje zanimala. A nisem vedela, kaj to¢no ho-
¢em. Nekaj, kjer lahko pocnes vse, kar te veseli, in kjer lahko izkoristi§ vse svoje
sposobnosti. Pa sem jo nasla. Arhitekturo, ki je zbirek kreativnosti, tehni¢nega
znanja in razumevanja ¢loveskega ravnanja.

In s tem sem se ukvarjala, dokler nisem rodila sina. Ob opazovanju ¢udeza,
kako iz ni¢ nastaja clovesko bitje, si prevzet. Spet se vrne§ v svet pravljic, starih
zgodb, besednih igrarij in ve¢nih vprasanj. Ob besednih igrarijah, ki so tako ve-
selile sina, sem pomislila, da bi jih nekaj delila tudi z drugimi otroki in njihovimi
stardi. Tako je moja prva knjiga tako reko¢ nekaksen pregled besednih igrarij, ki
sem jih poznala. Seveda sem iz njih naredila skoraj prave zgodbe, da to ne bi bil
samo nekaksen leksikon.

Po tej knjigi sem si rekla, da sem povedala, kar sem mislila, in to je to. Ampak
nekaj ti potem ne da miru.

Kaj pa ¢e bi $e kaj napisala? Na primer igrarije iz celih zgodb?

Izziv sprejet! Nastala je $e druga knjiga.

Kaj pa igrarije s priimki ljudi? Kaj pa z Zivalskimi glasovi? Kaj pa s prevodi
zivalskih glasov v razne jezike? Kaj pa z odgovori na ve¢na vprasanja?

Kaj pa ¢&e kar sama nariSem ilustracije, saj sem Ze prej risala karikature za
Casopise?

Se en izziv sprejet!

Skratka, moj bruhalnik je za¢ela napolnjevati voda, ki od tedaj ze ve¢ kot dvaj-
set let enkrat ali ve¢krat bruhne na dan.

In ko mi kdo od star$ev re¢e: »Ob tvoji knjigi smo se vsi neznansko zabavali«
ali »Moj otrok se je ob tvoji knjigi Ze pri $tirih letih naudil bratil« ali »Tvojo knjigo
smo morali otroku ¢isto vsak dan prebratil«, me raznese od veselja.

Tukaj bi bil konec, 5500 znakov sem Ze pridelala, ampak ne more $e biti, saj
moram povedati, da sem neznansko hvalezna vsem, ki so se lotili pisanja in obo-
gatili moj svet. Od sanjskega sveta in ¢arobnih trenutkov v otro$tvu do spozna-
vanja ¢loveske ¢udi in neznanega sveta kasneje. Trenutno sem na samotnem po-
tovanju z Almo Karlin. Za naju ni karantene. Ena zares, ena v mislih potujeva v
daljne, neraziskane kraje.
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Matija Remse

O zlatem in srebrnem
Platonu

Med hrbti knjig na polici zbodeta v oci dva ¢rna, s katerih zre isti obraz, odtisnjen v
le rahlo drugacnem odtenku na vsakem od hrbtov, in nad njim napis PLATON. Da je
druga od zajetnih knjig za malenkost tanjsa od prve, opazim, ko ju poloZim na mizo
predse, eno ob drugo. Naslova PLATON sta tudi tu enaka, le da je na debelejsi zlat,
na malo manj debeli pa srebrn. Filozofov obraz s hrbta pa najdem Sele na peti notranji
strani in pod njim napis v gricini s slovenskim prevodom: »Cloveku ni vredno Ziveti
nepreiskanega Zivljenja.« Platonov kip, v katerega obli¢je gledam, hranijo v Rimu v mu-
zeju Capitolino, kakor preberem na sosedniji levi strani, ki je posveCena osebni izkaznici
v obeh knjigah (kolofonu), pravni izjavi o avtorskih pravicah in kataloznemu zapisu o
publikaciji.

red menoj sta Platon. Zbrana dela I (17 cm x 24 cm, vez., 1678 strani,

Celjska Mohorjeva druzba, 1. ponatis, 2006) in Platon. Zbrana dela II

(17 cm x 24 cm, vez., 1490 strani, Celjska Mohorjeva druzba, 1. ponatis,

2006) v prevodu in s spremnimi besedili Gorazda Kocijan¢ica. Prvi¢ sta

iz8li dve leti prej (2004) in na jesenskem slovenskem knjiZznem sejmu,
upravi¢eno, zbudili nemajhno pozornost, prevajalcu pa prinesli najvisje slovensko
prevajalsko priznanje, Sovretovo nagrado, ki mu je bila podeljena naslednje leto
v Savni Pe¢i pri Hrastniku (Sovretovem rojstnem kraju), saj je ele on, kot pise v
utemeljitvi nagrade,

s svojim prevodom zaobjel celotnega Platona in po zgledu nekaterih sodobnih
filozofskih prevodov u¢inkovito presegel dilemo med literarnim in filozofskim
Platonom, med Zivo odprtostjo sokratskega dialoga in negibno dokon¢nostjo
filozofske terminologije. /.../ Novi slovenski Platon je avtorsko delo, zazna-
movano z osebnostjo prevajalca, hkrati pa odprt prostor misli, ki prepri¢ljivo
posnema pomensko labilnost in ve¢plastnost izvirnika.

Ce se v obeh knjigah vrnem $e za stran nazaj, najdem na drugi strani razpo-
red snovi v celoti. Za prvo, zlatega Platona, navaja: Seznam dialogov in pisem,
Predgovor, O prevodu, Corpus platonicum. V drugi, srebrnem Platonu, Platonu
Gorazda Kocijan¢i¢a oziroma v Gorazdovih »orodjih« k Platonu pa: Opombe k
dialogom in pismom, Dodatek h Corpus platonicum (Epigrami, Poro¢ila o neza-
pisanih naukih, Nepristni spisi, pripisani Platonu), Gorazd Kocijan¢i¢: Uvod v
Platona (Platonovo zivljenje in dela, Platonova filozofija, Spodbude za razume-
vanje Platonovih dialogov, Temeljni pojmi Platonovih dialogov, Platonov vpliv —
skica zgodovine platonizma, Platonova filozofija in naloga sodobnega misljenja),
Imensko kazalo, Stvarno kazalo, Bibliografija, Zemljevidi in skice, First Slovene
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Translation of Plato's Complete Works. V Vsebini, na naslednjih
straneh obeh knjig, je snov $e podrobneje razdelana.

Gorazd Kocijanc¢i¢ ni le klasi¢ni filolog in poliglot, prevajalec ste-
vilnih zgodovinskih pa tudi sodobnih filozofskih in teoloskih del iz
mnogih jezikov. Je tudi sam izviren mislec (slidal sem pogovor med P S
zdaj ze pokojnima Stanetom Gabrovcem in Alojzom Rebulo, ki sta ])IJ;S\T() -l\|
ga imela za najvecjega od zivih slovenskih sodobnikov) pa pesnik,
esejist (dobil je Rozancevo nagrado) in ustanovitelj KUD Logos.

Na vecer po predstavitvi Platona na knjiznem sejmu v Cankar-
jevem domu imam droben spomin. Vralal sem se Ze z avtom proti
domu v Komendi, ko me na gorenjski vpadnici Ze blizu Vodic zmoti
telefon s klicem gospodi¢ne iz kulturne redakcije TV Slovenija, €e$  pjg40p. Celjska Mohorjeva
da ne najde veé nikogar, ki bi od zaloZzbe dal kaksno izjavo o naj- druzba, 2006
dogodku tistega dne. Moral sem nazaj v kulturni hram, poiskati
porocevalsko ekipo in ... kratko po svoje povzeti prevajal¢eve misli, izreéene na
tiskovni konferenci. Menda je bil, kakor mi je pozneje povedala njegova Zena,

Gorazd s tistim zadovoljen.

Podobno naj mi bo tu dovoljeno malo po svoje obrniti, ve¢inoma pa kar naves-
ti iz predgovora in razprave o prevodu (prevajanju) nekaj avtorjevih (prevajalée-
vih) besed.

Da je Gréija s svojo kulturno dedi$¢ino, arhitekturo, kiparstvom, pesnistvom,
dramatiko in filozofijo, katere eno temeljnih del so Platonovi dialogi, kulturna zi-
belka Evrope, je znano dejstvo.

Alfred North Whitehead je upravi¢eno zapisal, da je celotna zgodovina evrop-
ske filozofije le »vrsta opomb k Platonovemu tekstu«. Zato se — kljub vedno
manj$emu pomenu filozofije — $e vedno nekako zavedamo Platonovega zgodo-
vinskega pomena. Njegova dela imajo ¢astno mesto na knjiznih policah vsake-
ga intelektualca.
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Njegov vpliv se v mogo¢nem toku (poglejmo samo na obseg poglavja, ki mu Go-
razd Kocijan¢i¢ da naslov Skica zgodovine platonizma, ali na obseg bibliografije) vije
skozi novoplatonizem (Plotin, Proklos, Damaskij), kri¢anski platonizem cerkve-
nih oletov, v katerem temelji bogato bizantinsko menisko duhovno izroéilo, od-
meva v hebrejskih in islamskih miselnih svetovih, pri srednjeveskih mistikih in po
Platonu navdusuje italijanske humaniste, spodbudi renesanso in zaznamuje, tako
ali drugace, tudi filozofske sisteme novej$e in najnovej$e dobe. Morda zato, ker:

Platonove filozofije ni — oziroma je tako, da je ni: izraZena je tako, da nalas¢
onemogoca kakrsnokoli pojmovno uévrstitev in prevod v nedramaticen, nedi-
aloski diskurzivni okvir. Lepo je to izrazil Leo Strauss, eden najresnejsih bralcev
Platona v prej$njem stoletju: »Platon je sestavil svoje spise na tak nacin, da je za
vse Case preprecil, da bi jih lahko uporabljali kot avtoritativna besedila. Njegovi
dialogi nam ne dajejo toliko resitve uganke bivanja, kot nadvse artikulirano
»posnemanjes te uganke. Njegov nauk ne more postati predmet indoktrinira-
nja. In ultima analysi njegovih spisov ne moremo uporabljati za drug namen
kot za filozofiranje.« Izluséenje »sporocila« dialogov — Ce je sploh mogoce — je
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zato lahko samo stvar zelo posredovanih, previdnih razlagalskih postopkov, ki se
zavedajo odsotnosti Platonovega »nauka« iz dialogow.

Tisto, ¢esar ni, pa nujno vedno znova vabi k iskanju in odkrivanju. Po kaksnih nace-
lih se je ravnal pri prevajanju iz atiske grscine, izvirnega jezika Platonovih dialogov,
razloZi prevajalec v izvrstni razpravi o prevajanju in prevodih. Iz njega je, za okus, tale
daljsi navedek:

Druga prevajalska pot je poniZznejsa. Za tiste, ki se odlo¢ajo za prvo pot, je banalna,
revna in neustvarjalna; tistim pa, ki se odpravijo po njej (in mednje $tejem tudi
sebe), je tak§no mnenje le posledica nerazumevanja bistva prevajalske iskrenosti,
bogastva in kreativnosti. Taken nacin prevajanja se namre¢ odpoveduje privile-
giju taksnega in toliksnega uvida v miselni in duhovni svet avtorja, ki si ga pris-
vaja prvi tip prevajalcev, in daje prednost semanticnim, morfoloskim in sintakti¢nim
strukturam »znanega« jezika. Prvi tip prevoda namre¢ sloni na radikalnem lo¢eva-
nju miselne vsebine in jezikovnega izraza. Ce lahko natin izrazanja abstrahiram
in razumem misel, ki je v besede oble¢ena kot v nekak$en plascek, potem lahko
to miselno vsebino brez preostanka oble¢em v ustrezno obla¢ilo v drugem jeziku.
Vendar pa taksno sklepanje stoji na dvomljivih predstavah. Sicer tudi sam ne ver-
jamem povsem tistim sodobnim filozofom, ki izena¢ujejo misljenje in govor ter
trdijo, da brez jezika ni migljenja. Zdi se mi, da je za misel kljub velikemu pomenu
jezikovnosti vendarle bistvenej$i moment uziranja, zrenja, duhovnega motrenja,
predjezikovne intuicije. Toda pri razumevanju besedila smo vseeno vezani na jezi-
kovni izraz. Cetudi se lahko od njega dvignemo do intuitivnega uzrtja povedanega
in zapisanega, je ta vzpon mozen le na podlagi besed. Tega koraka sami kot pre-
vajalci nismo preskocili. Zato ga nimamo pravice odvzeti drugim, tudi ko ho¢emo
v njih vzbuditi kreativni skok od razumevanja ¢rke do razumevanja duha. Morda
misel prevedenega avtorja res zahteva prodor v povsem nove pokrajine misli, jezi-
ka in podobe. Vendar pa ponizni tip prevoda noce zakriti sledi, na osnovi katerih
je ta ekstaza mogoéa. Z navidez odveéno skrbjo ohranja »dobesedne« pomene —
morda tudi tam, kjer jih sploh ni. Vztraja pri istovetnem prevajanju besede z bese-
do — morda tudi tam, kjer bi se bilo prevajalcu lazje odlo¢iti za kakéno sopomenko,
ki mu jih v obilici ponuja njegov jezik. Prevajalec sluZi tujemu tekstu. Spostuje tuje
besedilo. Samokriti¢no se odreka privilegiju poustvarjajocega medija. Kdor se loti
svojega dela na tak nacin, Zeli, ¢e naj spet — a tokrat pro domo sua — navedem Go-
etheja, »kot nekaj nadvse vrednega ljubezni slaviti na pol zagrnjeno lepoto« in s
tem »prebujati neustavljivo hrepenenje po izvirniku«. On sam pri tem ni nekdo, ki
bi »posedoval, »poznal« ali »obvladal« izvirnik, ampak je sam njegov prevod izraz
hrepenenja po »originalu«.

Prepad ¢asov, z njim razli¢nost osebnih in druZbenih Zivljenjskih navad in bralcu pre-
voda neznan jezik izvirnika pa tudi lastni osebni spoprijem z besedilom so prevajalcu
narekovali obseZen organon za razumevanje. Del tega se pojavi ze v »zlatem« Platonu
v obliki opomb pod érto, seznamov kratic in dialogov s podnaslovi, kratkih uvodov k
posameznim dialogom, njihovi predhodni tematski raz¢lenitvi za laZje razumevanje.
Vecina pa je zbrana v »srebrnem« Platonu, kakor je kratko in po naslovih, ki jasno
razodenejo vsebino, omenjeno Ze prej. Nastalo je monumentalno delo. Posebej e
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pomislimo $e na vse drugo, kar je Gorazd Kocijan¢i¢ do zdaj ustvaril in posredoval
v narodovo kulturno zakladnico. Ce za koga od Slovencev, lahko zanj re¢emo, da v
svojem zivljenju ni izgubil ne dneva, ne ure, ne minute. Eden od novinarjev je samo
ob Platonu zapisal: »Pet let dela po 25 ur na dan.«

V tem prispevku srecujete Gorazdove misli. Kdor Zeli srecati Platona, ga mora
poloziti predse na mizo, najbolje oba hkrati, in se ga lotiti. Branje Atencevih di-
alogov bo mestoma naporno, mestoma zabavno, vselej pa zahtevno. Nanje bo vsak
lahko odgovoril - ali odgovarjal brez konénega odgovora - le v zivem odkrivanju
filozofije in sofilozofiranju: s tem, da bo z dialogi sam stopil v miselni dialog, kakor
svetuje Gorazd. Zapise pa tudi:

Vsak prevod Platona je za ljudstvo, ki govori dolocen jezik, gotovo poseben dogo-
dek - ali bi tak$en dogodek vsaj moral biti. Tako je bilo ob koncu srednjega veka,
ko je bilo »ljudstvo« celota evropske inteligence, ki ji je Marsilio Ficino v lating¢i-
ni posredoval spise »bozanskega« filozofa in s tem zaértal okvir najplodnejsega
renesanc¢nega filozofiranja. Tako je bilo v ¢asu, ko je Shleiermacherjev nemski
prevod pomenil spodbudo za idealisti¢no filozofijo in je spodbudil novo obdobje
hermenevti¢nega soolenja z besedili preteklosti. Tako je bilo v ¢asu, ko se je ce-
lotnega Platona lotil prevajati Vladimir Solovjov — in skrito inavguriral Se zdale¢
ne izérpano dedi$¢ino simbolizma ruskega »srebrnega veka«. Slovensko - seveda
ne le preteklo in pri¢ujoce, ampak upajmo tudi prihodnje — prevajanje Platona je
(ali bi moralo biti) dogodek za Slovence. Pri tem je popolnoma vseeno, ali intelek-
tualci tega naroda lahko (in upajmo, da lahko!) berejo Platona v tujih jezikih. Prav
s tem, da si mora nase ljudstvo, srecujo¢ se s Platonom v svojem jeziku, zastavljati
vpradanje o »resnicnosti« te filozofije, odraslo vstopa v zgodovino misljenja. V
bistvenem smislu se sooéa z zgodovinskim vznikom filozofske misli. Prevod Pla-
tona je izrekanje bistvenih besed v materin§¢ini. Besed ljubezni in predsmrtnih
Sepetanj. V njem se artikulira zlitje materinscine, Zivega jezika, jezika ljubezni
in smrti, z enim odlo¢ilnih glasov preteklosti. Je sled boja razumevanja, izbo-
jevanega samo »zame« v najosebneji notranjosti — in predanega so-rojenemu.
Sluzba tra-diranja, izro¢anja in posredovanja. Del potovanja ljudstev v Jutrovo
dezelo. Smisel prevajanja tako postaja istoveten z nesmiselnim in nadsmiselnim
smislom zgodovine. Zgodovine, ki se dogaja v ¢asu, s tem strasnim - tudi na-
rodnostnim — »razsipanjem bivajocega«, o katerem govori Friedrich Hoélderlin.
Tak - ozivljeni — prevod stopa v zgodovino Duha. V tisto, kar smo, z besedami
istega pesnika, »odkar smo pogovor in lahko poslusamo drug drugega«. Upam, da
bo nova navzo¢nost Platona pomenila ve¢ od gole informacije in da bo spodbudi-
la novo razumevanje filozofije, ki se bo izoblikovala v sre¢anju z zivim Sokratovim
likom, podobo utelesene ljubezni do modrosti. V Sloveniji bi na pogoris¢u ideo-
logij ob razmisleku o Platonovih delih lahko zaZivela misel, ki bi bila absolutno
svobodna, nevezana, igriva — in hkrati ujeta v magnetno polje Dobrega, vle¢ena
k Dobremu »onstran bitnosti«, o¢arana s slutnjo poslednje skrivnosti, »Poéela,
ki se utemeljujoce skriva za vso mnogoterostjo bitij. Misel, ki bi Zivela iz prezira
smrti, kon¢nosti in bi herojsko — na novo misle¢ - brala magno charto zahodne
metafizike. Smrti ni, to, da smo mi tu in da mislimo, je zacetek neskon¢nega ro-
mana. Imamo mo¢, da pocasi razbiramo njegov smisel in celo sami zapisujemo v
njem $e nikoli zapisane strani.
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Andrée Liuck Gaye

Francozinja,
ki je vstopila

v ve

v slovenscéino

Pogovarijal se je dr. Edvard Kovac¢
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Letos se je v Slovenijo preselila Francozinja Andrée Liick Gaye, ki je odkrila
svoje slovenske korenine, se spoprijateljila s slovenskim jezikom in se nav-
dusila nad slovenskim leposlovjem. Tako je zgradila nov most med slovensko
in francosko kulturo, saj je omogocila, da so francoski ljubitelji literature
izvedeli za nekatere slovenske romanopisce, kot so Boris Pahor, Lojze Ko-
vaci¢ in Drago Jancar, hkrati pa tudi zaznali kulturno bogastvo, ki nastaja
na son¢ni strani Alp, vse od morja na eni strani in do panonskih ravnic na
drugi. Za svoje prevode je prejela evropsko nagrado in visoko slovensko
literarno priznanje - Lavrinovo nagrado, pred dvema letoma pa je dobila

tudi slovensko drzavljanstvo.

Spostovana gospa Andrée Liick
Gaye, vemo, da ste bili ze kot
mlado dekle navduseni nad li-
teraturo. Kaksno je bilo vase
otrostvo? Kateri francoski av-
torji so vas najbolj zazna-
movali?

Kot otrok sem veliko brala, vse, kar mi
je prislo pod roko, predvsem domace
branje, ki so nam ga nalozili ucitelji.

Odrascala sem v internatu in zato sem

lahko brala knjige iz bogate gimnazijske

knjiZnice.
Danes ugotavljam, da mi je veliko
romanov, ki sem jih takrat brala,
uslo iz spomina, za nekatere mi je
zal. Toda to je bil ¢as, ko sem kljub
podcenjujoéim ocenam svojih uéite-
ljev odkrila Francoise Sagan, Sartra
in Simone de Beauvoir. Brala sem
zelo razli¢ne avtorje, tudi Francoisa
Mauriaca in Jeana Anouilha.

Kdaj ste odkrili svoje sloven-
ske korenine in kaksni so bili
vasi vtisi ob prvih obiskih v
Sloveniji?

Ko sem bila otrok, so mi povedali,
da je bil moj ded Jugoslovan ali Ma-
dZzar. Precej kasneje, ko sem izvedela
za polozaj Prekmurja iz ¢asov pred
prvo svetovno vojno, sem razumela,
zakaj so mi o tem govorili zadrzano.

Ko sem v zacetku sedemdesetih let
prvic¢prislav kraje okrog Cankove, da bi
obiskala »jugoslovansko«sorodstvo, me

je presenetilo, kako so ljudje obdelovali
zemljo, gostilniske terase niso gledale na
cesto, vvaseh so bile prodajalne odprte
proti dvoriscu.

Kar se ti¢e stikov s slovensc¢ino, pa je
bilo precej zapleteno. Pri prvem obi-
sku sem imela s seboj samo majhen
slovar, a slovensko nisem prav ni¢
znala. V gimnaziji sem se u¢ila latin-
sko in grsko, zato sem hitro ugotovila,
da gre za jezik s sklanjatvami, za¢uda
pa so mi delale tezave predvsem spre-
gatve. Prevel sem se oklepala franco-
§¢ine. Vendar me je najbolj prevzel to-
pel sprejem edine oletove sorodnice.
Z njo sem se zelo zblizala. Zadnji stik
med obema druzinama, jugoslovan-
sko in francosko, je segal v leto 1936.
Sestri¢na je zal ze dve leti pokojna in
zdaj nimam veé sorodnikov v Prek-
murju, imam pa dobre prijatelje!

Na Institutu INALCO na pariski
Sorboni, kjer poucujejo sloven-
§cino, ste srecali profesorja Cla-
uda Vincenota. Kaksno je bilo
vaSe srecanje z njegovo slovnico
slovenskega jezika? Kako ste se
sploh uspeli tako dobro nauci-
ti slovenséine, da razumete in
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prevajate tudi najzahtevnejsa
literarna dela?

Res sem $tudirala slovens¢ino na In-
gtitutu za orientalske jezike, »Lan-
gues Oc, pri odlicnem profesorju
Vincenotu, toda naucila sem se bolj
slovnice kakor pogovornega jezika.
Ne pritozujem se, saj mi poznavanje
pisanega jezika pomaga pri preva-
janju. Na noben naéin pa 3e zdaj ne
bi mogla prevajati avtorjev, na pri-
mer Vojnovica. Ni¢ zato, saj prevod
njegove knjige Cefurji raus ze ¢aka
na zaloznika. Prevedel jo je Stépha-
ne Baldeck. Njegov je tudi prevod
knjige Agate Tomazi¢ Cesar ne mores
povedati frizerki. Knjiga je izsla letos
marca.

Kateri so bili prvi slovenski av-
torji, ki ste jih srecevali in bra-
li? Kako je naneslo, da ste jih
zaceli prevajati?

Prve slovenske avtorje sem spoznala
v prevodih, ki so Ze obstajali: Jurij
Kozjak, slovenski janicar, Visoska kroni-
ka, Balada o trobenti in oblaku in Po-
mladni dan. Kasneje sem brala roma-
ne, za katere so me prosili, da bi jih
prevedla. Zato pravzaprav ne poznam
celotne slovenske literature.

Moramreci, daimate v Sloveniji, kivelja
za »majhno deZelo«, veliko pisateljev!

Med »klasi¢nimi« pisatelji imam zelo
rada Rebulo, Pregljainvsekakor Kranjca.

Zacela pa sem prevajati ¢isto po na-
klju¢ju. Profesor Vincenot mi je dal
v prevajanje roman, ki se mu je zdel
prevel politien, Zapisnik Vladimirja
Kav¢i¢a. Zaupal mi je kljub moji ne-
izku8enosti in mi obljubil pomo¢. Ta
prevod ni bil nikoli objavljen, $e ved-
no je v predalu. To je prava skoda, kaj-
ti gre za mocno obcuteno pripoved,
odli¢no izraZeno, ki obravnava Fran-
cozom neznano tematiko.

Temu je sledilo dolgo obdobje, ko
sem prevajala samo kratka besedila,
novele, gledaliske igre, kataloge za
razstave, pa tudi nekaj romanov, ki pa
so ve¢inoma ostali v predalu, a so mi
kljub vsemu pomagali razvijati preva-
jalsko vesé¢ino. Ob tej priloznosti se
zelim zahvaliti Elzi Jereb in Marjeti
Novak Kajzer, ki sta me kot prevajal-
ko slovenske literature v franco$¢ino
predstavili slovenski javnosti.

Tako je prislo do prevodov nekaterih
del Borisa Pahorja, najbolj je uspel

roman Nekropola. Vendar sem postala
resnicna prevajalka Sele s prevodi knjig
Draga Jancarja.

Kaj se vam zdi pri prevajanju
slovenskih literarnih del naj-
tezje: besednjak, sintaksa ali
morda stilne posebnosti slo-
venskega jezika in avtorja, ki
mu je tezko najti ustreznost v
francoscini?
Vsako besedilo zahteva svoje, vsaki¢ pa
se prevajalec sre¢a z dvema tehni¢nima
ovirama. Glede razli¢nosti glagolskega
sistema, v franco$¢ini obstaja pet oblik
preteklega ¢asa v povednem naklonu,
lahko pa dodamo $e Zelelni naklon.
Druga teZava je izrazita slovenska na-
tancnost, zaradi ¢esar pride do gosto-
besednosti in prepogoste uporabe
prislovov, kar pa v francos¢ini tudi ta-
krat, ko je tega manj, ne u¢inkuje do-
bro. Pogosto ponavljanje posameznih
besed je v franco$¢ini sprejemljivo, ko
je stvar stila oziroma poeti¢nosti. To
tezavo sre¢ujemo tudi pri prevajanju iz
nekaterih drugih jezikow.

Druge tezave pri prevajanju pa se na-

nasajo predvsem na kulturne razlike

v §irSem pomenu. Vsi prevajalci, ne

glede na jezik, trcijo na teZavo, kako
prevesti izraze, ki so znaéilni samo za
doloéen kraj.

Z | 2020 stevilka 6



FRANCOZINJA, KI JE VSTOPILA V SLOVENSCINO 27

Kljub vsemu raziskovanju v Jan-
¢arjevem romanu In ljubezen tudi ni-

sem uspela najti francoskih besed za

razlike, ki v slovens¢ini obstajajo
med izrazoma kolaborant in so-
delavec.

Naj poudarim, da Francozi premalo
poznajo zgodovino Srednje Evrope. Ko
iS¢em informacije o romanih s tematiko

druge svetovne vojne, najdem ¢lanke v
nemscini - ki pa jih ne morem brati -,
v francos¢ini pa jih ni.

Na primer, v romanu In Ljubezen
tudi junak pridobi dovoljenje za giba-
nje potem, ko je bil pred komisijo, ki
je ugotavljala njegovo raso in ki ga je
uvrstila v skupino 3. Na spletu sem
zlahka nagla ustrezen nemgki izraz za
to, v franco$¢ini pa ne. Zaman sem
iskala pomoé¢ pri uveljavljenih pre-
vajalcih iz nem3éine v franco$¢ino.

Za zgodovinska dejstva, ki Se niso bila
prevedena, moram sama iznajti fran-

coske izraze ali pa obdrzati besedo v
izvirnem jeziku. Izbira nivedno lahka.

Prvi¢ sem naletela na tak nacisti¢ni
Zargon, ko sem prevajala roman Pris-
leki Lojzeta Kovacica, ki tudi omenja
rasno klasifikacijo, ko opisuje, kako je
bil z druzino pred posebno emigracij-
sko komisijo, ki jim je dodelila »kvali-
teto« de Reichdeutscher. Cudno se mi
zdi, da take rasne klasifikacije, ki so
jih Nemci izvajali v zvezi s Slovani, v
Franciji sploh niso znane. Doslej sem
nasla samo eno razpravo v francoséi-
ni, ki pa jo je napisal slovenski zgo-
dovinar Boris Mlakar. On je povedal,
da ste bili Slovenci edino nejudovsko
ljudstvo, ki je bilo podvrzeno nacisti¢-
ni rasni klasifikaciji.

Naj omenim e eno tezavo: ko sem
prevajala roman In ljubezen tudi, naj
bi nasgla francoske prevode pesmi
Byrona in Goetheja. Presenelena

sem bila, da obstaja tako malo pre-
vodov Goethejevih samospevov v
franco$¢ino. Byronove prevode pa
bi nasla le, ¢e bi bila specialistka za
tega pesnika. Odlo¢ila sem se kar za
slovenski prevod, ki sem ga malce
spremenila tako, da sem ga vpletla v
Janc¢arjevo prozno besedilo.

Preidiva k avtorjem, ki ste jih
najraje prevajali. V prvi vrsti
nam prihaja na misel Boris
Pahor. Katere razseznosti
njegovih literarnih del se
zdijo francoskemu bralcu naj-
privlacnejse?

Francozi so zelo dovzetni za Pahorjeve

globoko obcutene pripovedi o zZivljenju
v koncentracijskem taboriscu.

Delo je napisano resno in preprosto,
brez prevelikega filozofskega raz-
pravljanja. Seveda pa Pahor v svojih
delih pri¢uje o italijanskem fasizmu,
ki je zatiral Slovence, kar je tema, ki
Francozom $e ni bila znana.

Ali vas slovenski avtorji, ki ste
jih prevajali, kdaj spomnijo na
kakega konkretnega franco-
skega pisatelja?

Takih vzporednic ne bi mogla delati.

Imam obcutek, da piscev, ki sem jih

prevajala, ne moremo primerjati z
nobenim francoskim avtorjem.

O tem sem popolnoma preprica-
na glede Prislekov Lojzeta Kovacica,
saj mu v francoski literaturi res ni
enakega.

Ko ste prejemali Lavrinovo
nagrado, sem vam dejal, da bi
se v primeru prejema Nobelo-
ve nagrade Boris Pahor moral
zahvaliti prav vam, saj so ga
zaradi obstoja vasih prevodov
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zaceli prevajati tudi Italija-
ni in Nemci. V ¢em mislite, da
lahko slovenska literatura v
francoskih prevodih pridobi
dodaten polet pa tudi nov po-
udarek univerzalnega cloves-
kega sporocila?

To, kar se je zgodilo, ko je 8lo za Borisa
Pahorja, je nekaj posebnega. Spomnim
naj, da je prevod podprlo Drustvo slo-
venskih pisateljev leta 1987. Potem
so se za roman Nekropola, zahvaljujo¢
francoskemu prevodu, zaleli zanimati
Se Italjjani in Nemci. Ni¢ podobnega
se ni zgodilo v zvezi z drugimi avtorji:
Michael Biggins je v Ameriki prevedel
iste romane Draga Jancarja kot jaz,
nekatere celo pred menoj.

Pravkar je izSel vas prevod Jan-
carjevega romana Galjot pod
naslovom Izjemen pobeg Jo-
hannesa Otta. Kje je, po vasem
mnenju vrednost tega romana
znotraj Jancarjevega literarne-
ga snovanja? Katero delo tega
mariborskega pisatelja bi vi
priporocali v branje tistim, ki
zelijo preko njega spoznati slo-
vensko literaturo?

Posebej me je prevzelo, daje Galjot prvi
Jancarjev roman, v katerem Ze lahko
zaznamo njemu lastne slogovne poseb-

nosti. Je mojster uporabe spominskih
podob in dogodkov, pesnisko ponavlja-
jocih se prizorov.

Zaznamo tudi Ze njegovo sposobnost
za poustvarjanje obcutij dolocene-
ga zgodovinskega trenutka in kraja
dogajanja, na primer takrat, ko opi-
suje gostilne, notranjost his, kuhinj
in podobno, to pa kljub temu, da ne
moremo njegovih romanov imeti za
realisti¢ne. Jezik, v¢asih tudi sintak-
sa sta zelo slikovita, uporablja na-
retne izraze, besede, ki niso vzete iz

pogovornega jezika ali ki so starodav-
ne in arhai¢ne, kakrsne lahko najdem
samo $e v Pleter$nikovem slovarju. V
prvem romanu, ki ima sicer tragi¢no
vsebino, sre¢amo tudi ironijo in ¢rni
humor (na primer prizor s cesarjem),
kar je za tega pisatelja znacilno.
Tistim, ki bi se radi seznanili s
slovensko literaturo, priporo¢am, naj
najprej vzamejo v roke roman To no¢
sem jo videl, ki jih bo pripeljal k branju
drugih njegovih romanov. Potem bi
priporocala Kovaciceve Prisleke.

Povrniva se h Galjotu. Ce sem
prav seznanjen, je to delo li-
terarna revija Magazine Lit-
téraire primerjala z Albertom
Camusom. V cem vidite ve-
ljavnost tega romana za nas
cas?

Pravkar sem ponovno prebrala ro-
man Kuga Alberta Camusa. Prvi¢
sem ga brala pri osemnajstih letih.
Epidemija nastopa tudi v Galjotu,
vendar ima ta bolezen v vsakem
romanu druga¢no vlogo. V Galjo-
tu gre na primer za tujca, begunca,
ki bezi pred nestrpnostjo ljudi svo-
jega Casa, kjer ne vlada razum, kjer
se znajde med ljudmi, ki povsod vi-
dijo zlo. Zelijo ga prisiliti k magi¢-
nim obredom in potem je osovrazen
kot nevernik. Dovolj je, ¢e danes
odpremo ¢asopise. Ni tezko zaznati
vzporednic.

Vas prevod Jancarjevega ro-
mana Severni sij je izjemen.
Gledal sem tudi njegovo gleda-
lisko priredbo. Katero drugo
Jancarjevo delo silahko zamis-
ljate na odru ali na filmskem
platnu?

Vsi Jancarjevi romani, ki sem jih
brala in prevajala, bi bili primerni za
filmsko priredbo.
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Skupaj z Zdenko Stimac ste
prevedli tudi Jancarjevo gleda-
lisko igro Veliki briljantni val-
cek. Ste morda videli njeno iz-
vedbo na francoskem odru? Ali
ste vi predstavo dojemali kot
druzbeno-politicno dramo ali
pa vam je razkrivala Se druge
eksistencialne stiske?

Seveda sem bila na premieri te drame
v Guyancourtu in nekaj mesecev kas-
neje na ponovitvi v Parizu. Znano je,
da je bilo delo napisano v osemdese-
tih letih in da odseva svoj ¢as. Toda
z danasnjega stali$¢a nas igra popelje
v psihiatri¢no bolnignico, ki bi lahko
bila Ze po svoji definiciji neka tota-
litarna ustanova, ki ni le znadilnost
diktatorskih ali avtoritarnih drzaw.
Spomnimo se samo na Let nad kuka-
vi¢jim gnezdom. To vsekakor vzbuja
strah.

Prevajali ste tudi delo Vla-
dimirja Bartola, in sicer
na novo, saj je bil prvi pre-
vod Alamuta pomanjkljiv in
tudi nedosleden. Kljub svoji
skromnosti, kaj bi lahko rekli,
v ¢em je novi prevod za fran-
coskega bralca pridobil tako
glede pristnosti kot tudi v
sporocilni vrednosti?

Treba je redi, da je prvi prevod ro-
mana Alamut v francodéino, delo
profesorja Vincenota, zaloZnik po-
polnoma spremenil z izgovorom,
da je Bartolov slog prevel preprost.
Zalozniku je bila v8e¢ zgodba, ne pa
nacin, kako je bila napisana, ¢e$ da
ni bila stilsko uéinkovita. Z orien-
talisti¢énimi manierizmi je popacil
roman in nacel njegovo vsebino in
pomen. Bartolovi dedi¢i so po sodni
poti dosegli zahtevo po ponovnem
prevodu. Novi zaloznik Phébus se
je obrnil name. Oddala sem prevod,

ki je verjetno zelo blizu Vincenoto-
vemu prevodu. Pripoveduje zgodbo
Starca s hribov, kakr$nega nam je
najbrz hotel predstaviti Bartol.

Govorili ste o filmskih adaptaci-
jah, tukaj je roman, katerega scenarij
je prakti¢no ze dokoncan!

Zalozba Beletrina je Ze naja-
vila Jancarjev novi roman, ki
naj bi imel veliko avtobiograf-
skih potez. Mislim, da ste s
pisateljem in z zaloZnikom ze
dogovorjeni za prevod. Ima-
te kaksna pricakovanja glede
tega romana, cesa se nadejate?
Izid tega romana je bil predviden za
konec tega leta, toda najbrz bo izsel
gele prihodnjo pomlad. O njem ne
vem ni¢ ve¢, kakor vi, a ga nestrpno
pri¢akujem. Tudi prevod v franco$di-
no je zamaknjen, zato se je zaloznik
Phébus odlo¢il, da bo medtem izdal
prevod kakega drugega zgodnejse-
ga Jancarjevega dela. Poslala sem
mu Ze nekaj strani prevoda iz roma-
nov Posmehljivo poZelenje in Drevo brez
imena. Zdaj ¢akam, kaj bodo izbrali.

Liza Japelj prevaja v franco-
s¢ino dela Ferija Lainscka, ki
v francoski literarni kritiki
dozivlja lepe ocene. Se vam ne
zdi, da je zanimivo, da vidni
prevodi slovenskih literarnih
del prihajajo z obrobja Slove-
nije? Bartol in Pahor s Primor-
ske, Jancar s §tajerske, Lain-
scek pa iz Prekmurja. Kako si
to razlagate?

Geografski izvor avtorjev, ki jih ome-
njate, zame ni pomemben. Vsi naste-
ti so bili prevedeni na osebno pobu-
do posameznikov. Za Borisa Pahorja
sem vam Ze omenila vlogo Drustva
slovenskih pisateljev, Evgen Bavcar
pa je zanj nasel zaloznike. Kar se pa
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tice Jancarja, dveh zalozb, ki sta ga
izdajali, ni ve¢. Njegova dela sem
predlozila zalozbi Phébus in ga je
zatela izdajati. Ce leta 1983 ne bi
srecala gospoda Castagnouja, fran-
coskega ljubitelja literature, ki je Zi-
vel v Ljubljani, in mu povedala, da
obstaja francoski prevod Alamuta, ki
lezi v predalu Drustva slovenskih pi-
sateljev, bi bil prevod najbrz $e danes
tam. Ferija Lainsc¢ka je izbrala Liza
Japelj, ker je vzljubila njegov roman
in se je sama dokopala do zaloZnika.
Tako sta po zaslugi Evgena Bav¢arja
izgla tudi prevoda del Alojza Rebule
in Franceta Bevka. Prav zdaj preva-
jam roman Florijana Lipusa. To dela-
va skupaj z Marjeto Novak Kajzer, ki
je prisla na to idejo, meni pa je uspe-
lo najti zaloznika.

Veseli smo, da se selite iz Pari-
za v Slovenijo in da ste postali
tudi slovenska drzavljanka.
Doslej ste se morali spopri-
jeti tudi z birokracijo mlade
slovenske drzave, z nespret-
nostjo slovenskih zaloZnikov
in tudi s slovensko zadrza-
nostjo v osebnih odnosih. Kaj
menite, kaj bi lahko Slovenci
kljub nasim pomanjkljivostim
Se storili, da bi bili prepoznav-
nejsi v kulturnem svetu Evro-
pe? Kaj bi svetovali sloven-
skim zalozniskim hisam?

Zdi se mi, da slovenskih zaloznikov
ne zanimajo moji nasveti. Kolikor mi
je znano, je v zadnjih dvajsetih letih
eno samo slovensko delo iz3lo v
Franciji na pobudo slovenskega zalo-
znika (novele Agate Tomazi¢), na-
mrel zalozbe Goga.

Velika vecina izdaj pa je sad osebnih
prizadevanyj, tako avtorjev kot preva-

jalcev ali osebnosti, ki jim je mar za
promocijo slovenske literature v tujini.

Pred nekaj leti mi je eden izmed odgo-
vornih pri zalozbi Gallimard povedal,
da zadnjih deset let ni do njega stopila
nobena slovenska zalozba. Dodal je, da
se pogosto nanj obracajo srbske, hrva-
gke, bolgarske in druge zalozbe. A naj
povem, da imam v predalu $e vedno ro-
man Levitan Vitomila Zupana, ki sem
ga prevedla Ze pred ve¢ desetletji, in Se
prevode nekaterih drugih avtorjev.

Veckrat ste bili na mednarod-
nem srecanju pisateljev na
Bledu. Postali ste tudi castna

clanica Slovenskega centra
PEN. Kaksni so vasi vtisi o tem
srecanju?

Kakor ste rekli, sem res ¢astna ¢lanica
Slovenskega centra PEN, toda $e ne
poznam dobro vasega delovanja. Letos
sem bila Ze tretji¢ na blejskem sreca-
nju, vedno je zelo zanimivo.

Letos je bilo srecanje pod izjemnimi
okoliséinami zaradi virusa. Zato je
upalo priti na Bled le malo pisateljev

iz tujine. Paradoksalno, vsi udeleZenci
so bili kljub temu zadovoljni, saj so
bila osebna srecanja zato pristnejsa
in plodovitejsa.

Gospa Andrée Liick Gaye, lepa hva-
la za vase neposredne odgovore.
Zelim, da Se naprej gradite mo-
stove med slovensko in francosko
kulturo. Upam, da kmalu spet izide
kak nov prevod slovenskega dela
izpod vasega peresa.
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Renato Podbersié ml.

Carlo Michelstaedter

Ob 110. obletnici smrti

Véasih se je o Gorici §iril glas, da je »Jeruzalem ob Soci« (it. Gerusalemme sull Tson-
z0) oziroma »mali Jeruzalem« (it. Piccola Gerusalemme). Dolga stoletja so Judje
dajali pomemben pecat Gorici in Goriski deZeli. Tukaj$nja judovska skupnost, doku-
mentirano prisotna v mestu vsaj od konca 13. stoletja, nikoli ni izstopala po $tevilc-
nosti, ampak zaradi vpliva v vsakdanjem, predvsem gospodarskem zZivljenju. V mestu
je delovalo tudi nekaj znamenitih judovskih izobrazZencev.*

ed goriskimi Judi velja $e posebej predstaviti Carla Michelstaed-

terja, najslavnejsega goriskega filozofa, ki po mnenju nekaterih

spada med pomembne italijanske filozofe 20. stoletja. Njegove

ob¢udovalce in raziskovalce $e vedno bega njegova Zalostna

usoda. Na dan, ko je zaklju¢il diplomsko delo »Prepri¢anje in
retorika« (it. La persuasione e la retorica), v katerem je kritiziral moderno meg¢an-
sko druzbo, je namre¢ na svojem domu na gori$kem Travniku naredil samomor.
Ustrelil se je z revolverjem.?

Carlo Raimondo Michelstaedter, v hebrej$¢ini Ghedalia Ram, se je rodil 3. ju-
nija 1887 kot najmlajsi od stirih otrok v druZini emancipiranih in sekulariziranih
Judov, ocetu Albertu Abramu Michelstaedterju in materi Emmi Coen Luzzatto.
Nanj so vplivale sorodstvene povezave z judovskima druzinama Reggio in Luz-
zatto. Druzina Michelstaedter izvira iz
kraja Michelstaedt pri Darmstadtu v
nemski pokrajini Hessen. Ocetov ded je
bil znani goriski rabin Isacco Samuele
Reggio (1784-1855), sicer pomemben
predstavnik gibanja Haskala oziroma
judovskega reformizma. Carlov oce Al-
bert se je ukvarjal z zavarovalni$tvom,
bil je direktor goriske izpostave trzaske
zavarovalniske agencije Assicurazioni
Generali, deloval pa je v ve¢ italijanskih
kulturnih drustvih v Gorici in med me-
§¢ani uzival ugled. Oce Alberto ni imel
pomembnejse Solske izobrazbe, vendar
je to nadomestil z voljo do samoizobra-
Zevanja, med drugim si je ustvaril boga-
to domaco knjiznico.

Prav zavarovalni$tvo je tema, ki jo
je Carlo v svojih spisih vedno znova
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32 RENATO PODBERSIC ML.

uporabljal kot simbol lazne varnosti. Carlova teta po ma-
terini strani je bila Carolina Coen Luzzatto (1837-1919),
goreca goriska iredentistka, ¢asnikarka in prva Zenska,
ki je zasedla uredni$ko mesto katerega koli italijanskega
dnevnika.?

DruZina Michelstaedter je bila liberalno usmerjena in
je podpirala iredentisti¢no gibanje, kar je vplivalo tudi na
Carla in njegov odnos do Slovencev, predvsem med izo-
brazevanjem na nemski gimnaziji v Gorici. Mladi Carlo v
oli ni blestel, uspesnejsi je bil le pri risanju in je s kari-
katurami zabaval so$olce. V zadnjih letih gimnazijskega
izobrazevanja se je spoprijateljil z Ninom Paternollijem
in Enricom Mreuletom, ki sta bila leto mlaj$a od njega.
Predvsem slednji je s svojim pesimizmom in z introver-
tiranostjo pomembno vplival na Carla in ga tudi spoznal
s filozofijo. Trojica je postala nerazdruzljiva. Mnogo ur so

i\ 2\ N preziveli v podstre$ni sobi domovanja druzine Paternolli
Grob Carla Michelstaedterja najudovskem ~ 1a Travniku v Gorici. Tam so prebirali predvsem starogr-
pokopaliscu v Rozni Dolini pri Gorici; foto:  gke filozofe in Schopenhauerja. Poleg navdusenega branja
Renato Podbersic¢ ml.

filozofskih knjig in diskutiranja o eksistencialnih proble-
mih sta trojico prijateljev navdu$evala tudi planinstvo in pohodni$tvo. Pogosto
so se odpravili na izlete v gori§ko okolico.*

Carlo je zelel studirati slikarstvo, a o¢e mu tega ni dopustil. Kljub povpre¢-
nemu uspehu se je vpisal na $tudij matematike na Dunaju, vendar predavanj
ni obiskoval. Raje je potoval, posebej so ga pritegnile Firence, takrat sredisce
italijanskega kulturnega vrenja. Leta 1905 se je vpisal na institut za filozofske
$tudije v Firencah. Zapletel se je v strastno razmerje z rusko emigrantko Nadjo
Baraden, ki je bila nekaj let starejsa od njega. Kmalu je naredila samomor. Ob
opori prijateljev je Carlu uspelo prebroditi teZave in vrgel se je v intenzivno
delo. Na njegovo literarno ustvarjanje so vplivala zlasti dela Schopenhauerja,
Nietzscheja in Ibsena. Nadomestil je vso zamudo pri $tudiju, poleg tega je po-
novno zacel slikati, intenzivno $tudirati kabalisti¢no literaturo in ruskega pisa-
telja Leva Tolstoja, kajti v njem je videl pravega sledilca Kristusa, ker se je lo¢il
od ruske druZzbe in je istocasno kritiziral tako Cerkev kot socializem.®

Carlo Michelstaedter je nov ok dozivel februarja 1909, ko je izvedel za smrt
brata Gina, ki je v New Yorku najverjetneje naredil samomor. Po opravljenih
izpitih je dokon¢no zapustil Firence in se vrnil v Gorico. Zacel je pisati diplomo
s trdnim namenom, da jo v letu dni dokon¢a. Spet ga je doletela izguba, tokrat
odhod iskrenega prijatelja Enrica Mreuleta, ki se je Zelel upreti malomeséan-
skemu svetu, zato se je na skrivaj odselil v argentinsko Patagonijo, kjer se je
prezivljal z lovom na divje konje.®

Carlo je v zadnjih mesecih pred smrtjo veliko pisal, tudi krajse sestavke in
pesmi, vmes pa precej slikal. Poleg diplome se je posvecal zlasti delu Dialog o
zdravju (it. Dialogo della salute). Gre za filozofski pogovor med dvema prijatelje-
ma Ninom in Ricom (Enrico), pri ¢emer v usta slednjega podaja vse pomembne
teze o prepricanju, ki so vsebovane tudi v njegovi diplomski nalogi, v kateri
je kritiziral sodobno me§c¢ansko druzbo. Kljub intenzivnemu delu se je pocutil
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osamljenega. Razumevanje in spodbudo je nasel pri materi, ki jo je zelo skrbelo
njegovo pocutje. Le nekaj tednov pred tragi¢nim samomorom sta si izmenjala
vel Custvenih pisem. V njih ni slutiti napovedi samomora. Svoje zadnje pismo
je Carlo Michelstaedter poslal 5. oktobra 1910 v tajnistvo univerze v Firencah.
V njem je obvestilo o skoraj$njem zaklju¢ku diplome. Po prepiru z materjo 17.
oktobra 1910 se je ustrelil v domacem stanovanju v Gorici. Pokopali so ga na
judovskem pokopalig¢u v Rozni Dolini pri Gorici.”

Druzino Michelstaedter, ki sta jo na prelomu iz 19. v 20. stoletje obkrozala
ugled in bogastvo, so v novem stoletju ¢akale bridke preizkusnje. Posebej Carlo-
va mati Emma pooseblja Zalostno zgodbo srednjeevropskih Judov. Najprej je
leta 1909 umrl njen sin Gino, ki se je Ze pri osemnajstih letih odselil v New
York. Leto pozneje si je na njen rojstni dan vzel Zivljenje tudi najmlajsi sin
Carlo. Leta 1929 je umrl njen moz Alberto. Ob veliki raciji v goriskem getu 23.
novembra 1943 je bila Emma aretirana, poslana najprej v trzaske zapore in v
zaletku decembra 1943 skupaj s héerjo Eldo odpeljana v uni¢evalno taborisée
Auschwitz, kjer sta obe umrli. Emma Michelstaedter velja za najstarej$o zrtev
koncentracijskih taboris¢ med goriskimi Judi, stara je bila 89 let. Drugo svetov-
no vojno je prezivela le sestra Paula, dve leti starej$a od Carla, s katero je bil zelo
povezan. Poro¢ila se je v Svico, kjer je prezivljala tudi drugo svetovno vojno.?

Bogata zapuscina Carla Michelstaedterja je ostala v druzinskem stanovanju
v Gorici. Med drugo svetovno vojno so nekaj uspeli resiti sosedje in prijatelji,
precej stvari pa se je izgubilo. Ko se je po vojni vrnila Paula, je zbrala tudi preos-
tale bratove stvaritve in jih poklonila gorigki mestni knjiZznici (Biblioteca Statale
Isontina). Tam danes hranijo ostanke njegove bogate zapuséine: dvesto Carlo-
vih pisem, sedemdeset likovnih del, $tirinajst albumov skic in risb, sedem knjig
z njegovimi zabelezkami in ¢ez dvesto del, posvecenih Carlu Michelstaedterju.

Goriske mestne oblasti so po njem poimenovale ulico, odkrile spominsko
plodco na njegovi rojstni hisi in mu ob stoletnici smrti postavile bronast kip na
zaletku ulice Rastel (Via Rastello).

1 Orietta Altieri, La comunita ebraica di Gorizia: caratteristiche demografiche, economiche e sociali

(1778-1900), Del Bianco Editore, Videm 1985; Renato Podbersi¢, Jeruzalem ob Soci: judovska
skupnost na Goriskem od 1867 do danes, Studijski center za narodno spravo, Center judovske kul-
turne dedi$¢ine Sinagoga Maribor, Goriska Mohorjeva druzba, Ljubljana 2017.

2 Antonella Gallarotti, Ricordare attraverso la carta: Carlo Michelstaedter. V: Ha-tikva. La spe-
ranza. Attraverso l'ebraismo goriziano. Edizione della laguna, Monfalcone 1991, str. 88; Miha
Kosovel, Prepricanje in retorika pri Carlu Michelstaedterju. Diplomsko delo. Univerza v Ljubljani,
Filozofska fakulteta in Teoloka fakulteta, Ljubljana 2015, str. 35-36.

3 Gallarotti, Ricordare attraverso la carta, str. 87; Alessandro Arbo, Carlo Michelstaedter, Edizi-
one Studio Tesi, Pordenone, Padova 1997, str. 5-6; Kosovel, Prepricanje in retorika, str. 24-29.

4 Carlo Luigi Bozzi, Carlo Michelstaedter studente ginnasiale. Studi Goriziani 40, 1966, str. 4-11;
Kosovel, Prepricanje in retorika, str. 22.

> Arbo, Carlo Michelstaedter, str. 7-9; Laura Sand, Leggere La persuasione e la rettorica di Michel-
staedter, Ibis, Como, Pavia 2011, str. 32-33; Kosovel, Prepric¢anje in retorika, str. 31.

5  Arbo, Carlo Michelstaedter, str. 122; Sano, Leggere La persuasione e la rettorica di Michelstaed-
ter, str. 40-41; Kosovel, Prepricanje in retorika, str. 24-25.

" Arbo, Carlo Michelstaedter, str. 85-86; Kosovel, Prepricanje in retorika, str. 32-33.

8  Kosovel, Prepricanje in retorika, str. 25.

Z.| 2020 stevilka 6

=
(sa]
~
=
~
O
(a ¥}




34

Dr. Marija Klobcar

Obredni obhodi v adventu

Zavedanje minljivosti je v éasu umiranja narave v predkrs¢anskem verovanju med Slo-
venci mocno poudarilo kult prednikov. Te predstave so zaznamovale Ze cas okrog prazni-
ka vseh svetnikov oziroma praznik vernih dus. Na poseben nacin pa se je povezovanje s
svetom pokojnih oziroma z vernimi dusami izrazilo v adventu.

r$¢anstvo je z adventom ¢as umiranja narave napolnilo z novo vsebino

in z novim sporo¢ilom: na prihod praznika Kristusovega rojstvaje ljudi

pripravljalo s spokornostjo in s poglobljeno duhovnostjo. V adventnem

¢asu je veljal post, dan pred bozicem celo strogi post, ljudje pa so se

na veliki praznik duhovno pripravljali tudi z obiskovanjem zgodnjih
jutranjih ma$, imenovanih zornice ali svitnice. V zadnjih desetletjih pred drugo sve-
tovno vojno je bilo mnozi¢no obiskovanje zornic znacilno za podezelje, v prejénjih
stoletjih pa tudi za mesta. Ljudje so k zornicam hodili v skupinah, marsikje so si
na zasnezenih poteh svetili z baklami.

V to spokornost so se na poseben nacin vklju¢evali obredni obhodi, poveza-
ni s starej$im izro¢ilom. Obredni obhodi adventnega ¢asa na Slovenskem kazejo
na dve razli¢ni tradiciji. Starejsi obhodi nasemljencev so se v osrednjeslovenskem
obmodju navezali na Miklavzeve sprevode, od sredine 19. stoletja povezane tudi
z miklavzevanji. Vzhodnoslovenska tradicija, ki se je ohranjala v Prekmurju in Po-
rabju, je do prve svetovne vojne ohranjala druga¢no izro¢ilo obrednih obhodov in
obdarovan,j.

Miklavzevi obhodi, kot so se uveljavili v osrednjeslovenskem obmo¢ju, so bili
vezani na dejanske obredne obhode ali pa so Miklavzev obhod otroci ob¢utili le
v obdarovanju. Medtem ko gre pri liku svetega MiklavZa, dobrotnega $kofa iz
Mire v Mali Aziji, za zelo jasno kré¢ansko sporocilo, je lik parkeljna marsikje oh-
ranjal podobe starejsih zamaskiranih likov, povezanih z verovanjem v vra¢anje
du$ umrlih in animisti¢nimi pred-
stavami. Semljenje v parklje je imelo
ponekod taksne razseZnosti, da sta
ga omejevali tako cerkvena kot po-
svetna oblast. Prizori z Miklavzem
in njegovim spremstvom, v katerih
so bili tudi angeli, v¢asih pa $e dru-
gi liki, so marsikje spremljale prave
gledaliske uprizoritve. V mestnem
okolju so miklavzevanja v okviru
drustvenih praznovanj dobivala
druZabni znacaj. Z njimi se je sredi
19. stoletja v Ljubljani uveljavil e
miklavzev semenj, ki je poudarjal
MiklavZev semenj v Ljubljani, Dom in svet 1894/23 vlogo obdarovanja.

Mitarber vobarml semeal ¢ Ljubljaml. omd W fumi
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Svet na drugi strani Mure, ki je do prve svetovne vojne spadal pod madzarsko
krono, so v adventnem ¢asu zaznamovali povsem druga¢ni obredni obhodj, in sicer
obhodi polaZicev in lucij. PolaZi¢i so bili majhni decki, ki so na barbarino navsezgodaj
zjutraj prisli k hisi, pokleknili na poleno in druZini oziroma vsej higi vos¢ili sreco in
blagoslov. To vos¢ilo, imenovano kokodakanje, je ljudem Zelelo vsega v izobilju. Pola-
Zi¢i so zato nastevali pridelke, od katerih so bili Zivljenjsko odvisni:

Boug van daj telko korcicof psenice,
kelko je na mojog glavi vlascicof.
Boug van daj telko korcicof kukarce,
kelko je na mojoj glavi viascicof ...

Obdarovanje, povezano s praznikom svete Barbare, je bilo v samem obisku polaZicev
in v njihovem vos¢ilu, za prinasanje blagoslova pa so jih pri posami¢nih hisah obda-
rovali s suhim sadjem, z domacimi pogac¢ami ali pa z denarjem.

Vsebinsko drugacen pa je bil drugi koledniski obhod tega prostora, obhod lucij.
Predkrs¢anski lik, ki je tem obhodom dal vsebinsko podlago, je sicer v precej$nji meri
zakril lik svete Lucije, v svoji pojavnosti pa so lucije ohranile vtis nekdanjih obrednih
obhodov. Na predveéer praznika svete Lucije, 12. decembra, so se dolo¢ene Zenske
zavile v belo rjuho, obraz pa so si namazale z mastjo in posule z moko. V ustih so
imele dolge in ostre zobe, izrezane iz repe. Stragljivost njihovega lika je dopolnjeval
kroznik, na katerem so imele o¢i. O¢ so bile svinjske, saj je bil to Ze ¢as kolin. Na
svojih obhodih so z vilicami udarjale ob kroZnik, ropot, ki so ga povzrocale, pa so
dopolnjevale z zavijanjem ali tuljenjem.

Kroznik z o¢mi je neposredno spominjal na sveto Lucijo, ki je prekrila predkr-
$¢anski demonski lik. Ceprav pokristjanjen, pa je ta obhod v najvecji meri ohranil
podobo predkric¢anskih obrednih obhodov: maskiranje v belo je
dopolnjevala akusti¢na maska. Nenavadni preplet demonskega
lika in kric¢anske svetnice je bil viden tudi v njihovem novem
poslanstvu: lucije so na obhodih po vasi nadzorovale poslusnost
otrok in preverjale, kako znajo moliti. Kljub svoji predkrs¢anski
pojavnosti so lucije predstavljale sporo¢ilo svete Lucije, pripros-
njice za zdrav vid in zavetnice slepih in slabovidnih.

Po prvi svetovni vojni je Prekmurje s prikljucitvijo drugim
slovenskim pokrajinam med drugim odprlo vrata $egam, pove-
zanim z likom svetega Miklavza, ¢eprav je sprva $e ohranjalo
svoje obredne obhode. Cas po drugi svetovni vojni pa je praz-
novanja in obhode, povezane z Miklavzevim likom, v javnosti
ustavil tudi v osrednjeslovenskem obmod¢ju in ustvaril prostor
dedku Mrazu. Vnovi¢no vracanje starej$ih tradicij je v zacetku
devetdesetih let 20. stoletja v javnost vrnilo podobo Miklavza
in njegovega spremstva, medtem ko so obredna vos¢ila pola-
Zifev ostala le 8e v spominu starej$ih Prekmurcev. Izjemoma,
predvsem pa ob spodbudi ohranjevalcev izro¢ila, se v tem oko-
lju e pojavi lik lucije in s svojo nenavadno pojavnostjo vnovi¢
opozori na stoletja prepletanj kri¢anstva s starej$im obrednim

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE

e Obhod lucije v Zizkih decembra leta
izro¢ilom. 2018; foto: Marija Klobéar
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C
Ki ima éas, ima dnka zdkon

Cas v pregovorih na Goriskem in v Istri
Cas ni enoznaden, ampak ve¢znaden pojem, ki je moé¢no vpleten v ¢lovesko zivlje-
nje, saj ga zivimo v ¢asu. K njemu lahko pristopamo z ve¢ zornih kotov, tudi filo-
zofskega, vendar je v pregovorih bolj navzoca njegova prakti¢na vrednost in njegov
neposredni vpliv na Zivljenje, sporoéilen tudi za sedanji ¢as. V Zivljenju pogosto
uporabljamo kar nekaj pregovorov o ¢asu. Nekaj tega je razvidno iz prispevka. Za-
radi prostorske omejenosti sestavka so izpudéena podro¢ja, kot so to¢nost, merila
za Cas, naglica, izgubljeni ¢as, zastarelost, posledice dobrega in slabega upravljanja
s ¢asom, vse se dogaja ob svojem ¢asu, ne more biti vedno nekaj novega in izred-
nega, ¢as vse prinese in odnese, bolje pozno kot nikoli, ¢as, ki se vlece, in Se kaj.
Obdelani so najaktualnejsi pregovori o ¢asu na Goriskem in v Istri.

Gradivo je iz krajev na Goriskem: Gabrje v Italiji (Gab), Orehovlje (Ore), Pe¢
v Italiji (Pe¢), Sovodnje ob Soti v Italiji (Sov) in Vrtojba (Vrt); in v Istri: Dekani
(Dek), Dol pri Hrastovljah (DpH), Golac (Gol), Hrastovlje (Hra), Kastelec (Kas),
Korte (Kor), Kostabona (Kos), Medosi (Med), Novokrac¢ine (Nok pri Jeldanah na
Notranjskem), Pregara (Pre), Puce (Pu?), Seca (Se¢), Socerga (So¢) in Zazid (Zaz).

Kakor v dosedanjih sestavkih o pregovorih tudi v tem uporabljam kratice: za
pregovore (P), reke (R) in primerjalna rekla (PR).

Cas je spremenljivka

Cas se spreminja

V pregovorih je dejstvo spreminjanja izraZeno z dejstvom minljivosti, izginjanja,
sprememb, vedno novih ur in dni, ki so druga¢ni od prejénjih, pa tudi z menjavo
vremena. Stalnica v tem spreminanju je le BoZja milost.

Cdjti so yombjdli. (R, Med)

Cajt je pdsay, kut da bi z uékon miynu. (R, Nok)

Cejt je takua zyinu, da sa nisan ndnka zaviadou kaddj. (R, Sov)

Usé sa je obdranlo, ne¢ ve¢ ni, ku je blo. (R, Kas)

Usé mine, usé pasd, milost budjza le durd. (R, Nok)

Usé pasd, ma nje¢ sa na vdrne. (R, So¢)

Niso usé viire usendke. (R, Pre)

Usdko jotro parniése néu dén. (R, Nok)

Sdki dan je drugdci. (R, Gol)

Ndnka an dan ni usendk. (R, Zaz)

Nisa usi dnévi kompdnja. (R, Pec)

Cdjti sa spreminjeju ku uriémo. (PR, Ore)

An dan je viator, an dan je das$, an dan je suance — nobiédan dan ni po zélji usdkimu. (R, Ore)
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... in se ne spreminja

Pregovori pa navajajo dolo¢ena dejstva, na podlagi katerih ¢lovek sklepa, kakor
da je ¢as nespremenljiv. To se nanasa zlasti na dolo¢ene navade, ki so neka stal-
nica v zivljenju posameznika in druzbe. Pri tem ¢lovek izraza dolo¢en dvom, Ce je
to res tako.

Kur je blo, taku dnka bo. (R, Pug, Soc)

Takii je blo dosdda i taku bo dnka ud sdda ndpret. (R, So¢)

Takii je blo in taku bo za zmiran. (R, DpH)

Tokii je blo in toki bo za napréj, nec darydci. (R, Kas)

Tokua je blo, takya bo, an tokua muare bet. (R, Pec)

Zmiron je blo toki éno taku bo $e ndprat. (R, Kor)

Je blo pred ndmi dnu bo zad za ndmi. (R, Sov)

Je blo pred ndmi, je zdej, ma na vion, kokua bo zo ndmi. (R, Gab)

Pomen casa
Cas, izrazen v pregovorih, ni zgolj filozofski pojem, ampak osrednji pozitivni
dejavnik Zivljenja, ki prinaga spremembe, zdravi in odkriva resnico.

Cas prinasa spremembe

Spremembe podpira »sveto $tevilo« sedmih let in z njim povezana zemlja. Ne-
razredeno ostane vprasanje: kdaj bo prislo do teh sprememb.

Ki ima ¢as, ima dnka zdkon. (P, Pre)

Cejt parnése tu sudje. (R, Gab)

Saz cdjton dnka stvari yambjdjo. (R, Med)

S &dson se usé preobdrne (menjo). (R, Nok)

Cez stadon lejt ziémlja von vdrze. (R, Nok)

Usdkiy sédon let sa nékej zoznd. (R, DpH)

Ce na bo ddnes, bo jutre, sdamo jitre nikol na pride. (R, Pug)

Cas zdravirane

Zivljenjska praksa potrjuje to skupino pregovorov o zdravilnosti ¢asa, ki jih tudi
danes kar pogosto uporabljamo.

Cejt pozdrdvi usd rdna. (R, Vrt)

Vrime rdne li¢i. (R, Gol)

Cajt céli rone. (B, Nok)

Cejt bo zia pozdrdvu. (R, Sov)

Ce bet suaj cejt, da ti posd. (R) Cas ozdravi rane. (Pe¢)

Cas razkriva resnico

Sporoc¢ilo tovrstnih pregovorov je trdno, ¢eprav je pot do tega dolga, tudi sedem
let. To velja tudi za medvojne in povojne zlo¢ine nage slovenske stvarnosti, kar
zadnja desetletja izkustveno dozivljamo.

Cejt bo poviadou sudje. (R) S €éasom bo vse priglo na dan. (Sov)

Bo ben cajt pokdzou sudje. (R, DpH, Zaz)

Cas ée pérnes svdjo. (R) Resnica se bo pokazala. (Pre)

Poédsi pride usdka stvar na dén. (R, Nok)

Pocdsi se usé dozné. (R, Nok)

S cdjton pride usié na dan. (R) S ¢asom pride vse na dan. (Vrt)

Mayadri ¢ez séden let, ma pride usé von. (R, Zaz)
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38 RENATO PODBERSIC ST.

Sa misanli, da bdju usié skrili, ma na béju skrili nec, ka prej al pudle prije usié na dan.
(R) Poboji na Slovenskem med drugo svetovno vojno in po njej. (Gab)

Sporodila ¢asa

To skupino pregovorov nam tudi danes ni tezko sprejeti, saj jo potrjujeta tako zna-
nost kot tudi zivljenjsko izkustvo; zajema pa iz treh otipljivih podroéij: svet, stvari
in ¢lovek.

Svet ni vecen, ampak minljiv

V pregovorih prikazani svet je minljiv, zacasen in glede na prihodnost negotov.
Ta svet ni zo zméron. (R, So¢)

Te smo zacdsno, svet ni za stdlno. (R) Na tem svetu ni nié¢ ve¢no. (Puc)

Buy ve, kaj bo ¢ez stu let; na bo ve¢ ni¢? (R, Zaz)

Stvari so minljive

Pregovorov o minljivosti stvari je veliko. Danes jih $e posebej razumemo, saj nam
tudi industrija na vseh podro¢jih posreduje malo trajne izdelke.

Ni¢ ni za vajk na uvén svitu. (B, Gol)

Nobiéna riac¢ nima viacne dordde. (R, Ore)

Nobéna ria¢ no tion sviati ni zo zmiron. (R, Sov)

Sdka stvar ima suj cajt. (R, Nok)

Usdka stvar an cejt dord. (R, DpH, Kas, Kor)

Usdka stvar mdlo édsa derd, bozja milost je za sélen. (R, Pre)

Usdka stvar dmbot koncd. (R, Pug)

Usdka stvar je za an cajt na svéti. (R, So€)

Usdka stvar jéma zalétok ino kuénoc. (R, So¢)

Usdka stvar prije do kuonca an na kuoénc. (R, Ore)

Usdka stvar ima kuonc, sadmo klobdsa ima dva. (R) Saljivo o ¢asu. (Ore)

Prej ali slej bo pdrslo usé na kuonc. (R, Sov)

Usdka stvar pride y svéjmi fini. (R, Hra)

Usdka stvar pride y dnmi krdji. (R, DpH)

Usdka stvar dmbut pasd. (R, Kor)

Usé dojde, usé préjde. (R, Pre)

U susi ndnka mdlni na misljeju. (P) Vsaka stvar se enkrat ustavi. (Gab)

Nej stvori, da je védno endka ne ten svéti. (R, Hra)

Tudi cdjti i uZdnce se s vrimenon minjadu. (R, Gol)

Usé sa je spreobrnilo na ten svéti, ni ve¢ neé, kur je blo dmbot. (R, DpH)

Je usé yambjdlo na ten svéti, ni vec, ku je blo. (R, Med)

Usdka stvar zazréja u sudjin cdjti. (R) Vsaka stvar dozori ob svojem ¢asu. (Kas, Zaz)
Stvari so sa dudsti menjdle. (R, Soc)

S cdjtan usié yra. (R) S¢asoma vse dotraja. (Gab)

Clovek je minljiv

Precej $aljiva in duhovita skupina pregovorov o ¢loveski minljivosti gradi pred-
vsem na dejstvu, da je nase Zivljenje na svetu zgolj »najemna pogodba« in da za
¢lovekom ne ostane ni¢, ne kosti, ne mesa.

Cejt bo, ka nas na bo. (R, Sov)

Tuikaj ne buamo za vavik, tikaj smo sdmo zacdsno. (R, Nok)

No tion sviati smo na fiti. (R) Na svetu smo v najemu. (Vrt)

7| 2020 stevilka 6



Za stuac liat bo Zzio mdrzla ret. (R, Gab)

Sto lit ni késti ni mésa. (R, Gol)

Cez stu let ta na bo boléla yldva. (R, So¢)

Cez stu let ny bos jémou vec problémou. (R, So¢)

... Ceprav docaka veliko let

Tolazba za minljivost ¢loveskega Zivljenja je dolgo Zivljenje, vsekakor daljse od tvor-
cev pregovorov, namesto z leti duhovito izraZzeno s pomocjo »petkov« in »krizev«.
Iman ptino pétkou. (R) Imam veliko let. (Se¢)

Je dudsti piétkou slo mimo. (R) Veliko let je minilo. (Zaz)

Da znas, kélko piatkou san vre pasdla! (R) Imam veliko let. (DpH)

Jimoan dosti krizoy. (R) Imam veliko let, tezav. Vsak kriz (latinsko X) pomeni deset
let. (Med)

Son uédkoy dudsti krizoy. (R) Imam veliko let, tezav. Vsak kriz (latinsko X) pomeni
deset let. (Zaz)

A, ma kaj bos ti yovuéru, ka imas torkdj krizou na ydrbti. (R, Gab)

Jest iman torkdj krizou, kaj bos ti viadou, ka na vias nec, ko si $ié mlad. (R, Gab)

Son Stiifa, iman prévi¢ krizoy za jex nudsit, sju t3ski. (R, Sov)

Jey ima dudsti u riti (na yorbi). (R) Ima veliko let. (Vrt)

Znacilnosti ¢asa
Pri znadilnostih ¢asa je poudarek na tem, kako za¢nemo dan, na naglici, ki je velika
znalilnost sedanjega zZivljenja, in na ogroZeni vrednoti to¢nosti.

Dan se zacne z jutrom

V nadaljevanju prikazane zgodnje ure so danes kar krepko v krizi, nekako popular-
na postaja izgubljena no¢ in (pre)dolgo spanje.

ZYédne viire so zldtne viire. (P, Pre)

Zldtna jutranja tra, ki sa dudsti nordi, veé ku podnévi. (P, Hra)

Zjutro sa réce diubar dan. (P, Med)

Srécon uni, ki zyédaj ustdne. (R, So¢)

Bldyor tinmu, ko zyuada ustdne, ko si dudsti nordi. (P, Ore)

Anbuyét: Bloyor tinmu, ka zyuada ustdne. — Zdej: Bloyor inmu, ka diiyo spi. (R, Sov)
Duor zyuada ustdne, so na pokesd maj. (P, Hra)

Ta ka zyyada ustdne, dvej sriace zyrdbi. (P, Nok)

Duor zyuada ustdne, mu fruastik ostdne. (P, Gab)

Duoar zguada ustdja, mu kroy ostdja. (P, Ore)

Dur zyuada ustdne, mi $e yrdne ostdne. (P, Zaz)

Zyédaj zméron méras ustdt, pa ti na bo zéy. (R, Soc)

Dan je triaba primit Zia ziatro, kar sa ustdne. (P, Ore)

Dan je tréba primit za yldvo, ne za rep. (B, Pug)

Dan mura$ primit ujiitro, ne uvéler. (P, So¢)

Usdki dan parniése niokej néuya. (P, Gab)

Séka zéra donése nov dan. (P, Gol)

Dan sa poznd uvécer. (B, So&)

Duoabar dan sa zvecir poyvdli. (P, DpH)

Po dnévi sa vecir vidi. (P, DpH)

Zvicir sa dan suadi. (P) Zvecler se presodi, kako si prezivel dan. (Gab)
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40 RENATO PODBERSIC ST.

Zéblena nué, dnka dan. (P, Zaz)
Ki yubi no¢, yubi tudi dan. (P, Gol)
Duor dityo spi, so mu sldma riti (za ret) dorzi. (B, Vrt)

Cas teée, bezi

Pri tej skupini pregovorov je znacilna slikovita uporaba primerov za hitrost ¢asa,
vzetih zlasti iz narave (strela, vihar) in iz druZbenega Zivljenja (dobra druZba).
Usé pride, usé yria yitro. (R, Kas)

Usé pasd zvélto. (R, Kor)

Usié sa tokua yitro obrdca, do ni nec ve¢, ku je blo. (R, Gab)

Cas preyitro tiéce. (R, Nok)

Cejt je pudsou vélje. (R, Vrt)

Ddjmo poyétat, ka cejt ndylo bezi. (R, Ore)

Cajt bizi, kdko da bi z 6kon miynija. (PR, Gol)

Cajt nima frénoy. (R) Cas nima zavor. (Pug)

Smo bli tik-tak tan. (R) Takoj smo bili tam. (Zaz)

Ma sej tistu ria¢ nordis tik — tak. (R, Gab)

Tu bua an, cvaj, draj. (R) To bo hitro. (Nok)

Je posdlo, ku da bi pixnu (striala uddrla). (R, Vrt)

Je posdlo ku sus. (PR) Hitro je minilo — kot strel. (Ore)

Je pudsou takuoa xitro cejt, ku da bi ustrélu. (PR, Pec)

Usié je slo takuoa xitro, ku da bi striala uddrla. (PR, Gab)

Je $6u ndylo ku blisk. (PR) Sel je zelo naglo. (Pec)

Je pdsau kut sijuon. (PR, Nok)

Ma sej je posdlo, ma ku yudi¢. (PR, Sov)

Kej ¢es, ddna ura ti ubezi, ka na vias kaddj. (R, Sov)

Kor nékaj édkas, niydar néce prit ta tra, kddor pa bis téy da pasd, pa ne pasd niydar (se
vlgjce). (R, Nok)

U liapi druzbi cejt yra ndylo napréj. (R, Ore)

U dudbri kompaniji yra cejt xitro napréj, u slibi pej rdjsa. (R, Sov)

U dudbri kompaniji téce as zvélto. (R, DpH)

Je §ié dniévou niiyu klobds. (P, Nok)

...invnjemleta

Tovrstni pregovori so najznacilnejsi za starejsi rod ljudi, ki jim leta hitreje tecejo
kot mladim.

Liato yra, ku da bi mdynu (ustriélu). (R.Vrt)

Lita yrédu. (R, Gol)

Ndylo beziju ta liata. (R, Ore)

Liata pudjejo. (R) Leta te¢ejo. (Kas)

Léta kantdjo. (R) Leta tecejo. (So¢)

Léta técejo, nec na récejo. (R, DpH, Hra, Pu¢)

Dvéjsti liat je posdlo, ku da bi zlotialo. (R) Prvih dvajset let Zivljenja hitro mine. (Vrt)

Sklepne misli

Pregovore o ¢asu odlikuje ve¢ dejavnikov: bogato in slikovito nare¢no izrazanje, pe-
strost primerov, vzetih iz Zivljenja, posluh za stvarno vsakdanje Zivljenje, duhovi-
tost, $aljivost in aktualnost ne le za preteklost, ampak tudi za sedanji ¢as. Skratka,
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tovrstni pregovori so bogata $ola za danasnji svet in slog Zivljenja, kjer je ¢as omalo-
vazevan, ga Zivimo nespro$¢eno in premalo zavestno, bezno in nepoglobljeno, zato
ni na$ zaveznik, ampak veckrat velika osebna in druzbena nadloga in zavora. Bogatili
nas bodo, ¢e jih bomo ponotranjili in vzeli za vodila svojega Zivljenja.

S tem sestavkom zaklju¢ujem dvoletno serijo devetih sestavkov nare¢nih prego-
vorov z Goriske in Istre: Utrip pregovorov (2019, 1), Duhoviti in $aljivi pregovori
(2019, 2), Krajevne znacilnosti v pregovorih (2019, 3/4), Spoznavanje med fantom
in dekletom pred poroko v pregovorih (2019, 5), Zacetki skupnega Zivljenja v zako-
nu v pregovorih (2019, 6), Iz katere smeri prihaja lepo in slabo vreme v pregovorih
(2020, 1), Pregovori o svetnikih, vremenu in letini (2020, 2/3), Usoda in smrt (2020,
4/5) in Cas (2020, 6). Namen sestavkov je pribliZati bogastvo nare¢nih pregovorov
Goriske in Istre slovenskemu bralcu na vzorcu petih krajev na Gorigkem v Sloveniji
in zamejstvu ter do petnajst krajev v Istri. Sestavki so sad osebnega dvajsetletnega
sistemati¢nega zbiranja pregovorov v teh dveh primorskih pokrajinah, ki se $e nada-
ljuje. Bogatega in zanimivega gradiva je e veliko.

Spostovana bralka, cenjeni bralec, ¢e sem vama s sestavki uspel vsaj nekoliko
priblizati primorsko nare¢no bogastvo pregovorov, je doseZen njihov namen in moj
trud. Bog lonaj za pozornost!

Slovaréek nareénih besed

ddna ena, al ali, dmbot, dmbut, anbudt neko¢, an eden, an, dnu, éno in, an, cvaj, draj
hitro, dnka tudi, dnmi y k enemu, ben Ze, bet biti, bis bi (ti), blo bilo, bléyor blagor, bua
bo, Buy Bog, budjza bozja, ce bo, cajt, cejt as, ces hoces, ddjde pride, don dan, donése
prinese, dordda trajnost, dosdda doslej, désti, dudsti zelo, veliko, doznét zvedeti, drugdci
drugacen, dubor, duasbar dober, duar, dur kdor, diiyo dolgo, durdt trajati, dvej dve, dvéjsti
dvajset, fin konec, fit najem, frénou zavor, fruastik zajtrk, yambjdt spremeniti, yra gre,
yrédu gredo, teCejo, yubi izgubi, x k, iman, iman imam, jey jih, jéma ima, jémou imel,
jes jaz, jotro jutro, jitre jutri, kantdjo pojejo, kej kaj, ka ker, kaddj kdaj, kokua kako, kor
kadar, ko, ki kdor, kdlko koliko, kompdnja enak, podoben, kompanija druzba, kroy kruh,
ku, kur, kut kakor, kot, kuénc, kuonoc konec, léjto, lito leto, li¢it zdraviti, ma toda, maydri
Ceprav, maj nikoli, mdlin mlin, menjdt, menjot menjati, spremeniti, mdynu mignil,
minjadu menjajo, muare mora, ndnka, ndnka niti, ndpret, ndprat naprej, ne¢, ne¢ nic,
néce nocCe, nej ni, nékej nekaj, nardi so se naredi, niokej nekaj, niydar nikdar, nje¢ ni¢,
nobiédan noben, nouya novega, nué no¢, niyu kakor, kot, pasd mine, pdsat, pasdt, posdt
miniti, preZiveti, pdsay minil, el mimo, pérnes, parnést, parniést prinesti, parniése
prinese, poyétat pohiteti, posdlo minilo, prévic¢ preveg, prije pride, primit prijeti, prdjde
mine, puno veliko, polno, pudle potem, pudsoy minil, rdjsa zavira, réce rece, ret rit, ria¢
stvar, rona rana, sdka, sdki vsaka, vsak, séden, sédon, siadon sedem, sej saj, sélen vedno,
san sem, saz s, Sju so, spreobrnit so spremeniti se, srécon sreen, stu, stua sto, suaj, suj
lastni, svoj, svit svet, $ié ve¢, Sijuon vihar, §tifa navelicana, Sus strel, susa susa, takd,
toku, tokua tako, te tu, téy hotel, tan tam, torkdj toliko, tik-tak takoj, tu to, ubezi zbezi,
ud od, ujtitro zjutraj, uni tisti, inmu onemu, tistemu, uéko oko, uriémo vreme, usé, usié
vse, usendk enak, uvécer, zvecir, zvicir zveer, uvén na na tem, uzdnca navada, vajk, vdavik
vedno, vec vet, vélje takoj, hitro, vian vem, viéjce se se vlece, von ven, vre Ze, vrime Cas,
viira ura, zacétok zaletek, zad zadaj, zdej zdaj, zéblena izgubljena, zozndt spoznati,
zazréjat dozoreti, zyuada zgodaj, ziatro, zjiitro zjutraj, zldtne zlate, zméron, zmiran,
zmiron vedno, zna$ ves, Zéu zal, Zvélto hitro
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Dr. Primoz Kuret

Beethoven in Slovenci

Letos ves svet slovesno praznuje 250-letnico rojstva enega najvecjih skladateljev, kar jih
pozna svetovna glasbena zgodovina. To je seveda Ludwig van Beethoven, ki se je rodil v
Bonnu 16. decembra 1770.

kolje, v katerem se je rodil, je bilo prej proletarsko kakor meg¢ansko.
Oce Johann je bil tenorist v kapeli volilnega kneza Maksimilijana
Friderika, najmlajSega brata cesarja JozZefa II. Mati Marija Magdalena
Keverich niimela lahkega dela s svojo pijansko materjo in prav tako
pijanskim mozem. Oce je zael sina poucevati pri tirih letih. Z enaj-
stimi leti je prvi¢ javno nastopil, s trinajstimi je postal organist. Ocetove glasbeno
vzgojne metode so bile dvomljive, saj je bil teZek alkoholik. Tako je bil njegov prvi
pravi glasbeni uditelj Christian Gottlob Neefe, dvorni organist v Bonnu. Sedem-
najstleten se je odpravil s $tipendijo na Dunaj, da bi $tudiral pri Mozartu, vendar se
je zaradi materine bolezni Ze po 14 dneh moral vrniti domov. Po materini smrti je
moral prevzeti skrb za druZzino, vendar je leta 1792 spet odsel na Dunaj k Haydnu.
Njegovi uditelji pa so bili tudi drugi znani skladatelji (Schenk, Albrechtsberger,
Salieri). Dunaj je postal zdaj njegova druga domovina. Kot briljanten pianist si je
hitro pridobil sloves med visokimi krogi. Leta 1808 ga je westfalski kralj Jerome
povabil v Kassel. Ker ga na Dunaju niso Zeleli izgubiti, se je najvisja dunajska
aristokracija zavezala, da mu bo do smrti letno placevala rento 4000 goldinarjev.
Dotacija je izpolnila svoj namen, ¢eprav je denar z leti zaradi inflacije izgubil nekaj
vrednosti. Okrog leta 1796 so se zacele pojavljati tezave s sluhom. Pretresljiva je
njegova »Heiligenstadtska oporoka« iz leta 1802, ki so jo nasli v njegovi zapu$¢ini
inizraZza njegovo dusevno stanje, skoraj na robu samomora: »0O, ljudje, ki me imate
za sovraZznega, trmastega in ljudomrzlega, kak$no krivico mi delate! Ne poznate
vzroka — napredujoce gluhosti ... kaksno poniZzanje, ko nekdo poleg mene slisi od
daleé flavto, jaz pa ne slisim nicesar ... Taksni dogodi me tirajo na rob obupa, malo
je manjkalo in kon¢al bi svoje Zivljenje. Samo ona, umetnost me je zadrzala ...«
Sicer pa je bil Beethoven izredno Zivahen in odlo¢en kljubovati svoji usodi. Vse-
skozi so nastajala dela, ki so $irila njegovo slavo in priljubljenost. S tridesetimi leti
je napisal svojo 1. simfonijo, sledilo jih je $e osem, vsaka druga¢na, vsaka svojska,
enkratna. In kon¢no 9. simfonija, za katero so rekli, da pomeni vrh vse glasbe, na-
domestek religije, ki sili vsakogar pod zastavo humanosti. Simfonijam enakovred-
ne so klavirske sonate (32) in godalni kvarteti (16). Med sakralnimi deli izstopa
Missa solemnis, morda najintimnej$a osebna skladateljeva izpoved: »Od srca — naj
gre spet — do srcal« je zapisal nad kiryjem. Edino opero, ki jo je napisal — Fide-
lio -, zaznamuje moralna ideja — Zrtvujoéa se zakonska zvestoba. Obe prvi verziji
iz 1805 in 1806 nista uspeli. Uspeh tretje verzije pa pomeni zmagoslavje svobode
v boju s tiranijo.
Obenem je gluhost napredovala tako dale¢, da kmalu ni ve¢ mogel dirigi-
rati. Tudi kot pianist ni ve¢ nastopal. Umaknil se je v samoto, zanemarjal svojo
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zunanjost (neko¢ so ga celo prijeli kot klateza). Nastale so zadnje klavirske sonate,
Missa solemnis, godalni kvarteti ter seveda 9. simfonija s Schillerjevo Odo radosti.
To pa so tudi leta bolezni in razoc¢aranja, zlasti tezave z ne¢akom Karlom. Z obcu-
dovanja vrednim pogumom je zrl v o¢i neizbeznemu koncu. Moral je zelo trpeti.
Smrt ga je odresila 16. marca 1827 proti Sesti uri zveler, ko je zunaj divjala nevih-
ta. Pogreba se je udelezilo okrog 20.000 ljudi, ki so se zavedali, da je umrl najvedji
skladatelj svojega ¢asa, skladatelj, ki je ustvaril novo glasbeno govorico izjemne
izrazne sile, s katero je vplival na vse naslednje generacije.

Glas o uspesnem mladem skladatelju je kmalu prigel tudi do Ljubljane. Tu je Fil-
harmoni¢na druzba (ustanovljena 1794) skrbela za glasbeno Zivljenje in iz »Glas-
benega kataloga«, nastalega 1804, vidimo, da je druzba v tem ¢asu Ze imela ve¢ino
Beethovnovih del, ki so do tedaj izsla. Iz virov vemo, da so njegovo 3. simfonijo
izvedli v Ljubljani Ze 1811, 7. simfonijo leta 1817. Druzba je Zelela z imenovanjem
slavnih skladateljev $iriti svoj ugled. Tako je Joseph Haydn postal ¢astni ¢lan ze
leta 1800. Sledila so leta Napoleonovih vojn in kratko obdobje Ilirskih provinc
(1809-1813). Prvi poskusi pridobiti Beethovna za ¢astnega ¢lana so bili Ze leta
1808. Dunajski ¢lan druzbe Anton Schmitt pa je druZbi to odsvetoval, ¢e§ da je
Beethoven zelo muhast in bi povabilo lahko odklonil. Misel je ponovno ozivela
1819. Ze leto prej so v Ljubljani izvedli njegovo 6. simfonijo, in ker partitura e ni
bila tiskana, je skladatelj poslal prepis z lastnimi popravki. Danes se prepis nahaja
v Narodni in univerzitetni knjiznici v Ljubljani. Leta 1819 pa so Beethovnu izro¢ili
diplomo ¢astnega ¢lana, statute in seznam aktualnih ¢astnih ¢lanov. Beethoven
se je druzbi pisno zahvalil 4. maja 1819. To dragoceno pismo so po prvi svetovni
vojni prodali (Glasbena matica) v tujino in se danes nahaja v Beethovnovi hisi v
Bonnu. O teh dogodkih je natanéno porocal ljubljanski ¢asopis lllyrisches Blatt, ki
je med drugim zapisal:

Zavse ¢lane ljubljanske Filharmoni¢ne druZbe, njihove podpornike in prijatelje
bo prijetno zvedeti, da je omenjena druZba izvolila za ¢astnega ¢lana znanega
Ludiwga van Beethovna, ¢igar klasi¢ne skladbe so ljubljanski ljubitelji glasbe
na mnogih akademijah obé¢udovali, in mu poslala diplomo. Te diplome veliki
skladatelj ni samo dobrohotno sprejel, ampak svojero¢ni, zelo prijazno odgo-
voril, da jo sprejema kot ¢asten dokaz priznanja svojih (kot se je skromno izra-
zil »majhnih«) zaslug in da druzba lahko vedno racuna na njegovo prijateljsko
naklonjenost.

Za druzbo in Ljubljano je bilo dejstvo, da je Beethoven ¢astni ¢lan druZbe, zelo
pomembno. Glasbeno Zivljenje v Ljubljani je bilo tesno povezano z dunajsko klasi-
ko. Poleg Haydna je bil zdaj tudi Beethoven ¢astni ¢lan, in ko je leta 1820 nastopil
v Ljubljani najmlajsi Mozartov sin, je bil prav tako imenovan za ¢astnega ¢lana,
Ceprav bolj v spominu na oleta. Ljubljanski nemski dnevnik je tudi spremljal zad-
njo Beethovnovo bolezen in smrt.?

Med Beethovnovimi prijatelji in znanci iz Slovenije so bili zanimivi ljudje:
dvorni agent Ignaz Dem3ar (Dembscher, 1776-1838), ki je skrbel za Beethovno-
ve pravne zadeve, dalje grof Vencel Robert Gallenberg (1783-1839), dvorni kon-
cipist Jakob Hocevar (Huschowa), pianistka Marija Kogak Pachler (1794-1855)
ter na Dunaju rojeni violinist in dirigent Ignaz Schuppanzigh, potomec slovenske
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druzine.® Pri Dema3arju so leta 1826 izvedli Beethovnov godalni kvartet v F-du-
ru op. 135. Bolj zanimiva kot grof Gallenberg, potomec ene najstarejsih kranj-
skih plemiskih druzin, je njegova zena Giulietta (Julija) Guiccardi (1782-1856).
Junija 1800 se je s starsi preselila iz Trsta na Dunaj in zaradi svoje lepote kma-
lu postala sredisce tedanje druzbe. Jeseni 1801 je bil Beethoven njen uditelj
klavirja in se o¢itno vanjo zaljubil. Leto pozneje ji je posvetil sonato v cis-molu
V mesecini. Z Gallenbergom se je poro¢ila 14. novembra 1803. Po poroki sta ne-
kaj ¢asa zivela v Neaplju. Gallenberg je nekaj ¢asa vodil dunajsko Dvorno opero
(1821-1823) in skomponiral prek 40 baletov. Beethoven je zelo cenil pianistko
Marijo Kogak Pachler, poroceno s pravnikom dr. Karlom Pachlerjem v Gradcu.
Med dvema obiskoma na Dunaju 1817 in 1824 je skladatelja ocarala s svojo
osebnostjo in klavirsko igro. Ignaz Schuppanzigh je veljal za enega najboljsih
violinistov svojega ¢asa in je bil vodja godalnega kvarteta. Bil je sin slovenskega
profesorja in Beethovnov ucitelj violine ter njegov tesni prijatelj.

Beethovnova dela so bila v Ljubljani stalno na sporedu. Obicajno je bil na
njegov rojstni dan, 16. decembra, njemu posveéen koncert. Zlasti sve¢ano pa
so potekale slavnosti ob stoletnici skladateljevega rojstva leta 1870. Tedaj je
Filharmoni¢no druzbo vodil Ceh Anton Nedved (1829-1896). Pod njegovim
vodstvom je druzba dozivela ponoven vzpon. Stoletnico so proslavili z dvema
slavnostnima koncertoma, 12. in 13. novembra. V Ljubljano so prisli tuji gosti.
Prvi dan je bil ob 19. uri slavnostni koncert v DezZelnem gledalis¢u, sledil je
pevski vecler. Naslednji dan je bil slavnostni koncert ob 11. uri, sledilo je kosilo
in zvecer ples v kazini. Med gosti je bil ameriski konzul v Trstu in Beethovnov
biograf (Zivljenje Ludwiga van Beethovna v treh zvezkih) Alexander Wheelock
Thayer (1817-1897), ki je o teh dogodkih priob¢il daljsi ¢lanek. V letnih porodi-
lih Filharmoni¢ne druzbe so objavili njegovo pismo z dne 19. novembra 1870,
kjer se je zahvalil za povabilo in Cestital druzbi za uspedne koncerte. V letnih
porodilih so objavili tudi njegove notice o Beethovnovih delih, ki so jih izvedli
na teh koncertih. Bil je navdu$en nad Ljubljano in koncerti, ki so pomenili tudi
enega od viskov v zgodovini druzbe.

Na teh koncertih so izvedli vrsto del: uverturo Fidelio op. 72, Mirno morje
in sre¢na voznja op. 112, violinski koncert v D-duru op. 61 (solist Julius Heller
iz Trsta), Ah! Perfido op. 65, Fantazijo za klavir, zbor in orkester v c-molu op. 80
(solist Josef Zohrer), Die Ehre Gottes op. 48 za moski zbor ter zaklju¢ni zbor iz
oratorija Kristus na Oljski gori op. 85. Na pevskem veleru so izvedli dela razli¢-
nih skladateljev. Na koncertu naslednjega dne so poslusalci slisali opoldne v
polni dvorani 5. simfonijo op. 67, pesmi Mignon in Neue Liebe, neues Leben op.
75 (Leopoldina Gregori¢), Andenken op. 136 in Mit einem gemalten Hand op. 83
(Alexander Riidinger). Spored so zakljucile Atenske razvaline op. 113. O vseh teh
dogodkih je porocal Laibacher Zeitung.* Obéinstvo je bilo navduseno, dirigent
Anton Nedvéd je bil veliki junak. Zbor je $tel 126 pevcev in pevk, orkester vec
kot 60 glasbenikov (Sestnajst prvih in $estnajst drugih violin, osem viol, po
sedem violonéelov in kontrabasov in ustrezno $tevilo pihal in trobil).

Josip Mantuani je v svojem ¢lanku iz leta 1927 omenil statistiko, iz katere
izhaja, da so bile Beethovnove skladbe od leta 1862 pa do 1926 325-krat na
sporedih v Ljubljani.’ Beethovnova dela so tudi §e danes sestavni del koncert-
nih programov v Ljubljani.
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Dr. Janko Prunk

Anton Korosec

Dne 15. decembra bo osemdeset let od smrti dr. Antona Korosca, duhovnika, politika
in drzavnika. Marsikateri formalist bo zmajal z glavo, ¢es, kako je mo¢ dr. Koroscu
pripisati lastnost drzavnika, saj ni deloval v svoji drzavi. A je deloval v drzavah, ki
so vkljucevale tudi Slovence, in to tako, da bi postal slovenski narod emancipiran in
drzavotvoren. Oznako drZzavnika zasluzijo posebno ugledni in uspesni politiki, ki so
opravili taksna dejanja na drzavnem in mednarodnem podrodju, ki so zaznamovala
njihov narod. Epitet drZavnik si je zasluzil tudi glede na svoje sodobnike, ki jih je pre-
kasal po dolgosti svojega delovanja, po politi¢ni spretnosti, veljavi v slovenskem na-
rodu in v drZavni politiki habsburske monarhije in prve — monarhisti¢ne Jugoslavije.

oba njegovega voditeljstva slovenske politike obsega celih 25 let,

in v tem ¢asu je vodil slovenski narod skozi odlo¢ilna zgodovinska

dejanja. Pri dale¢ najvedji in odlo¢ilni politi¢ni stranki — Slovenski

ljudski stranki - in njenem ¢lanstvu je uzival neomajno zaupanje in

popularnost. Korosec seveda ni bil brez nasprotnikov, slovenskih
liberalcev in socialistov. Nekateri so ga kritizirali zaradi njegovih neposrecenih
in neuspesnih potez, najveckrat pa kar zaradi apriornega odklanjanja njegovega
idejnega katoliskega nazora.

Kaj je oblikovalo tega moza do izjemne osebnosti? Kar nekaj dejstev: rojeni
talent, prlesko okolje Sv. Jurija ob Sé¢avnici, ki je bil prava zibelka nadarjenih
in uspe$nih moz razli¢nih poklicev, duhovnigkih, kulturnih in politi¢nih, ki so
se povzpeli do veljave v vseslovenskem merilu. Naslednje dejstvo je bila dobra
$ola, gimnazija na Ptuju pa v Mariboru in tam tudi bogoslovje. Ko pa se je za-
Cel uveljavljati v politiki na vseslovenskem obmo¢ju, sta ga podpirala dr. Janez
Evangelist Krek in ljubljanski skof Anton Bonaventura Jeglic.

Pa si poglejmo ¢isto na kratko najpomembnejse postaje iz njegovega oseb-
nega Zivljenja. Rojen je bil 12. maja 1872 v kmecki druZini v Biserjanah pri Sv.
Juriju ob S¢avnici. Po $olanju na gimnaziji na Ptuju in v Mariboru, kjer je leta
1892 maturiral, je tam nadaljeval bogoslovni $tudij in bil Ze po treh letih posve-
¢en v duhovnika. Med $tudijem je bil publicisti¢no aktiven v revijah bogoslov-
cev, ¢lanke s socialno gospodarsko in narodnopoliti¢no problematiko je posiljal
tudi v ¢asnika Slovenski gospodar in Slovenec. Bil je predsednik drustva Slomsek
in izkazal se je s svojimi vodstvenimi sposobnostmi in priljudnim znacajem.
Med $tudijem je spoznal dr. Janeza E. Kreka, ki je bistveno vplival na njegovo
duhovno in politi¢no usmeritev. Do leta 1898 je bil kaplan na Sladki Gori in v
Radljah, nato pa $tudijski prefekt mariborskega dijaskega semeniséa. Leta 1897
se je vpisal na $tudij teologije na gragki univerzi, kjer pa je zaradi svojega inten-
zivnega publicisti¢nega in politi¢nega dela Sele leta 1906 doktoriral iz teologije.

S publicisti¢no dejavnostjo, ki je obravnavala narodnostni boj $tajerskih
Slovencev z Nemci, in z odli¢nim javnim nastopom ga je narodna stranka na
Stajerskem leta 1902 predlagala za kandidata v $tajerski dezelni zbor. Vendar
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na volitvah ni bil izvoljen zara-
di nasprotovanja mariborskega
gkofa Napotnika, ki je svoji du-
hovicini prepovedal neposred-
no politi¢no delovanje.

Poleti 1906 se je na 3. ka-
toliskem shodu pridruzil dr.
Ivanu Sustersi¢u in dr. Janezu
E. Kreku. Poudarjal je skrb za
kmecki stan, »ki ohranja drza-
vo, prestol in oltar«. V jeseni
1906, ko je bila na Stajerskem
izpeljana lo¢itev na liberalce in
katoli¢ane, je Korosec za sled-
nje ustanovil Slovensko kme¢-
ko zvezo, ki je politi¢no prevla-
dala med $tajerskimi Slovenci.
Isto leto je bil izvoljen za po-
slanca v dunajski drzavni zbor
in ostal njegov ¢lan do razpada
habsburske monarhije. S tem
se je zacela njegova vseslo-
venska politi¢na kariera. Leta
1909 je svojo Kmecko zvezo
vkljucil v Vseslovensko ljudsko
stranko.

Anton Koro3ec (1925); vir: dLib Ob sporu v njej med Suster-
gi¢evo in Krekovo strujo tik
pred izbruhom prve svetovne vojne je podprl slednjo in bil z njeno pomo¢jo
izvoljen za predsednika parlamentarnega kluba Hrvasko-slovenske zajednice v
dunajskem parlamentu. Ta organizacija je potem med vojno vodila slovensko
politiko vse do pomladi 1917, ko je iz nje in $e pescice ostalih jugoslovanskih
poslancev zrasel Jugoslovanski parlamentarni klub. Klub je bil forum, v ka-
terem so slovenski poslanci skupaj z avstrijskimi Hrvati leta 1917 oblikovali
majnisko deklaracijo. Iniciativo pri njej je imel Janez E. Krek, skupaj s hrva-
gkimi pravasi, toda v parlamentu jo je v lepi slovens¢ini prebral govorno vesci
dr. Anton KoroSec.

Deklaracija je dobro znana, pa naj jo vseeno kratko povzamem. Zahteva-
la je »na osnovi narodnega nacela in hrvaskega drzavnega prava zedinjenje
vseh jugoslovanskih dezel habsburske monarhije v samostojno drZavno telo,
prosto vsakega narodnega gospostva tujcev, zgrajeno na demokrati¢ni pod-
lagi pod Zezlom habsbursko-lotaringke dinastije.« To je bil Ze dolgo ¢asa tudi
Korogéev koncept.

S tem dejanjem je Koro3ec postal najvidnejsi slovenski politik, zlasti ker je
Ze v jeseni 1917 umrl Janez E. Krek. KoroSec je imel na njegovem pogrebu v
Ljubljani narodno politi¢ni govor z ohrabrujo¢im zaklju¢kom: »Dvignite glave
(Slovenci namre¢ - op. J. P.), kajti pribliZzuje se vage odresenje.«
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Korosec je vodil deklaracijsko gibanje in v jeseni 1918 pogajanja s Hrvati
za ustanovitev Narodnega sveta Slovencev, Hrvatov in Srbov, slednjih samo
z ozemlja habsburske monarhije. To ni bilo lahko delo, kajti najve¢ja stran-
ka pri Hrvatih — Hrvagko-srbska koalicija — se je temu upirala zaradi svojih
drugaénih naértov. Ampak 6. oktobra je bila pripravljena stopiti v Narodni
svet tudi Koalicija in tako je bil ta lahko ustanovljen. Koro$ec je izjavil, da
je njegov cilj samostojna Drzava Slovencev, Hrvatov in Srbov. Nekaj dni za
tem je bil KoroSec povabljen v avdienco k cesarju Karlu. Ob tej priloznosti
ga je cesar prosil, naj Jugoslovani ne zapu$c¢ajo monarhije, in jim je ponudil
neko invalidno samoodlo¢bo narodnih enot. Koro$ec mu je ob tej priloznosti
odvrnil: »Vage veli¢anstvo, prepozno jel« Ta stavek je el potem v zgodovino
in nekateri so izrazali dvom, da je KoroSec to pred cesarjem resni¢no izre-
kel. Kajti cesar je bil Se vedno cesar in katoliski duhovnik e vedno njegov
drzavljan.

Toda v nekaj dneh so se stvari popolnoma zamenjale. Habsburski narodi
so razglasili svoje samostojne drzave, Slovenci, Hrvati in Srbi pa 29. oktobra
svojo skupno DrZavo Slovencev, Hrvatov in Srbov s sredi§¢em v Zagrebu.
Dr. Korosec, medtem izvoljen za predsednika Narodnega sveta Slovencev,
Hrvatov in Srbov, ni bil navzo¢ na teh svecanih razglasitvah v Zagrebu in
Ljubljani, prej je odpotoval v Zenevo na pogovore s politiki antante, da bi
jih pridobil za mednarodno priznanje svoje nove drzave. Srbska vlada je
preprecila taksno priznanje in sama stopila v pogovore s Koro$cem in pred-
sednikom jugoslovanskega emigrantskega odbora dr. Antejem Trumbicem.
V pogovorih je Korosec dosegel prvi veliki diplomatski uspeh: srbska vlada s
predsednikom Nikolo Pasi¢em je priznala Narodno vijece Slovencev, Hrvatov
in Srbov kot legitimno vlado Jugoslovanov z ozemlja nekdanje Avstro-Ogr-
ske, ni pa eksplicitno priznala Drzave SHS, pa¢ pa je predlagala njeno zdruZi-
tev s Kraljevino Srbijo. Korosec je dosegel, da bi bila za¢asna ureditev skupne
drzave skoraj konfederativne oblike, ki bi se izrazala v postavitvi vlade. Ta bi
imela 12 ministrov, est s srbske strani in $est s strani Narodnega Vijeéa; srb-
ski bi prisegli pred regentom Aleksandrom, ministri, predlagani od Narod-
nega vijeca, pa pred predsednikom Vjeca, dr. Koroscem.

Zenevska pogodba ni vnaprej dolo¢ila bodoce ureditve skupne drzave,
temved je to zadevo prepuscala veliki narodni skup$éini, ki bo odloc¢ala brez
narodne majorizacije. Toda ¢ez teden dni je Pagi¢ obvestil Korosca, da odsto-
pa od podpisanega sporazuma, ker ga politika v Srbiji ne podpira. Toda raz-
voj je krenil v zdruzitev, ki so jo v Zagrebu v Koros¢evi odsotnosti izsilili
hrvasgki in bosanski Srbi.

Korosec je bil sprejet v prvo vlado zdruzene Kraljevine Srbov, Hrvatov in
Slovencev za podpredsednika.

V novi drzavi se je zacelo Koro§éevo prizadevanje za avtonomijo Sloveni-
je, ki pa so ga sabotirali liberalni politiki. V prvih letih je bil zelo previden. K
temu ga je silil tezaven geopoliti¢ni poloZaj razkosanega slovenskega naroda
in slabo poznavanje politi¢nih razmer v Srbiji. Zato v tem ¢asu ni podpiral
radikalnih federalisti¢nih stali$¢ Stjepana Radiéa, marved je zastopal le zah-
tevo po slovenski avtonomiji. S tem se je zameril Hrvatom, posebno Radi¢u
do njegove smrti.
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Na volitvah za konstituanto novembra 1920 je SLS zgubila absolutno
velino, vendar je s podarjanjem slovenske avtonomije v kraljevski Jugosla-
viji spomladi 1921 na ob¢inskih volitvah taksno veéino povrnila in jo ohra-
njala na volitvah v Narodno skup$§¢ino ves ¢as obstoja kraljevske Jugoslavije.
V konstituanti je Koro$ec nastopal proti sprejetju vidovdanske ustave, ki je
ponujala narodni unitarizem in drZavni centralizem, in ko je bila ta sprejeta
z majorizacijo srbskega naroda, je zalel proti njej politi¢ni boj.

Njegovo glavno politi¢no prizadevanje je veljalo boju za avtonomijo
Slovenije in za razvoj ter utrditev kmeckega zadruzni$tva, s katerim je
redeval slovenski kmecki polozaj. Od 1927 do 1930 se je povezoval z vo-
dilno srbsko radikalno stranko, podobno SLS, in v krizi jugoslovanske dr-
Zave, po atentatu na Stjepana Radi¢a v beograjski skupi¢ini, junija 1928
je sprejel mandat, ki mu ga je podelil kralj Aleksander za predsednika
jugoslovanske vlade, ki naj re$i mednacionalne odnose v drzavi. V skraj-
no zaostrenih srbsko-hrvagkih odnosih ni imel najmanj$e moznosti za
uspeh. Gordijski vozel je presekal kralj Aleksander s suspenzom ustave in
uvedbo osebnega rezima. Sestojanuarska diktatura je bila naravnana pro-
ti narodnemu zaostrovanju, zato je suspendiral tudi parlament in stran-
ke, ki so najbolj podZzigale mednacionalne spore. V takem poloZaju se je
Korosec odmaknil od sporazumevanja z velikosrbsko politiko in dvorom
in se vrnil v Slovenijo ter se posvetil urejanju razmer v ilegalo potisnjeni
SLS.

Konec leta 1932 je objavil svoj najpomembnejs$i narodnopoliti¢ni pro-
gram - Slovensko deklaracijo, ki je dobila v javnosti ime punktacije. Po
raznih verodostojnih virih jo je napisal Korosec sam in jo predlozil nacel-
stvu SLS. Deklaracija je najboljsi, najzahtevne;jsi radikalen in jasno izra-
zen tekst slovenskega narodnega programa, ki je imel zaradi vpliva SLS
tudi najvecjo relevanco med Slovenci. Ze takoj v prvi tocki orie usodo
slovenskega naroda, ki je »danes razkosan na $tiri drZzave, Jugoslavijo,
Italijo, Avstrijo in MadZzarsko«. Poudari njegovo zahtevo, »da se slovenski
narod zedini v eno samo politi¢no zajednico, ker se mu more le na tak
nacin ohraniti eksistenco in zagotoviti splosni napredek«. Nato pa nasteje
konkretne zahteve:

1. Glavnemu delu slovenskega naroda, ki zivi v Jugoslaviji, je postavlje-
na naloga, da na tem idealu neprestano dela do konéne ustvaritve.

2. Iz teh razlogov si mora slovenski narod v jugoslovanski drzavi pri-
boriti tak samostojen polozaj, ki bo neprestano sluzil kot privla¢na
sila za vse ostale dele naroda, Zivece v drugih drzavah. V to svrho
nam je potrebno:

3. a) nacionalna individualnost, ime, zastava, etni¢na skupnost, fi-
nanéna samostojnost, politi¢na in kulturna svoboda;
b) radikalno socialno zakonodavstvo, ki mora osigurati zivljenjske
interese in harmoni¢no razvijanje vseh potrebnih poklicev, poseb-
no kmeckega in delavskega.
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4. Za dosego tega cilja je potrebno, da mi Slovenci, Hrvati in Srbi zgra-
dimo po svobodnem sporazumu in na demokrati¢ni bazi drzavo
ravnopravnih edinic, eno teh edinic naj tvori Slovenija.

Veli¢ina deklaracije pride posebno do izraza, ¢e pomislimo, da je padla v ¢as
Sestojanuarske diktature in da sta druga dva subjekta slovenske politike, li-
beralna stranka in komunisti, zagovarjala popolnoma druga¢no politiko: li-
beralci unitarizem in centralizem, komunisti pa so razglagali potrebo razbiti
Jugoslavijo, ki je imperialisti¢na tvorba.

Zalostno je, da jo je pred nedavnim ugledni slovenski zgodovinar oznatil
za »precej naivno oZivitev programa Zedinjene Slovenije«, ko pa je ta pro-
gram Ze ¢ez komaj deset let postal program vseh slovenskih protifasisti¢nih
sil v drugi svetovni vojni.

Za taksno deklaracijo je rezim Koro§ca interniral najprej v Vrnjacko Banjo,
nato v Tuzlo in nazadnje na Hvar. Po kraljevi smrti 1934 ga je novi jugoslo-
vanski vladar knez Pavle Karadjordjevi¢ vkljucil v novi rezim Milana Stojadi-
novi¢a kot ministra za notranje zadeve. V Sloveniji pa so njegovi nasprotniki,
liberalci in komunisti, neovirano udrihali po njem, da podpira diktaturo.

Na volitvah v jugoslovansko skups¢ino decembra 1938 pa je s svojo SLS,
tedaj vklju¢eno v vsedrzavno Jugoslovansko radikalno zajednico, dobil v Slo-
veniji prepri¢ljivo absolutno vecino.

S srbsko-hrvagkim sporazumom Cvetkovi¢-Macek so Slovence enostavno
preskodili, dr. Koro$cu pa so dali visoko ¢astno funkcijo brez vpliva, pred-
sednika senata. Spomladi 1940 je bil znova vklju¢en v vlado kot prosvetni
minister, kar je zelo vznejevoljilo srbske liberalce in prostozidarje. To pa je bil
Ze Cas vojne in KoroSec se je zavedal nevarnosti za slovenski narod, ¢e bodo
sile osi napadle Jugoslavijo. Poskusal je poiskati neko resitev za Slovence, ker
se ni mogel zanesti na pomo¢ Hrvatov. Svojim prijateljem je predlagal, naj se
v primeru debelacije vsi Slovenci naslonijo na Italijo, ker imajo pred Italijani
manj strahu kot pred Nemci in bodo lazje zdrzali nacionalisti¢ni raznarodo-
valni pritisk. Po porazu nacifagizma, v kar je bil prepric¢an, pa je svetoval, naj
Slovenci spet poi$cejo svoje mesto v Jugoslaviji, ker je ona za zdaj za Slovence
minor malum.

Koroécu je bila bozja volja naklonjena, umrl je 15. decembra 1940. Zal pa
ni bilo tako s Slovenci. Z njegovo smrtjo so izgubili priznanega sposobnega
voditelja, ki bi se morda bolje znasel v za¢etku oborozenega odpora in soci-
alisti¢ne revolucije, ki so jo forsirali komunisti.

Objektivna ocena Korosceve zivljenjske poti in delovanja pove, da je bil
velik politik, ki je Ze v mladosti ¢util poklicanost za politiko. Kljub nekaterim
takti¢nim politi¢nim obratom, ki so bili izzvani iz politi¢ne nujnosti, je bil dr.
Korosec dosleden v temeljnih politi¢nih izhodis¢ih: pri kré¢anskosocialnem
konceptu in gibanju, ki je imelo svoj izraz v SLS; znotraj nje pa je poskusal
najti ravnotezje med razli¢nimi njenimi strujami in se je zavzemal za tole-
riranje vseh, tudi kri¢anskih socialistov. Vse Zivljenje pa je nacelno zavracal
liberalizem in marksisti¢ni socializem. Zvest je ostajal ideji avtonomne Slo-
venije, ki jo je po letu 1918 Zelel udejanjiti v okviru federalisti¢no urejene
Jugoslavije.

Z.| 2020 stevilka 6

ESEJ




50

Dr. Nina Ditmajer

Jurij Vodovnik (1791-1858)

Ob 230. obletnici rojstva pohorskega pesnika

Jurij Vodovnik se je rodil na juznih pobocjih Pohorja, v naselju Skomarje, ki je danes del ob¢i-
ne Zrece. Kot tesarjev sin je v mladosti predvsem pomagal na domaci kmetiji, kot ministrant
tudi v Zupniji, pri devetnajstih letih pa se je izu(il za tkalca. Zanimalo ga je zdravilstvo, ven-
dar se zaradi revscine ni podal na Studijsko pot. Svoj dar za pesnjenje je odkril precej pozno,
v nasprotju z drugimi Stajerskimi pesniki svoje generacije (Andrej Gutman, Peter Dajnko,
Franc Cvetko, Anton Serf, Jozef Lipold, Andrej Urek in Jakob Strasek) pa ni bil materialno
preskrbljen kot duhovnik, temvec si je kruh zacel sluziti (tudi) s prepevanjem svojih pesmi.
V slovenskem prostoru je prepoznan kot slovenski kantavtor, pevec-novicar in igrc (potujoci
zabavljac), ki je liudem pel o pripetljajih v razli¢nih vaseh, ki jih je obiskoval, veckrat pa so
mu doloceni godci ali gospodje celo zasebno narocili kaksno pesem.

urij Vodovnik je pri Novi Cerkvi spoznal Antona Martina Slomska, ki je tam

kot kaplan vodil nedeljsko $olo. Slomsek je bil pesnigki mentor $tevilnim $ta-

jerskim in koroskim bogoslovcem, k literarnemu ustvarjanju pa je spodbujal

tudi Vodovnika. Kljub temu Jurij svoje prve objave Zal ni dozivel v Ahaclovih

Pesmih po Koroskim ino Stajarskim znanih (1833), temve $ele v prvem letniku
Slomskovih Drobtinic (1846): »Prevzetija kmetov«, dve pesmi pa sta bili po posredovanju
pesnika Jozefa Hagnika objavljeni v Novicah (1854): »Juri Vodovnik« in »Pohorska«.
Njegove pesmi sta kasneje zbirala in objavljala $e posebej Alojzij Kramarsic¢ in Fran Misic,
kije izdal Izbrane pesmi pohorskega pevca in pesnika Jurija Vodovnika (1941) in dopolnjeno
izdajo Jurij Vodovnik (1959). Naslednjo zbirko je pripravil Stane Gradisnik: Jurij Vodovnik
in njegova ljudska pesniska zapuscina (1982), nazadnje pa je 106 njegovih pesmi (od tega
45 domnevno njegovih) objavil Anton Gri¢nik v delu Jurij Vodovnik. 1, Pesmi (2004). V
njegov spomin na Skomarju vsako prvo nedeljo po rojstnem dnevu organizirajo Jurijevo
nedeljo, kjer se poleg spominske mage zvrsti $e ve¢ kulturnih dogodkov.

Odmevi stajerskih romarskih poti v Vodovnikovih pesmih

Jurij Vodovnik je bil tudi voditelj romarjev in pisec ve¢ romarskih pesmi, ki jih je na-
menjal bliznjim Zupnijam in cerkvam, ki jih je rad obiskoval. Stepisnik je o njegovih
romanjih zapisal: »Ko je v kaki romarski cerkvi svojo poboznost opravil, je vse dobro
ogledal po cerkvi, oltarje in druge naprave, in tudi okol cerkve bliZnje redi, in potem
urno od tiste cerkve ali kraja kako pesem skoval.« Med najbolj znanimi romarskimi
potmi, ki jih je vodil, so Ruse, Puscava, Prihova, Ljubi¢no, Petrovce, Ptujska, Sladka,
Brinjeva in Tinska gora. Njegove nabozne pesmi je v prepisih ohranil njegov prijatelj
in pesnik Gregor Gorensek iz Lipe nad Frankolovim, vendar se je rokopis Zal izgubil.
Tako je ve¢ina Vodovnikovih naboZnih pesmi danes ohranjena v zapu§¢inah Lovra
Stepisnika in Franca Kotnika.
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V neposredni bliZzini Vodovnikovega rojstnega kraja se na 932 m nadmorske
vidine nahaja cerkev svetega Jakoba na Resniku, ki tam stoji Ze od 16. stoletja.
Znana je zgodba, da so v ¢asu proénjih procesij pred cerkvijo na drogu namesto kri-
za nosili kip svetega Jakoba, ki je bil »grozno grd kakor pravcati muZzarek s sirokim
klobukom in dolgimi musta¢ami pa dolgo staroslovensko suknjo«. Vodovnik je tam
opazoval vernike, ki so denar raje namenjali pija¢i kot cerkvi, ki je bila po njegovih
besedah v slabem gmotnem stanju:

Zdaj pa le pravjo, da k Jakobu grejo, Tud zakristija je prav glasovita,

kakor da sosed tja k sosedu gre, vse je storjen’ od Resni¢ovih rok,

da bi le pili, ni¢ druzga ne vejo. podkva je konjska na okno nabita,

Al se to pravi pobozno srce? sveéni gasilnik je bikovi rog.

Kteri ¢e romar bit, Svece so drikane,

mora koj malo pit, pa vse pristukane,

almosno cerkvi delit. pa tudi bele so vmes,

Tam pa vse dnarje ostirju nesejo, pa vse krivo v oltarju stojijo,

cerkev pa mora brez almosne bit. kakor od vetra polomljeni les.
(Sveti Jakob v Resniku) (O cerkvi svetega Jakoba)

Vodovnik naj bi nekaj ¢asa opravljal sluzbo cerkovnika v cerkvi svete Marjete na
Keblju. Notranja podoba cerkve ga je tako ocarala in navdahnila, da ji je namenil
posebno pesem. Cerkev se namre¢ ponasa z dobro ohranjenimi freskami, ki prika-
zujejo mucenistvo svete Marjete Antiohijske, eshatoloske podobe sodnega dneva
pa so pesnika spodbudile k razmisljanju o smrti (memento mori):

Angeli trobijo, mrtvi, vstanite,
glas te trobente vse z grobov budi,
vstanite gori no k sodbi zdaj pridte,

kralji, cesarji in drugi ljudje. : n
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Pesem od Matere BoZje na Brinjevi gori
za romarje (Kotnikova zapus¢ina, Koroska
osrednja knjiZnica dr. Franca Susnika)

DR. NINA DITMAJER

] -‘.;-’;;/'rm o e gy je prosilne narave in vsebuje znane motive iz drugih
Barkse na P

podobnih Marijinih pesmi:

Mati te milosti, BoZje modrosti,
sprosi nam uZivati tvoje sladkosti,
mati si nasa ti vsa ljubezniva,

glej, kak nas nase dni Zalost poliva.

K tebi zdihujemo s solzne doline,
k materi vpijemo na visocine,
Mati nebeska, prot nam se obrni
No od ¢loveka vse hudo odvrni.

(Pesem od Matere Bozje na Brinjevi gori za romarje)

Med najbolj znanimi romarskimi cerkvami, ki jih je Vo-
dovnik obiskoval, je bila tudi tista na Prihovi. Glavni
oltar, ki je navdahnil pesnika, prikazuje kronano De-
vico Marijo z detetom Jezusom v narodju, pod njenim
razgrnjenim plagéem se skriva ve¢ skupin ljudi, nad Ma-
rijino podobo pa je upodobljena Sveta Trojica:

Oh, kak je lepa Marija Devica,
verni, poglejte gor v velki oltar,

K’ sijo je zvolila Bozja pravica

no je Oceta nebegkega stvar,

ona je polna nebeskih dobrot

no je tolaznica Zzalostnih srot.

/.../

Prihovske fare velika patrona,
lepa podoba na smeh se drzi,

k nam se ozira z gnadljivega trona,
usmiljenga Jezusa v rokah drzi.
Ona je trodtarca revnih ljudi,

kteri pod njeno pomo¢ pribezi.
/...

Zdaj se, moj ¢lovek, po cerkvi obrni,
vidi$ te male oltarje na stran,

no od veselja si solzice utrni,

v prvem oltarju je sveti Bostjan,
tudi svet Rok je od Boga poslan,
ko nas pred kugo varuje vsak dan.

(Mariji, pribezalis¢u grednikov na Prihovi)
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Vodovnik se je podal tudi na son¢no stran Konjiske gore, na Cresnjice, kjer
stoji romarska cerkev, posvecena roznovenski Materi Bozji. Pesem, ki jo je
ob obisku napisal, govori o treh roZicah, ki ponazarjajo veseli, Zalostni in
Castitljivi del molitve roznega venca. RoZnovenske pesmi se v slovenskem
jeziku pojavijo ze v 17. stoletju v Kastel¢evem molitveniku Bratovske bukvice
(1678), njihov namen pa je bil ponavljati in premisljevati dogodke iz Jezuso-
vega in Marijinega zivljenja:

Prva rozca lepa, bela
¢rez vse druge je cvetela,
K’ je brez madeza spocela
no v devisko telo vzela,

z gnado Svetega Duha

je spocela Jezusa.

/...

Druga rozca je rdeca,
njena zalost je narveca,
ko je Jezus kri prelival,
grehe celga sveta zmival,
je krvavi pot potil,

dab ta ¢lovk zveli¢an bil.
/...

Tretja roZca pozlacena

in Mariji posvecena,

z njo Marija se veseli,
tak so angelci zapeli,
Jezus je od smrti vstal,
K’ je za nas tolkan prestav.

(Pesem o Mariji Devici svetega rozenkranca)

Na gri¢u nad vitanjskim tr8kim jedrom stoji znamenita baro¢na cerkev Mate-
re BoZje na Hriberci. Posebnost te cerkve je, da se v njej opravlja bogosluzje le
v poletnem ¢asu: »Dokler sonce toplo sije, tu je masa vsaki dan.« V nasprotju
z drugimi romarskimi pesmimi Vodovnik v tej ne omenja svetnikov, saj sta
bila stranska oltarja svete Ane ter svetih Cirila in Metoda zgrajena $ele po
Vodovnikovi smrti:

Verni brumni, sem se snidte Kdar Marije zvon zapoje,
na le-ta veseli hrib, jaz se tudi zveselim,

tudi gresniki, vi pridte zdramim gori srce svoje
tu Marijo pocastit! no Marijo pocastim.

Tu je nasa ljuba Mati, Prosi za nas, o Marija,
ima zlo veliko mo¢, zdaj ino na zadnji ¢as,
nam tud hoce pomagati, bodi nasa kompanija,
vernim priti na pomoc. kadar pojde dusa z nas.
/...

(Pesem o Devici Mariji na veselem
Hribercu pri Vitanju)
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V zupniji Nova cerkev (Strmec pri Vojniku) sta sluzbovala dva znana sloven-
ska pisatelja: Franc¢isek Ksaverij Gorjup (1750-1781) in Anton Martin Slom-
Sek (1827-1829). Gorjup je zasluzen, da je goriski nadskof Attems leta 1761
v Novi Cerkvi potrdil bratovi¢ino Marije dobrega sveta, ki je imela bratovski
oltar v kapeli svetega Stefana. Poleg tega je napisal tudi prvo slovensko pe-
sem Mariji dobrega sveta (z litanijami). Tako imenovana genezanska Marija
je bila ¢agéena tudi pri avgustincih v Ljubljani (glej Redeskinijevo pesmari-
co 1775). Bratovscino so zatrle jozefinske reforme, vendar se je nato skof
Slom3ek zavzemal za ponovno vzpostavitev razlicnih bratoviéin. Prognja
za obnovitev bratovi¢ine Marije dobrega sveta je bila ponovno podana leta
1852, verjetno pa je takrat nastala tudi Vodovnikova »Pesem o Mariji Devici
v cerkovski fari«. Pesem omenja legendo o Marijini ¢udodelni podobi, ki naj
bi v 15. stoletju prispela v italijanski Genazzano iz Skadra v Albaniji, kar je
povezano z muslimanskim nasiljem nad tamkaj$njimi kristjani:

V turski, albanski dezeli je bila V mestu Genaceni so se godili,
le-ta podoba pred &tiri sto let’, ¢udeze velke je storil sam Bog,

ko se je gor na enmu zidu ¢astila tam so bolniki to zdravje dobili,

v mestu Skutara Ze dolgo popred. zegnani so od Marijinih rok.
Vzdigne se v luft no po luftu je sla, Ona je prava nebegka gospa,

v mesto Genaceno sem je prisla. Turke pustila, h kristjanom prigla.

(O Mariji Devici v cerkovski fari)

S temi in $e nekaterimi drugimi naboZnimi pesmimi se Vodovnik vidno ume-
$¢a med znane in manj znane $tajerske zapisovalce romarskih pesmiiz 18. in
19. stoletja, kot so bili re¢i¢ki Zupnik Jozef Lipold (rokopisne pesmi o kokar-
ski Materi BoZji in za sveti Kriz na Oljski gori), velikonedeljski Zupnik Peter
Dajnko (natisnjena pesem o Mariji Celjski), ruski utitelj Sebastijan Glades
(rokopisne pesmi o ruski Materi Bozji), cerkovnik v Vuhredu Jozef Grebel-
nik (rokopisna pesem za Marijino Celje in gorsko Marijo), kroja¢ Franc Hri-
bersek iz Podkraja pri Velenju (rokopisna pesem za Sveto goro), ucitelj pri
Gornji Sveti Kungoti Jozef Glaser (rokopisne pesmi o Celjski Mariji v Maria-
zellu), trboveljski organist Anton Kadunc (rokopisne pesmi o Oljski gori), ro-
marske pesmi vsebujeta e rokopis Jozefa Gorenska in rokopisna pesmarica
s Svete planine. Te pesmarice so se v dolo¢enem obdobju izposojevale, brale,
prepisovale ali ustno zapisovale med ljudmi, ki so ziveli v isti ali sosednji
zupniji, v¢asih pa jih je kak cerkveni usluzbenec prenesel tudi v kako drugo
gkofijo. V nasprotju z Vodovnikovimi rokopisnimi pesmimi, sicer ve¢inoma
posvetnimi, pa zgoraj nastete rokopisne pesmarice zaradi razli¢nih zgodo-
vinskih, politi¢nih in cerkvenih razlogov niso bile nikoli natisnjene in so da-
nes ve¢inoma pozabljene ali znane le oZjemu krogu raziskovalcev. Z razvojem
tehnologije se ponuja moznost digitalizacije ve¢jega $tevila rokopisov, ki bo
v spletni in branju prijazni obliki dostopen $irsi slovenski javnosti.
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Jernej Séek

Narodni dom kot solski
primer ure zgodovine

Cepivo proti kulturni polarizaciji slovenstva

13. julij 2020. V popoldanski vrocini se gnetemo na plocnikih ulice Filzi in cakamo
na zaletek neuradnega, samoiniciativnega poklona (obljubljeni) vrnitvi Narodnega
doma slovenski skupnosti v Italiji. Tocno sto let je minilo od poZiga, ki je naglusni in
slabovidni Evropi napovedal zdrs v mracne ¢ase. Zvoku sikajocih zubljev tedaj nismo
znali prisluhniti - ali je danes drugace? Ogenj sovrastva so zakurili fasisti¢ni skva-
dristi, toda ¢rne plamene je podpihal kimajoci molk oblasti, ki se je utapljala v izklju-
Cevalnem nacionalizmu. Sto let po kristalni noci trzaskih Slovencev $e vedno stojimo
tu, ob morju Adrijanskem, ki je tudi slovansko, a posledice polpretekle zgodovine so
za manjsinskega ¢loveka kot slepa nujnost. Neobvladljive in zvelina nepopravljive.
Scenosled obletniskih dogodkov v mestu v zalivu vodita Ljubljana in Rim, Trzacani
pri njem nimamo besede. Politi¢na simbolika tega dne se odvija drugje, extra muros,
nekaj kilometrov nad zalivom, v senci borovcev, na dveh kraskih gmajnah. Narodni
dom je ob okrogli obletnici svoje smrti dobil prostor le tedaj, ko so ugasnili Zarometi
institucionalne politike in instrumentalizirane zgodovine.

balkona nad glavnim vhodom zaplapola slovenska zastava. Triglava

gora, valovi morja Adrijanskega in Celjskih grofov zvezde spremljajo

zgodovinski trenutek. V nemirnih tednih pred 13. julijem je marsi-

koga od razbolelih kosti in ponovno odprtih ran skorajda minilo, a

tudi tokrat puske nismo vrgli v koruzo. Sedanjost in preteklost se
priblizata do skoraj$njega dotika. Sve¢anost se prevesi v svetost, razumarske
izratune preplavi balet kalejdoskopskih ¢ustev. Po stoletju ¢akanja, upanja in
pri¢akovanja, razocaranj in porazov se iz Zenskih glasov dostojanstveno razlijeta
Kogojevi otroski pesmi Kaj ne bila bi vesela in Zvoncki, elegantno in pomenljivo
odbrani iz zbirke, ki jo je leta 1924 uredil Sre¢ko Kumar, s krasotno ilustrirano
naslovnico Franceta Kralja. Oddahnemo si, saj dihamo kot eden, s spontanim
aplavzom, ki se dviga in raste, kot bi hotel preglasiti skele¢e prasketanje prasta-
rih ¢rnih zubljev. Ljudje hocejo Zdravljico - in jo zapojemo! S srcem v rokah in
polnih plju¢ verjamem, da je bil aplavz, grenkobe polnih, a nikakor ne brezupnih
solza, edini iskreno prazni¢ni trenutek dneva. Preve¢ vem, da bi se po otrocje
radostil. Samo slepec ali zaslepljenec — iz nevednosti ali koristi — se more veseliti
ob dnevu, ki je Slovencem v Italiji prinesel ve¢ tezav kot resitev, ve¢ molka kot
besed, ve¢ pozabe kot spomina. In res, na zahodu slovenstva smo se v nov dan
prebudili z glavnino starih tezav, ki se jim je pridruzil nova, morda najvecja
doslej. Ponovno smo si prilastili pre¢udovito jadrnico, a je ne znamo samostojno
krmariti — ker je ne moremo.
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Politi¢ni libreto stoletnice poziga Narodnega doma se ni pisal v ni¢ ve¢ Fabijani-
jevi vezi vetnamenskega dragulja, temve¢ v Bazovici, na kragkem robu, mestu dveh
simbolnih krajev, kamor vodita nasprotujoci si razumevanji polpretekle zgodovine,
neko¢ cvetocega mesta in kompleksnih, priznajmo si, konfliktnih odnosovmed sosed-
njima narodoma. Zdaj: e hofemo razumeti ta dan, se moramo vprasati: kdo je tega
dne praznoval kaj? Le beZen pogled na porocanje italijanskih medijev kaZe na to, da
je vrnitev Narodnega doma relevantna samo za nas. Le za koga? Bazovica je korak
naprej, progresija, nas prepricujejo iz matice. Mar res? Le kam? Ponavljam: labora-
torijsko pretehtana igra dveh predsednikov v Bazovicah — na Bazovski gmajni in na
Bazovskem $ohtu — ni resila ni¢esar. Simbolne geste so potrebne, a nikdar zadostne.
Nestrpnost in predsodki do barbarskih Slovanov se zaradi Bazovice stopnjujejo, ne
pa zmanjsujejo. Neofasisti¢no zlorabljanje zgodovine vzhodne meje (confine orienta-
le) je zdaj postalo uradna, drzavotvorna zgodovinska pripoved. Leta 2020 so — smo! —
Slovani na zgornjem Jadranu vnovi¢ tujerodci (allogeni). Necivilizirani tako in tako,
do obisti antifasisti, torej pravzaprav teroristi, vsipovprek komunisti, ergo infojbator-
ji. Ni¢ bolj oddaljeno od resnice.

Nicesar ni mogoce izbrisati, kot bi rekel brada¢ s cigaro s findesieclovskega, anti-
semitskega Dunaja. »Kar si zapisal, ne bos§ izbrisall«, odzvanja molitev pod razpelom
Cankarjevega hlapca Jerneja, ki je iskal (svojo) pravico. Ni pravice brez resnice, kakor
ni sprave brez spoznanja in dialoga. Spomin je, obstaja, nasim Zeljam navkljub. Ni
ga mogoce ne izbirati niti brisati, pretaka se iz roda v rod in vsako generacijo dolo¢a
kot vsebina kolektivnega nezavednega. Po definiciji je ta oseben, subjektiven, tako
reko¢ druzinski, je spomin na lastno druzino in prednike, je zasebna last. Vsak ima
torej svojega, druga¢nega, in nih¢e nima pravice, da bi nam ga kot takega odtujil. Ce
ga, bo storjena krivica. Spomin je neodtuljiva vrednota, ¢lovekova pravica par excel-
lence. Kdor ohranja spomin, se ima ¢esa spomniti, se spominja necesa, torej nekaj vé,
ima in hoée ohranjati neko védnost o preteklosti. Spomin je torej hkrati filozofski in
etien, je védenje in ljubezen, razum in vera. Pa vendar med obema prevladuje drugi,
komemorativni element: spomin kot zahvalni poklon lastnim prednikom. Spomin
je vrlina nekaks$ne nad¢asne empati¢nosti: s spominjanjem (po)dozivljamo bole¢ino
in trpljenje nasega druZzinskega rodu, s ¢imer jo na nek nacin blazimo, lajsamo, pre-
tis¢ujemo, njim v simbolnem, sebi v logi¢nem smislu. Casovni stroj so¢utja. A to je
Sele zacetek, kajti spomin se najcesce trka ob spomin drugega. Ce je spomin zaseben,
je lahko moj in ne tvoj, torej po definiciji predmet spotike, moznost konflikta. Moj
spomin proti tvojemu. Cim bolj bom svojega gojil, tem bolj se bom od tebe oddaljil.

Nasprotujoca si spomina, ki doloc¢ata razumevanje slovenske polpretekle zgodovi-
ne, se suceta okrog dveh filozofskih polov. Na eni strani je upor, na drugi prezivetje.
Ali drugace: na eni strani je kvalificirajoca vrednost ¢loveske ideje (Sokrat), na drugi
strani ¢lovesko Zivljenje kot Bozji dar (Jezus Kristus). Oba slovenska spomina stojita
na mestu od aprila 1941, ko se z okupacijo Dravske banovine za¢ne vojna v osrednji
Sloveniji. Razkol je ibidem znotraj katoliskega tabora, s tem, da moramo v tem pri-
meru stopiti Se korak nazaj do leta 1937/38, ko je krs¢anski socialec Edvard Kocbek v
Domu in svetu objavil prelomni esej Premisljevanje o Spaniji (let. 50, §t. 1/2). Tudi slo-
vensko zgodovinopisje je ujeto v nezgodovinsko mrezo spomina: Pirjevéevi Partizani
proti Mozinovemu Slovenskemu razkolu. Razcepljene so tudi predpostavke slovenske-
ga pojmovanja demokracije, miselne pluralnosti in politi¢nega dialoga. Vsak tabor si
prisvaja enakovreden prostor pod soncem, nekaksen fifty-fifty javnega prostora, da
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lahko njegovi zagovorniki zagovarjajo in $¢itijo resnico »svojih«. Slovenska politi¢na
in drzavljanska zavest ne presega ravni dogmati¢nega pravdastva in politi¢ne apolo-
getike. Politi¢no misljenje je tu vprasanje strankarske zvestobe.

Demokracijo udejanjamo kot sekvenco dveh samogovorov, kot izmenjavalis¢e
dveh vzporednic, ki se dotikata preve¢ poredko. Tedaj smo Slovenci sposobni ¢udez-
nih reéi! A v politiki je vse preve¢ samogovorov, brez pre¢nih ulic dialoga, torej brez
pravega, demokrati¢nega stikanja. To, da oba sediva za isto mizo, situaciji $e ne zago-
tavlja demokrati¢nosti. Dialog se za¢ne tedaj, ko se premici dveh samogovorov zaé-
neta iskati in skupaj tvorita sogovor, ko si Zelimo resni¢no spoznati, kaj drugi misli
zato, da bi boljse razumeli sebe. Premici se na nekem mestu morata stikati, sicer je
zrela demokracija nemogoca.

V tem temeljnem nesporazumu korenini povsem izvotlena in razoroZena ideja
o spravi. Ne poznam primera, ko bi povezovalni nalrt deloval tako razdvojevalno.
Ideja slovenske sprave dejansko zdruzuje tiste, ki Ze so somisljeniki. Vsakemu dati
svoj prostor, vsakemu svoj spomenik, na katerem bo pretakal solze, vsakemu svojo
proslavo, svojo knjigo in pravega profesorja. Kulturni boj. 1945? 2020?

Za zrelo evropsko drzavljanstvo, za korak naprej k zreli slovenski druzbi nas ¢aka
veliko dela, ki ga $e nismo naceli. Na tak na¢in — monologno - iz slepih ulic ni izhoda,
ne pomodi proti bratomorni polarizaciji, niti cepiva proti kulturnemu boju. Onemo-
goclena je trajnostna, ljudska sprava, sprava med ljudmi, ki od leta 1945 $e nismo bili
tako razklani. Brez dialoga in zgodovine ni demokracije. Ni¢ se ne re$i samo od sebe:
¢e hofemo problem prijeti za roge, moramo nujno zaceti s $olskim sistemom. Javna
$ola — 3ola vseh, ki zivijo v Republiki Sloveniji — nas potrebuje in mi potrebujemo njo
bolj, kot smo si pripravljeni priznati. Z razklanim spominom ni skupne prihodnosti,
je le razdiralna preteklost. Obe ulici sta slepi! Med njima ni pre¢nic, le neprehoden
zid. Koliko kilometrov bodeée Zice smo Slovenci v treh desetletjih samostojnosti pos-
tavili med seboj! Res je, tabora imata skupnega malo ali ni¢, a bistvo je prav v tem
»skoraj ni¢«. Glej, izhod je. Atomsko majhen, a substancialno odresilen skupni ime-
novalec premoremo Ze zato, ker smo ljudje. Nevidna nit, ki nas povezuje, je v bistvu
dvojna.

Prvi¢. Storiti moramo korak k drugemu. Povezujejo nas trpljenje in bole¢ine
polpreteklosti. To, ne pa hedonisti¢no uzivastvo, je velika lectio epikurejske antropo-
logije. Clovek je smrtno bitje, ki zaznava bole¢ino in ¢uti neugodje. Misle¢i trs smo,
usojeni trpljenju in zmozni prepoznati drugega kot bitje trpljenja. Epikurejski nauk o
sredi (evdaimoniji) temelji na eksistencialisti¢nem uvidu. To je najmanj — in najvec! -,
kar nas povezuyje, to je edino - in vse! -, v ¢emer smo ljudje med seboj enaki. Smo
bitja trpljenja, ki zmoremo prepoznati in ¢utiti bole¢ino drugega, kot bi bila nasa
bolecina. Socutje v epikurejskem smislu pomeni soudeleZenost pri trpljenju drugega.

Eti¢na resnica slovenske zgodovine 20. stoletja je krivi¢na za vse. Krivice smo
trpeli vsi in vsi smo bili krivi¢éni. Vsak ima svoje mrtvece in pravico, da jih ohranja
v svojem spominu. Stik z drugim je mozen zato, ker se z njim stikamo v boleéini
ob¢utenih krivic — pa ¢eprav zaradi nasprotujocih si razlogov. Ce drzi, da niso vse
smrti enake, lahko re¢emo, da smo enaki v pretocenih solzah ob trpljenju pokojnih.
A vendar to ni zakljucek, temve¢ pogoj za zaletek skupnega dela. Najmanjsi skupni
imenovalec, ki osmi$lja naslednjo tocko.

Drugi¢. Priblizati se drugemu in ga prepoznati kot bitje trpljenja, kot Ze receno,
ni dovolj. Ko smo ugotovili, da ima zrelo slovensko drzavljanstvo smisel, moramo
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storiti najtezji korak: presedi svoj spomin in na preteklost pogledati drugace, bolj
odraslo in trezno, to je s pti¢je perspektive. Obzorje druzinskega spomina je treba
povezati s $ir§im zgodovinskim kontekstom. Zgodovina se za¢ne tedaj, ko svo-
je spomine vra$¢amo in povezujemo z narodno in svetovno zgodovino. Tedaj se
pred nami razgrnejo globoka in Sirna prostranstva humanisti¢nih ved. Tedaj arhi-
vistika preraste v zgodovinopisje, komemoracija se razvije v spoznavanje, politika
prepusti mesto zgodovini. Ko gremo nazaj zato, da i§¢emo pomen in sporoéila,
vzroke, povode in posledice, ko podatke povezujemo in primerjamo, krizamo in
mesimo, se kultura spomina razcveti v zgodovinsko kulturo. Zgodovina se, he-
geljansko receno, za¢ne tedaj, ko ohranjamo spomin s preseganjem v zgodovino
(Aufhebung).

Zdaj: sprava bo za vse Slovence resni¢no odre$ujoca Sele tedaj, ko bo izid dol-
gotrajnega, premisljenega, sistemati¢nega in pluralnega vzgojno-izobrazevalnega
procesa. Brez humanisti¢ne zgodovine je sprava nemogoc¢a. Nemogoca je, ¢e se
ignoriramo, Ce se sovrazimo, ¢e se ne poznamo. Miselni zemljevid Slovenca sred-
njega razreda, torej to, ¢emur v latinskem svetu pravimo splosna kultura — kon-
senzualno poznavanje zgodovinskih pojmov, osebnosti in dogodkov -, je v resnici
preozek. Politi¢no Zivljenje si znamo zamisljati le druzinsko, nage zanimanje se
zaustavi tam, do koder seZe osebni interes. Politiko mesamo s politiki, politi¢ne
ideje s strankami, drzavne organe z njihovimi predstavniki, ustavne pravice z za-
sebnimi interesi. Ob¢e me§amo s posameznim. Drzava ni druzinsko podjetje ali
sluzba zasebnih interesov.

Pripoved o Narodnem domu in o usodi primorskih Slovencev - zgodbo moje
slovenske identitete, jezika, kulture in duhovne pripadnosti — moram v mati¢ni
domovini pogosto zaceti od zacetka, ab ovo. Bolj kot to, da je tak odnos matice do
svojih manjsincev Zaljiv in ponizujo¢, me zanima predvsem kot simptom stanja
duha, ki z osamosvojitvijo ni uspel razviti zavesti o skupnem slovenskem kultur-
nem prostoru. Etni¢ni limes med slovanstvom in latinstvom se od preseljevanja
narodov ni premaknil, ljudje smo ostali na svoji zemlji, premikalo se je vse ostalo:
drzavne tvorbe, njihove meje, kralji in cesarji. Ce bosta trzaska pisatelja Boris
Pahor in Alojz Rebula ostala izklju¢ena iz standardnega $olskega opusa slovenske
knjizevnosti, je vse zaman. Ce se bo osrednjeslovensko spoznavanje druge sve-
tovne vojne $e naprej zacelo aprila 1941, o njej ne moremo razmisljati drugace
kot o bratomorni drZzavljanski vojni med nasprotujo¢ima ideologijama — uporom
in prezivetjem.

V tem problemati¢nem kontekstu cepivo obstaja, ne da bi se ga doslej kdo
zavedal. Primorski Slovenec je iz frontnih linij prve svetovne vojne vstopil v to-
talitarno diktaturo. Nago politicno zavest doloc¢a temeljna izkusnja raznarodo-
valnega fagizma, ki se je v Trstu valil Ze leta 1919. Zgodovina nas je tepla, a tudi
pomagala v okupatorju prepoznati sovraznika, ki je ogrozal obstoj in preZivetje
slovenstva. Zato smo ne glede na ideologke razlike zdruzili mo¢i: na$ antifagizem
ima narodni predznak, ne pa politi¢nega. V svoji politi¢nosti je transpoliti¢en,
pravzaprav pluralen. Stoletnica poziga Narodnega doma je zatorej primer dob-
re, spravne u¢ne ure zgodovine. Kompleksna in razvejana zgodba sicer zahteva
treznega ulitelja in odraslega uenca, a cepivo imamo v Zepu. Se neizkoris¢eno
in neuporabljeno, a pripravljeno za uporabo v $oli dostojanstvenega, zrelega in
evropsko slovenskega drzavljanstva.
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Dr. Aksinja Kermauner

Rada bi brala, pa ne vidim!
Rad bi bral, pa ne razumem!

Tone Pavéek pravi: Brez branja nas bo pobralo.
Res je.
Miha Kovac¢ bere, da se pobere.
Tudi to ima svoj smisel.
G. R. R. Martin primerja branje knjig uzivanju v tiso¢ zivljenjih.
Kako prav ima!

edvomno je branje izjemna sposobnost, dana samo ¢loveku. Z

branjem si izposodimo tuje izku$nje, prilastimo znanje, letimo

v druge deZele, nabiramo cekine v skrinjo besednega zaklada,

negujemo empatijo, mojstrimo odnose, brusimo samozavest ...

Pisana beseda je povsod okrog nas. Povsem nam je samoumevno,
da v knjiZnici ali knjigarni pois¢emo knjigo, primerno za na$o starost, konjicke,
razpoloZenje ali celo trenutni navdih.

Véasih pa so ¢rke premajhne, véasih vsebine nerazumljive. Osebe, ki imajo
tezave pri branju (angl. print disabled persons), naj gre za obliko ali vsebino, ime-
nujemo bralno ovirane osebe, tudi osebe z zmanj$animi bralnimi sposobnostmi.
V to skupino bi lahko spadale osebe z okvarami vida, sluha, s specifi¢nimi ué-
nimi tezavami (npr. disleksija), s skotopi¢nim sindromom oziroma sindromom
Helen Irlen, z motnjo avtisti¢nega spektra in motnjo pomanjkanja pozornosti
(ADHD), gibalno ovirane osebe z omejeno motoriko, osebe z motnjami v du-
Sevnem razvoju, osebe v dolgotrajni oskrbi (bolnidni¢ni pacienti, zaporniki,
starostniki v domovih za ostarele in drugih oskrbovalnih institucijah), osebe v
posebnih okoli$¢inah (nepismeni, socialno-ekonomsko prikrajsani, brezposelni,
brezdomci), priseljenci, oklevajo¢i bralci in osebe z veckratnimi diagnozami (fi-
zi¢ne, senzorne in intelektualne ovire) ter multikulturne skupnosti. Torej pisana
mnozica. In ljudi z ovirami branja naj bi bilo v Sloveniji kar ¢etrtina!

Kako pa lahko tudi oni uzivajo v branju? Vsekakor potrebujejo prilagojena
gradiva glede na obliko ali vsebino, morda oboje; nekateri obcasno, nekateri pa
vse zivljenje. Evropska unija je 1. oktobra 2018 koncala postopek ratifikacije
Marakeske pogodbe, kar naj bi zagotovilo ve¢jo dostopnost knjig, revij in dru-
gega tiskanega gradiva v formatih za osebe z okvaro vida ter prilagojenih gradiv
za uporabnike, ki jih potrebujejo. Pogodba skusa odpraviti tako imenovano la-
koto po knjigah (angl. book famine), s katero se soo¢ajo ljudje s tezavami branja
po vsem svetu. Po ocenah se v dostopne oblike na svetovni ravni prilagodi zgolj
med 1 in 7 odstotkov knjiznih del.

Za posamezne skupine bralno oviranih oseb so prilagoditve lahko povsem
razli¢ne, skupno pa jim je to, da izhajajo iz specifike posebnih potreb.
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Osebe s slabovidnostjo bodo lahko uspesno brale ¢rn tisk (vidni tisk, ki ga
berejo tudi osebe brez okvar vida), ée bo ustrezno poveéan in natisnjen na ne-
bles¢ec papir z neprevelikim kontrastom. Ustrezen nabor znakov je brezserifni,
npr. Arial, Calibri, Tahoma ... Times New Roman na primer ni ustrezen. Pri-
merna je samo leva poravnava besedila. Leze¢i tisk je neberljiv, prav tako samo
velike ¢rke. Razmik med vrsticami naj bo 1,5. Fotografije in slike morajo biti
jasne in kontrastne, besedilo naj ne bo natisnjeno ¢ez sliko.

Prilagoditve za osebe s slepoto so lahko prepis v brajico (Braillovo pisavo)
ali zvo¢ni posnetek besedila. Knjige (tako imenovane zvo¢nice) so posnete na
nosilcih zvoka (prej avdio kasete, zgos¢enke, zdaj formati MP3, MP4 in DAISY
format). Na ra¢unalniku je lahko nameséen tudi sintetizator zvoka, ki usmerja
pri tipkanju, iskanju informacij in branju napisanega besedila (npr. slovenski
eBralec). Vse bolj se uveljavlja branje preko brajeve vrstice, ki je dodatek obicaj-
nemu racunalniku in osebi s slepoto nadomes¢a zaslon. Ta na njej lahko bere
besedila, ki so v obi¢ajnem Wordovemu formatu.

sa¥

Brajica, brajeva vrstica oziroma brajev zaslon; vir: zasebni arhiv avtorice

Za otroke s slepoto so verjetno najpomembnejse tipne slikanice. To so slika-
nice, ki imajo poleg vidnega besedila in ilustracij besedilo v brajici in ilustra-
cije, ki jih je mogoce otipati. Za to, da bo bralec lahko otipal ilustracijo, jo mo-
ramo ustrezno prilagoditi v tipnem nacinu. Tipna slika je pravzaprav vsaka
slika, ki je dostopna tipni zaznavi in se drzi dolo¢enih pravil oblikovanja. Ne
more sicer povsem nadomestiti slikovnega gradiva, vendar je dostikrat edi-
ni vir spoznavanja. Slikanica za otroke s slepoto je lahko kompleksna celota
knjizevnega in likovnega vidika le s tipnimi ilustracijami.

Poleg tega, da tipanke ponujajo otrokom s slepoto vse prednosti, ki jih s
slikanico dobijo njihovi polno¢utni vrstniki, razvijajo in trenirajo tip, ki je iz-
jemno pomemben za hitro prepoznavanje brajevih ¢rk in posledi¢no tekocega
branja, precizno motoriko, olajajo razumevanje doloéenih oblik v procesu
posplodevanja oziroma generalizacije itn.

V Sloveniji je zaenkrat zelo malo tipnih slikanic, ki niso unikati. V tipni
obliki v ve¢ izvodih so natisnjene Snezna roza, Ziga §paget gre v $irni svet, Ziga
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$paget je za punce magnet Aksinje Kermauner in Zakaj imajo zebre proge Lile
Prap.

Tipanke; vir: zasebni arhiv avtorice

Kar precej tipank, ki pa so vetidel v enem ali dveh izvodih, so za izpit in magi-
strska dela ustvarile studentke in $tudenti Inkluzivne pedagogike na Pedago-
8ki fakulteti Univerze na Primorskem in Univerze v Mariboru. Tako smo izdali
zbirke BralaTipke, tipne slikanice v lahko berljivem nacinu, Lahne tipne Storije,
Najlepse pravljice v lahkem branju in Tipne slikopise. Na Pedagoski fakulteti Uni-
verze v Mariboru je v sodelovanju z dr. Jernejo Herzog nastala zbirka avtorskih
tipank $tudentov Likovne pedagogike Potipaj me v dveh delih, kjer so $tudenti

.....

uporabili vse svoje znanje in domisljijo.

1. unikatna zhirka tipank
za mlope in slabovidne otroke
»Potipa) mos v Sloveniji
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Najlep3e pravljice v lahkem branju (Martin Krpan), plakat za zbirko Potipaj me;
vir: zasebni arhiv avtorice
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Za osebe z gluhoto ali naglusnostjo, katerih primarni jezik je slovenski zna-
kovni jezik (v nadaljevanju SZJ), je zelo pomemben izbor besedis¢a. To ne
sme biti preve¢ kompleksno in abstraktno, saj je zaradi druga¢nega usvaja-
nja pomena besed besedni zaklad manjsi kot pri slise¢ih. SZJ ima drugacen
ustroj in slovni¢na pravila kot slovenski jezik, zato so za osebe z gluhoto
navadna besedila tezko razumljiva. Treba jih je ilustrirati s kretnjami in/ali
posneti tolmaceve kretnje na video, kar je v knjigi lahko dostopno na prilo-
zeni zgo$cenki ali preko QR kode.

Za gluhe, katerih primarna komunikacija je SZJ, je Zveza drustev gluhih
in naglugnih Slovenije (ZGDNS) izdala priredbe pravljic Zabji kralj, Mojca
Pokrajculja, Peter Klepec, Kdo je napravil Vidku srajcico, Zmajcek in morska de-
klica in Metulj Stena Vilarja. Leta 2015 je iz§la priredba slikanice Ziga spaget
gre v §irni svet Aksinje Kermauner in ilustratorja Zvonka Coha, v letu 2017
pa Ziga $paget je za punce magnet. Leta 2019 je ZDGNS izdala knjigo Aksinje
Kermauner David: Misija mogoce, v letu 2020, ob 250-letnici Beethovnovega
rojstva, pa David: Misija Beethoven. Slikanica Lucije in Damjana Stepanti¢a
Antonl!, ki je prilagojena tudi v SZJ, je dobila zlato hrusko, znak kakovosti, ki
Mestne knjiznice Ljubljana.

Tudi te knjige so opremljene z zgo§¢enkami ali QR kodo, kjer tolma¢ pri-
poveduje zgodbo v slovenskem znakovnem jeziku, in pa s slikovnimi pona-
zoritvami kretenj.

Nekaj knjig v slovenskem znakovnem jeziku; vir: zasebni arhiv avtorice

Za osebe z motnjami v duSevnem razvoju so pri razumevanju prebranega v veliko
pomo¢ kratka, enostavna in enozna¢na navodila s slikovnimi ponazoritvami, kar
imenujemo lahko branje (angl. easy-to-read). Besedila so napisana razumljivo, s
kratkimi in jedrnatimi stavki, preprostimi besedami, brez navednic, opremljena s
slikami tudi za odrasle. Po Haramiji in Knapp ne gre le za prirejanje Ze obstojecih
informacij, temve¢ tudi za ustvarjanje besedil v laZe berljivi in razumljivi obliki.
Obstaja nekaj stopenj lahkega branja, od nebesedne, piktografske, do najzahtev-
nejde. Lahko branje omogo¢a izboljan dostop do informacij in kulturnih vsebin,
izboljuje pismenost, informiranost, socialne in komunikacijske ves¢ine ogroze-
nega dela populacije ter vi$a samozavest bralcev.

V Zavodu RISA, ki je vodilni na tem podro¢ju, so doslej v lahko branje prevedli
Tavcarjevo Visosko kroniko, Romea in Julijo Williama Shakespeara, zbirko sedmih
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VISOSKA KRONIKA

zgodb znanih slovenskih pisate-
ljev ter Pod svobodnim soncem. Prvi
slovenski roman, napisan v lahko
berljivem nacinu, je nastal v sode-
lovanju pisateljice Aksinje Kerma-
uner z uporabniki Centra za uspo-
sabljanje, delo in varstvo Crna na
Korogkem. Poimenovali so ga Cvet-
je in ogenj, zbirko z naslovom Julija
in Peter pa nadaljujejo z romanom
Moda in neroda. V varstveno delov-
nem centru Murska Sobota so s so-
delovanjem pisateljice Karoline Kol-
manic napisali besedilo Tu je doma ljubezen in ustanovili Karolinino bralno znacko.

Dom je tam, kjer je srce je roman, ki sta ga napisali Nina Koletnik in Vesna Riznik
s soavtorji, mladostniki 5. stopnje posebnega programa Centra za vzgojo, izobra-
zevanje in usposabljanje Velenje.

Ucenka posebnega programa vzgoje in izobraZevanja Sabina Breznik je pod
mentorstvom Mateje Meh in Anje Linasi ustvarila zgodbo Puran Peter, ki jo je tudi
sama ilustrirala.

Razli¢ni ljudje, razli¢ne potrebe, razli¢no branje. Veronika Rot Gabrovec pravi,
da nekateri pa¢ beremo glasno, drugi s tipom, tretji s pomo¢jo znakovnega jezika.
Beremo vsi, tako ali drugace, ¢e je le mogoce. Pravica vsakega pa je, da ima dostop
do take knjige, da jo bo lahko bral in v njej uzival. Sele tako bomo zares postali
inkluzivna druzba.

Sherman Alexie v knjigi Absolutno resni¢ni dnevnik Indijanca s polovi¢nim de-
lovnim ¢asom pravi: »Vsaka knjiga je skrivnost. In ée preberes vse knjige, kar jih je
bilo kdaj napisanih, je tako, kot da si prebral velikansko skrivnost.«

Lahko berljive knjige

Uporabljena literatura

About the Libraries Serving Persons with Print Disabilities Section, pridobljeno 25. 10. 2020 s
https://www.ifla.org/Ipd.

Haramija, D., in Knapp, T. (2019). Lahko je brati: lahko branje za strokovnjake. Podgorje pri Slovenj
Gradcu: Zavod RISA.

Kermauner, A. (2013). Tipne slikanice za slepe kot univerzalni pripomocek razvijanja bralne
pismenosti. V V. Rot Gabrovec (ur.), Tudi mi beremo, 34-38. Ljubljana: Zavod Republike
Slovenije za $olstvo.

Kermauner, A., in Herzog, J. (2019). Tujost v jeziku: zakonitost likovnega jezika pri oblikovanju
tipnih slikanic. Otrok in knjiga 104 (46), 58-65.

Kermauner, A., in Plazar, J. (2019). Prilagojeni pripomocki in metode pri vzgojno-izobrazevalnem delu z
otroki s posebnimi potrebami. Nova Gorica: Educa IzobraZevanje.

Kermauner, A., Herzog, J., in Logar, M. (2020). Inkluzija tudi v otrogki literaturi za slepe. Solska
knjiznica 1 (29), 4-21. Ljubljana: Zavod Republike Slovenije za 3olstvo.

Rot Gabrovec, V. (ur.), Tudi mi beremo: razli¢ni bralci z razlicnimi potrebami. Zbornik Bralnega
drustva Slovenije ob 10. Strokovnem posvetovanju v Ljubljani. Ljubljana: Zavod Republike
Slovenije za 3olstvo.

Smernice za lazje berljivo gradivo (2007), pridobljeno 12. 10. 2020 s http://www.zbds-zveza.
si/?q=node/152.

Zavirsek, D., Kaci¢, M., Krstulovi¢, G., in Soboé¢an, M. A. (2016). Senzorno ovirani in osebe z ovirami
na podro¢ju branja pri dostopanju do bralnega gradiva v specialni in splodnih knjiznicah v
Sloveniji. Knjiznica, revija za podrocje bibliotekarstva in informacijske znanosti 6 (4), 33-54.
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Bob Goff

Ljubezen deluje

Izid: december 2020
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedel: Marko Nzobandora
Uredil: Ales Ceh

Dogodivscina ob desetem rojstnem dnevu

Véasih sem mislil, da poznati Boga pomeni iti z njim na poslovno pot,
zdaj pa vem, da me v resnici vabi na avanturo.

Z ljubko Mario sva Ze na zacetku najinega zakona sklenila zavezo: ko bo vsak od najinih
otrok dopolnil deset let, bo $el z ocetom na izlet. Temu sva rekla »dogodivécina ob deset-
letnici«. Zamisel je bila preprosta. Otroci so imeli moZnost izbrati nekaj, kar je pritegnilo
njihovo domisljijo, spodbudilo njihovo igrivost ali zbudilo radovednost. Potem bi se tega
skupaj lotila. Brez na¢rtovanja, priprave ali razmisljanja o podrobnostih. Preprosto $la bi.

Lindsey je prva dopolnila deset let. Obozevala je domace ¢ajanke. Slisala je za popol-
danske ¢ajanke, ki so jih organizirali v nekaterih prestiznih hotelih. To je pomenilo, da si
se lepo oblekel in jedel majhne sendvice in pil ¢aj. Prosila me je, da jo peljem tja.

»Seveda. Kam pa Zelis iti?«

»Nisem prepric¢ana. Kje ljudje pijejo veliko ¢aja?« je vprasala.

»V Londonu, bi rekel,« sem ugibal.

»Super, to izberem za svojo desetletnisko avanturo. Kdaj greva?«

Vzel sem telefon in poiskal par poceni letalskih vozovnic do Londona. Cez teden dni
sva se odpravila. Ve¢ina dobrih avantur deluje na tak naé¢in. Ne naértujes, ne ¢akas, da
bodo urejene vse podrobnosti, samo odpravis se.

Cilj desetletniske avanture je, da naredis ¢im vec v ¢asu, ki ga ima$ na razpolago. Ne
ve$, kje bos bival ali kaj bos jedel in take stvari, ki ponavadi spadajo k izletu. Z otroki se
zavezemo, da bomo tri dni drug drugega in svet spoznavali preko tega, kar tam dozivimo,
ne pa preko tega, kar smo prebrali o njem ali kar smo naértovali. Drugih pravil ni. Zaradi
tega je to dogodivééina in ne program.

Med ocetom in héerko vlada poseben odnos. Mislim, da je to nekaj, kar je Bog name-
noma tako ustvaril. Zavedam se dejstva, da se izmed vseh imen, za katera bi nam Bog
lahko narod¢il, da ga poimenujemo, nanj ve¢inoma obra¢amo z »ole«. Mislim, da je to
zato, ker si za nas predstavlja enako vrsto odnosa, kot si jo jaz za svoje otroke. Po mojem
mnenju je ofetova naloga, ¢e je dobro opravljena, poklekniti na kolena, se skloniti nad
Zivljenja otrok in zasepetati: »Kam Zeli$ iti?«

Bog nas vsak dan vabi na enako dogodivic¢ino. To ni potovanje, za katerega nam po-
gilja tog nacrt. Preprosto nas povabi. Bog je v nas polozil ob¢udovanje za stvari in nas
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sprasuje, katere so. Kaj je tisto, kar pritegne naso pozornost. Kaj je tisto, kar spodbuja
tisto globoko neopisljivo potrebo nase duse, da izkusi vse bogastvo sveta, ki ga je On
ustvaril. In nato se skloni k nam ter zagepeta: »Narediva to skupaj.«

Z Lindsey sva pristala v Londonu in se takoj odpravila. Nisva imela ¢asa za prilaga-
janje na spremembo ure in nisva imela prtljage, ki bi jo morala ¢akati. Ogledala sva si
vse, kar sva lahko stlacila v tri dni. Obiskala sva Buckinghamsko palaco, utrdbo Tower of
London, ogledala sva si Temzo, se peljala z ogromnim razglednim kolesom London Eye
Ferris wheel. Bosa sva tekla skozi park Hyde, poskus$ala sva nasmejati kraljevega strazar-
ja s ku¢mo, ogledala sva si predstavo na West Endu, jedla ocvrte ribe in krompircek ter
nazdravila s sodavico, ki sva jo drzala tako, da sva imela mezinec usmerjen proti kraljici.
Nisva po¢ivala, nisva spala in nisva vedela, kje bova preno¢ila, a vse to ni bilo pomembno.
Na koncu, preden sva se odpravila nazaj na letalisée, sva se odpravila na ¢ajanko v hotel
Ritz.

Neprespana sva sedela ob majhni, ¢udovito pripravljeni, ¢isto britanski mizi. Breziz-
razni natakar nama je prinesel dobrote. Pojedel sem en majhen sendvi¢ in se oztl na dru-
go stran mize. Tam je sedela desetletna deklica, ki bo nekega dne stara petintrideset let
in se bo s svojimi otroki odpravila na take dogodivi¢ine. Ob tem sem se spraseval, kaj
Bog vidi, ko nas gleda. Predstavljam si, da tako, kot sem jaz videl svojo desetletno héerko
kot petintridesetletnico, tudi on vidi, kdo bomo v prihodnosti, ¢e bomo sprejeli njegova
vabila in sledili tistim stvarem, za katere je v nas poloZzil moznost obéudovanja. Vse pa ni
do potankosti na¢rtovano, zato marsikdo ne zmore poguma za naslednji korak. A vedite:
ko nas Jezus povabi na dogodivi¢ino, nas s tem, kar se nam zgodi na poti, oblikuje v to,
kar postanemo.

Ko je Richard dopolnil deset let, je komaj dobro upihnil svecke na torti, preden se je obr-
nil k meni z jekleno odlo¢enostjo moza, ki je ravnokar preplezal Everest, in izrekel dve
preprosti besedi: »Half Dome.«

Za svojo avanturo ob desetem rojstnem dnevu se je Zelel povzpeti na goro Half Dome
z zadnje strani. Prav tako ni bilo vseeno, kdaj bi to storila. Zelel se je odpraviti sredi zime
v sneznem viharju. Vse¢ mi je bila njegova odlo¢nost. Sla sva v trgovino s plezalno opre-
mo in izbrala nahrbtnik, $otor, spalne vrece in ¢evlje. Tisti vecer sva izkljudila Skropilnike
trate in postavila bazni kamp na vrtu za hi$o. Za vecerjo sva na gorilniku skuhala posu-
ene breskve, potem sva si pripovedovala moske zgodbe in preucila pot na vrh vzpetine
Half Dome na topografskem zemljevidu, ki ga nobeden od naju ni znal brati. Za njegovo
dogodivic¢ino ob desetem rojstnem dnevu so veljala enaka pravila. Ni¢ ustavljanja, ni¢
spanja, nobenih podrobnosti. Samo drzna ideja, pripravljenost odpraviti se in oce, ki ga
je zelel peljati tja.

Pozorno sva spremljala vreme. Nekega vecera, ko je bilo videti, da bo prva nevihta
v sezoni udarila park Yosemite, sva stvari mrzli¢no nalozila v avto, se usedla vanj in se
peljala celo noé. S seboj sva imela vse potrebne prehranske skupine — ¢okoladne ploscice
in restavracije s hitro prehrano. Med potjo sva se pogovarjala, kako bo priti skupaj na vrh
gore Half Dome v snegu.

Pripeljala sva se ob vznozje gore, ravno ob jutranji zarji. Ze ¢ez nekaj minut sva imela
oprtane nahrbtnike in zaéela sva z vzponom. Pozno popoldne naju je zajela napovedana
nevihta. Ko se je nevihta umirila, sva postavila tabor ob vznoZju strmega dela granitnega
monolita. Odlo¢ila sva se, da se potuhneva preko nodi in naslednje jutro splezava na vrh.
Tisto no¢ sva malo spala, saj je okrog Sotora ponoci krozilo nekaj medvedov in iskalo
hrano, ki ni bila obesena dovolj visoko na drevesu. Na sreco jih zavitki iz spalne vrece,
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napolnjeni z ljudmi, niso zanimali. Vsake toliko se je kaksen od medvedov obregnil ob
najlonski $otor, a sva se oba pretvarjala, da naju to ne gane prav mocno (eprav naju v
resnici je). Tako ravnajo fantje na dogodivséini — ne delajo cirkusa iz vsake stvari. Glavno
je to, da so skupaj.

Zbudila sva se v jutro, prekrito z debelo plastjo snega. Po kavi zame in nekaj ¢okolad-
nih plos¢icah za Richa sva odrinila vije na goro, nad gozdno mejo. Ime gore izhaja iz
njene oblike: videti je kot ogromna frnikola, od vrha do tal prerezana na pol. Zaradi tega
je lahko plezanje po njej precej nepredvidljivo, saj nikjer na frnikoli ni nobenih dreves ali
opor za noge. Zaradi plasti ledu, ki se je nabral ponodi, in snega je bilo plezanje $e bol;
zabavno.

Na poti navzgor je bil Rich navezan name z Zivo rdeco vrvjo. Splezal sem nekaj ko-
rakov naprej in naredil opore za noge, potem pa je Rich splezal po mojih stopinjah in
naredil nekaj svojih, ko sva se vzpenjala po strmini. Ko sva prispela na vrh, sva zagledala
$e moc¢nejso nevihto v najini smeri. Vedela sva, da bo kmalu snezni vihar.

Na poti navzdol sem najprej jaz naredil nekaj korakov, nato $e Rich. Vsakokrat sem
zgrabil njegova majhna stopala in jih s spodnje strani vodil v naslednjo stopinjo, ki sva jo
vkopala v sneg. Bila sva preveé vznemirjena, da bi naju bilo strah, in preve¢ zavzeta v tem
trenutku, da bi mislila na kar koli drugega. Osem ur kasneje sva bila v dolini in se odpe-
ljala proti domu. Na poti sva se znova ustavila v restavraciji s hitro prehrano in narocila
$e nekaj hamburgerjev.

Mislim, da je Bog bolj plezalec po gorah kot pa nekdo, ki bi udobno potoval. Jezus
nas ne vabi na poslovno potovanje. Namesto tega pravi, naj sledimo stvarem, ki nas nav-
dihujejo in izzivajo, ter jih izkusimo skupaj z njim. Ne potrebujemo vseh podrobnosti,
veliko prtljage ali opreme. Biti moramo samo pripravljeni odpraviti se v nevihto skupaj z
Ocetom, ki koplje opore za noge v strmih pobo¢jih nasih tezav, vsake toliko pa tudi sami
skopljemo kaksno. S svojimi moé¢nimi rokami vodi nase noge na prava mesta, medtem ko
smo varno navezani nanj z zivo rde¢o vrvjo milosti, ki nas trdno drzi. Potem se pobo¢je
nekako ne zdi tako strasljivo, ker smo na avanturi z Bogom in smo preve¢ vznemirjeni,
da bi nas bilo strah, in preve¢ zavzeti, da bi mislili na kar koli drugega.

Po tem je Adam dopolnil deset let in slial sem ga re¢i, da bi se Zelel peljati z motorjem po
puséavi. To je zvenelo dokaj preprosto, morda celo malo preveé krotko za Adama. O¢it-
no pa sem ga narobe razumel. Rekel je, da se Zeli peljati z motorjem skozi puscavo, kar
je velika razlika. Iz misli sem poskusal izbrisati slike o s soncem oZganih kosteh, kravjih
lobanjah in tipih, ki se plazijo po pus¢avi s praznimi ¢utarami in raztrganimi srajcami,
zavitimi okoli glave. Ce sem iskren, nisem bil prepri¢an, da to lahko izpeljeva, mislil sem
si pa, da bova kmalu ugotovila. Naslednji dan sva napolnila rezervoarje motorjev in se
odpravila.

Kakr$na koli dejavnost, kjer obstaja moznost, da izgubi$ ud ali oko, je Adamov jezik
ljubezni. Zato sva se ob prihodu v pu$c¢avo odpravila k pe$¢enim sipinam. Te sipine so bile
druga¢ne od tistih trimetrskih, po katerih sem se valil proti obali, ko sem bil otrok. Te
so bile visoke dobrih dvesto metrov. Ko se za¢ne$ vzpenjati na eno teh pogasti, moras iti
do vrha brez ustavljanja. Ce oklevas ali se poskusi ustaviti sredi poti, je posledica ta, da
se skupaj z motorjem odkotali§ nazaj do vznozja. Gre na vse ali ni¢, ker ni vimesne poti.

Potem ko sva se vzpela na nekaj ogromnih sipin, sem Adama za trenutek izgubil iz
vida. Nato sem slisal zvok njegovega motorja, kako hiti preko naslednje sipine. Odpeljal
sem se proti zvoku in v trenutku spoznal, da je Adam nameraval sko¢iti z vrha ene sipine
na drugo. Preko ped¢enega kanjona sem zavpil: »Nel« Trenutek se je zdel kot filmska
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scena v po¢asnem posnetku. Adam je menjal prestave in dosegel vrh sipine s hitrostjo
sto kilometrov na uro. Skoraj v trenutku sta se Adam in njegov motor lo¢ila. V resnici je
bil prav neverjeten prizor. Isto¢asno je imel pogled Supermana in ustreljenega fazana.
Pristal je $tirideset metrov naprej, obdan z razbitimi ostanki motorja. Njegove prve be-
sede, ko sem prihitel do njega, so bile: »To je bilo noro.« In veste, kaj? Res je bilo. Ceprav se
stvari niso odvile, kot sva na¢rtovala, in je Adam strmoglavil, se mu je zdelo, da je dosegel
nekaj izjemnega.

Mislim, da Bog vidi nase neuspele skoke na enak nacin. Vidi nas, kako se v po¢asnem
posnetku prevraéamo preko krmila. In ¢eprav nam ne Zeli, da bi se poskodovali, ve, da
se vsake toliko to lahko zgodi, ¢e Zivimo Zivljenje zares zavzeto. Mislim, da vidi razplet,
e preden se odvije, in nam skozi hrup v naem Zivljenju kli¢e opozorilo pred ne¢im, kar
se ne bo dobro kon¢alo. Podobno kot Adam pa opozorila pogosto ne sli$imo in pospesu-
jemo, nato pa strmoglavimo v pesek. Ko se zavemo, nam On otrese prah, nam pomaga
nazaj na noge in poslusa nas: »To je bilo noro.« Veckrat, ko sem sam strmoglavil, sem
¢util, kako se je sklonil k meni, pobral razbite kose mojega Zivljenja in mi zaepetal nazaj:
»Ves§, kaj? Res je bilo.«

Z otroki smo izvedeli za mlade fante in dekleta v Indiji, ki so dozivljali druga¢no vrsto
avanture ob desetem rojstnem dnevu. Pravzaprav avanturo najslabse vrste. Trgovci s
suznji v Indiji, imenovani mudelali, vzamejo za suZnje otroke, ki so stari toliko, kot so
bili takrat stari moji. Kmecke druZine so sina ali héerko pogosto dali kot delavca trgovcu
s suZnji, zato da so lahko odplacali nezakonit dolg, v¢asih vreden samo deset dolarjev. Te
vrste trgovanje je v Indiji nezakonito, a kljub temu je ve¢ deset, ¢e ne celo ve¢ sto tiso¢
otrok vsako leto ujetih vanj. Zaradi svojega dela, ki sem ga opravljal tam, sem izvedel, da
so $tirje otroci zaprti v jami za hiSo trgovca s suznji. Z otroki smo se odpravili v Indijo, da
bi jih poskusili resiti od tam.

Najprej smo $li v mesto Chenai na jugu Indije, od tam pa v majhno neopazno vasico,
oddaljeno petnajst ur voznje v gozd. Eden izmed domacinov je pristal, da bo otroke pre-
tihotapil iz jame ob enih zjutraj, ko trgovec s suznji ne bo opazil, da jih ni. Prisli smo na
dogovorjeno mesto in jaz sem straZil pri oknu, medtem ko so moji otroci jemali prstne
odtise re$enim otrokom in zapisovali njihove zgodbe z namenom, da bi lahko njihovo
nezakonito ujetnidtvo prijavili lokalnim oblastem.

Dva tedna kasneje smo dobili fotografije, ki so prikazovale, kako so vojaki vdrli v
Gopalovo umazano jamo in resili tiste $tiri otroke. Resili so tudi trideset drugih otrok v
tej vasi, ki so bili pod nadzorom drugih trgovcev s suznji. Tak$na je ljubezen. Njen vpliv
se mnozi, podobno kot hlebci kruha in ribe.

Ceprav so bili Jezusovi u¢enci starejsi, so se najbrz pocutili tako kot moji otroci na
svoji dogodivscini za deseti rojstni dan. Videli so veselje in trpljenje, zmagoslavje in tra-
gedijo. Na koncu pa je bil samo en ¢lovek, ena ideja ter vabilo brez mnogih podrobnosti.
Apostoli so bili nesolani in obic¢ajni kot moji otroci, tako kot mi vsi. A niso potrebovali
vseh podrobnosti, ker so bili na avanturi skupaj z ocetom, ki jih je Zelel vzeti s sabo. Ko si
z nekom, ki mu zaupa$, ti ni treba vedeti vsega.

Najbrz zaradi tega apostoli nikoli niso govorili o tem, da so na misijonskem potova-
nju. Mislim, da so vedeli, da ima ljubezen Ze svoje ime in niso potrebovali kakega progra-
ma ali ¢esar koli drugega, da bi jo opisali. Tudi nam je ni treba. Jezus nas je povabil na
dogodivi¢ino, za katero ni potrebna prijava ali kak$ni posebni pogoji. Gre samo za to, da
se odlo¢imo sprejeti ponudbo s strani oceta, ki Zeli, da se mu pridruZimo.
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Don Camillo in Peppone 8

Izid: november 2020
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba

Prevedel: Dean Raj¢ié¢
Uredil: Ales Ceh

Klet je pomembnejsa od strehe
Don Camillo je prezivljal vse prej kot vesele dni. Kot da ne bi zadostovala Goseni¢na s
svojimi raznoraznimi vragolijami, mu je s svojo Zeljo po reformah v njegovi cerkvi grenil
zivljenje $e farcek, ki ga je poslala kurija. Zato je bilo logi¢no, da je don Camillo vedji del
svojega Casa prezivel v hisi, ki jo je od dedi¢ev pokojnega Filottija kupil z BoZjo in v nekem
smislu tudi Garibaldijevo pomo¢jo.

V kapelo, ki je bila prizidana higi, je postavil stari oltar z velikim krizanim Kristusom,
kip svetega Antona Opata in vso drugo ropotijo, ki jo je don Kiki - kakor so ljudje ljubko-
valno klicali far¢ka, ki mu je bilo ime Francesco - v svoji reformatorski vnemi odstranil
iz Zupnijske cerkve.

In odtlej je don Camilla zanimala zgolj kapela. Ta je bila del gospodarjeve hige, tako da
sta imela oba objekta isto streho. Hisa je bila sicer masivna in trdna, toda streha je bila v
precej slabem stanju. Zato je don Camillo, takrat ko ni bil v kapeli in se pogovarjal s Kris-
tusom, visel na strehi, ki jo je za silo popravljal in masil luknje z menjavanjem des¢ic, na
katerih so stali stre$niki, in razbitih stre$nikov.

In tako je nekega popoldneva s strehe zagledal tovornjacek, ki se je priblizeval hisi in
se ustavil pred resetkastimi zarjavelimi vrati na robu neobdelanega vrta. Iz tovornjacka
so izstopili Peppone, Osorni in Mravi, ki jih je prisotnost don Camilla na tem obmogju,
kakor se je malo pozneje izkazalo, zelo zac¢udila, saj ga tukaj niso pri¢akovali.

Prvi je don Camilla opazil Mr3avi, ki je zavpil proti Pepponeju in z roko pokazal proti
strehi: »Sef, kaksna ¢udna ptica ¢epi tam gori, na vrhu?«

Peppone je pogledal proti strehi in na vso sapo, kolikor je je imel v sebi, odgovoril: »To
je ¢rna vrana. Vrsta, ki na sre¢o izumiral«

Stresnik, ki je v naslednjem trenutku padel z neba, je oplazil Pepponeja, padel pred
njegove noge in se raztrescil na koscke. Peppone je od strahu poskodil.

»Hej, Castitil« je zavpil. »Kaksne 3ale so zdaj to?«

»Oh, oprostite, tovari§ Zupan,« je s strehe zavpil don Camillo. »Zamenjal sem vas za
tistega falota, ki ga kli¢ete Rabelj. Tezava je v tem, da ste vi tovarisi vsi enaki in vas je
nemogoce razloditil«

To, kar je izrekel don Camillo, je bila resni¢no velika hudobija, kajti med tovaridem
Giuseppejem Bottazzijem, imenovanim Peppone, in tovariSem Egistom Smorgagninom,
imenovanim »Rabelj«, ni bilo prav nobene podobnosti, ne navzven ne navznoter.
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Rabelj se je ob koncu vojne vrnil v vas kot junak in prav on je bil prakti¢no duhovni
vodja vseh »rdecih, in sicer zaradi svoje junaske preteklosti, v kateri se je, ironi¢no rece-
no, »izkazal« kot gverilski borec.

Ironi¢no receno zato, ker si je Rabelj naziv junaka prisluzil s tem, da je ubil veliko §te-
vilo Jjudi. In leta 1947 so imeli to njegovo preteklost za precej manj junasko kot ob koncu
vojne, zato so ga obsodili kot morilca in mu dosodili dosmrtno jeco.

Ko je Rabelj videl, da mu trda prede, jo je popihal in se zatekel na drugo stran Zelez-
ne zavese. Dvajset let pozneje je bil pomilos¢en, tako da ni odsedel v zaporu niti ene
minute, in se je vrnil v vas debel kot prasi¢ ter napihnjen kot puran.

Ta zgodba Pepponeju in njegovim tovari§em ni bila v$e¢ in ko je neki pomemben
predstavnik zveze stranke rekel Pepponeju, da bo Rabelj tega in tega dne prisel v vas
in da je zato treba njemu v ¢ast organizirati slavje ter predvsem ustrezno varnostno
sluzbo, da ne bi prislo do kaksnih izgredov, je Peppone odgovoril: »V redu. Bom sporo-
¢il karabinjerjem, naj ga imajo na oceh in mu s tem preprecijo, da bi $e naprej pobijal
ljudi.«

In ko je pomemben predstavnik zveze stranke videl, koliko je ura, ni vztrajal. Toda
na dan, ko se je Rabelj vrnil, so bili vsi zidovi hi§ v ob¢inskem sredi$¢u polepljeni z
razglasi z izrazi dobrodoélice in navdu$enja nad njegovim prihodom. In avtomobily, s
katerim je Rabelj prisel, je sledil dolg sprevod vozil, polnih ljudi, ki so mahali z rde¢imi
krpami. V sprevodu je bil celo tovornjak, na kesonu katerega je bila godba na pihala,
ki je igrala znane partizanske pesmi, kot sta Bandiera rossa in Bella ciao.

Toda Peppone ni sodeloval v tem cirkusu, ki so ga organizirali zakonca Bognoni in
»kitajci« iz zaselka Trdnjava.

Sprevod se je premikal po praznih ulicah vasi in se ustavil na trgu. Tam sta se zakonca
Bognoni skupaj z Rabljem povzpela na tovornjak, kjer je prej igrala godba, in imela govo-
ra z lepo zvenecimi besedami, s katerimi sta izrekla dobrodoslico hrabremu tovarisu, ki je
v Nizino spet prinesel duh partizanskega in proletarskega boja.

Seveda nista pozabila nameniti nekaj kriti¢nih besed »pomes¢anjenim« tovari$em in
tovariSem »trgovcem, ki prodajajo avtomobile.

Peppone je skupaj s ¢lani svojega »general$taba« poslusal govora z okna sejne dvorane
obc¢inske stavbe in ko je slisal, da sta govornika omenila trgovce z avtomobili, je ukazal:
»Cvrsti, ukrepajl«

Cvrsti, vodja redarske sluzbe, je bil neustrasen borec partizanskega boja in ni pozabil
Rablja. Skupaj s svojimi $tirimi podrejenimi je $el na trg in zacel pod brisalce vseh avto-
mobilov v sprevodu, ki so stali na obmodju, prepovedanem za parkiranje, vtikati obvesti-
la o globi. Seveda je zacel pri Rabljevem avtomobilu.

Ko je Rabelj s kesona tovornjaka videl, da se Cvrsti vrti okrog njegovega avtomobila,
je skodil na tla in grozede zakorakal proti njemu.

»Tovari§ Cvrstil« je zavpil. »Me ne poznas$ ve¢?«

»Ko sem v sluzbi, ne poznam nikogar,« je odgovoril Cvrsti. »Ce placate takoj, znasa
globa tiso¢ lir. Tukaj je namre¢ prepovedano parkiranje.«

Rabelj, ki se je utapljal v tolé¢i, je s sovrastvom pogledal Cvrstega, nato pa je vzel iz
Zepa denarnico, placal globo in rekel: »Avto bom odpeljal tja, kjer je dovoljeno parkiranje
za tovarie, ki se niso pomes¢anilil«

In res, vstopil je v avto in se skupaj z vso »kitajsko« tolpo, ki je bila v sprevodu, odpra-
vil v zaselek Trdnjava, kjer sta poveljevala zakonca Bognoni, in tam je nasel dom ter pos-
tal duhovni vodja samostojne komunisti¢ne sekcije.
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To so dejstva, zato je bila don Camillova trditev, ¢e$ da sta si Peppone in Rabelj tako
podobna, da ju ni mogoce razlo¢iti, ¢ista hudobija. Toda don Camillo je te besede izrekel
zato, ker ga je jezilo, da so se Peppone in njegovi tovarisi motali okrog njegove hise. Kaj
neki so prisli sem pocet? So prisli gledat duhovnika na strehi? Nemogoce je, da so se tu-
kaj ustavili po nakljudju, kajti ce je clovek hotel priti sem, je moral prevoziti dolgo stezo
v zasebni lasti, ki se je konéala prav pred reSetkastimi vrati na robu vrta don Camillove
nove hige.

Sem zagotovo niso prisli z dobrimi nameni. To je dokazovalo dejstvo, da so bili nepri-
jetno preseneceni, ko so ugotovili, da hi$a ni prazna.

»Castiti,« je zavpil Peppone, »nas ne boste niti povabili v svojo novo higo?«

»Zdaj ne morem sprejemati gostov,« je odgovoril don Camillo. »Kakor vidite, imam
zidarje v hisi.«

»Jaz vidim samo duhovnika na strehi, « se je zarezal Mr$avi. »In to ni ravno lep prizor.«

»Ce bo$ pocakal e trenutek ali dva, bom poskusal ta prizor polepsati s posebnimi
efekti,« je odvrnil don Camillo, zgrabil stresnik in ga dvignil, kot da ga namerava vreci
Mr8avemu v glavo.

»Zdaj ko ste kupili to ni¢vredno kolibo, se obnasate kot grag¢ak!« je rekel Mrsavi in
sko¢il korak nazaj.

Godrnjaje so vstopili v tovornjacek in odsli. Ob son¢nem zahodu je don Camillo se-
stopil s strehe in se $el v kapelo zaupat Kristusu: »Gospod, le kaksni zlobni nameni so
tiste ljudi prignali sem?«

»Don Camillo, ljudi k njihovemu delovanju ne Zenejo vedno zlobni nameni.«

»Gospod, ta hisa je Ze leta zapu$fena. Zakaj so prigli ravno zdaj, ko je hisa posta-
la moja? O¢itno imajo v glavi kaksen nadrt, naperjen proti meni, in zdaj so ga hoteli
uresniciti.«

»Don Camillo,« ga je posvaril Kristus, »zakaj se imas za tako pomembnega? Ce bi se ti
ta pod, na katerem stoji$, nenadoma pogreznil pod nogami, ali bi pomislil, da je obokast
strop prostora pod podom, strop, ki so ga zgradili pred tristo leti, ¢akal prav ta trenutek,
da se zrusi, in to zgolj zato, da bi ti nagajal?«

»Na to pa res ne bi pomislil, Gospod. No, ko sva Ze pri tem, tak$na nevarnost tukaj ne
obstaja, saj je pod tem podom samo trdna zemlja.«

Da bi don Camillo podkrepil svojo trditev, je z nogo nekajkrat udaril po z opeko tlako-
vanem podu in zasligal oddaljen bobne¢ odmev. Pod podom namre¢ ni bila trdna zemlja,
ampak prazen prostor. Smesno je bilo pomisliti, da pod kapelo, zgrajeno pred ne ve¢ kot
dvesto leti v krilu gospodarjeve hise, leZi kripta.

Bolj logi¢no je bilo pomisliti, da pod tem podom in verjetno tudi pod podom gospo-
darjeve hise obstaja podzemna klet.

Don Camillo je vzel s seboj Zepno baterijsko svetilko in $el pogledat kletne prostore,
kjer je najverjetneje gnila stara ropotija.

Ob glavnem pre¢nem zidu, ki je lo¢eval kapelo od preostalega dela stavbe, je stal ve-
lik kup dog za sode. Don Camillo jih je odmaknil in naletel na predel v zidu v obliki
pravokotnika, ki je bil pred kratkim zazidan. Lepo se je videlo, da je bila tu nedolgo tega
dejavna ¢loveska roka, in ¢eprav so to skusali prikriti, jim ni kaj preve¢ uspelo.

Don Camillo je z debelim kosom trama porusil del stene, kjer so bila neko¢ o¢itno
ozka vrata, in ko je stopil skozi odprtino, se je znasel to¢no pod kapelo. In v tem prostoru
je dobro podmazanih in zavitih v oljnati papir stalo devetdeset brzostrelk, osemdeset
pistol in ogromno $tevilo neprepustnih kovinskih zaboj¢kov, nabito polnih streliva.
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Andrej Capuder

Duhovni soneti

Celjska Mohorjeva druzba, 2020,
209 strani

Tipanje v ve¢nost

Dr. Edvard Kova¢

Romanist, dantolog, esejist, romano-
pisec in prevajalec Andrej Capuder
se nam tokrat znova razkrije kot pesnik.
Ob njegovi posthumni zbirki Duhovni
soneti takoj pomislimo na skoraj pred
desetimi leti izdano zbirko Rimski soneti
Celjske Mohorjeve druzbe (2011). Ze
naslova obeh zbirk povesta, da je bil
sonet naemu pesniku ljuba pesnigka
oblika, ki jo je povrhu vsega mojstrsko
obvladal. Njene metrike se je ucil, ko
je bral, studiral in prevajal svojega ve-
likega ucitelja Petrarko. Sonetni ritem
je tako moéno ponotranjil, da je odli¢no
prevajal tudi PreSernove sonete v fran-
co$¢ino. Ne moremo redi, da bi v svoji
poeziji odklanjal svobodni verz, saj se
je e kot $tudent lotil prevajanja pesmi
Jacquesa Préverja (Problemi, 1964) in
potem pokazal na svoja tragi¢na obcutja,
na hrepenece, a tudi igrivo srce ter na
svojo miselno prodornost v poeziji, ki
joje od 1969 objavljal v Prostoru in éasu,
Znamenjih, Celovskem Zvonu in znova
v Zvonu Celjske Mohorjeve druzbe.
Toda ¢e so Rimski soneti do neke mere
anekdoti¢ni, razigrani in hudomusni,
¢eprav na trenutke tudi globoko religi-
ozni, pa je vendar pravi vzpon k duhovni
poeziji nas pesnik napravil z Duhovnimi
soneti, ki jih je po njegovi smrti uredil
Andrej Arko.

Toda kaj se je dogajalo v dusi nase-
ga pesnika, da je 8ele v trenutku, ko je
dejansko stopal v ve¢nost, dokonéeval
svojo religiozno pesnisko izpoved?
Veliko. Vmes ni samo izpilil in v dovr-
Senem slogu ponovno izdal Dantejeve

Bozanske komedije. V tem prevodu je
bil tako dovrsen, da je v slovenséini
celo yjel zvo¢ne odtenke

Dantejeve italijans¢ine
iz Toskane. A pesnik An-
drej Capuder je tudi kot
mislec ponotranjil Dan-
tejev svet in ne samo
njegovega, ampak tudi
svet v Sloveniji takrat
zanemarjenih mislecev,
ki pa so duhovno obli-
kovali kulturno Evropo:
Kierkegaard, Unamuno,
predvsem pa Bergson in
Theilard de Chardin ter
ob koncu $e Abelard.
Usedline in kdaj tudi
mocne poteze teh mislecev najdemo
v njegovih duhovnih pesmih. Vendar
pa je nag pesnik te miselne svetove
evropskih modrecev pregnetel v svo-
jem trpefem srcu, se z njimi bojeval
in se slednji¢ nemocen razprl v ne-
skon¢nost, ko se mu je zasvetlikala
dobrotna lu¢, po kateri se je stegoval.
Miha Pintari¢, ki mu je bil Andrej
Capuder najprej ucitelj, nato pa kot
profesor stanovski kolega in miselni
sopotnik, nasega pesnika v svojem
izjemnem poznavanju evropske lite-
rature, Andreja Capudra, primerja s
trubadurji in srednjeveskimi mistiki.
To je smela poteza, pa vendar tudi zelo
dosledna, saj se veliki duhovni pisatelji
sre¢ujejo onkraj ujetosti v ¢as in pros-
tor. Capuder ima res ob¢utek, da mu je
bil ¢as dan od Boga, in sicer samo na
»posodo«. Mi smo nagnjeni k temu, da
si meta-fizi¢ni svet predstavljamo $e
vedno v okviru nad-prostora, se pravi
onkrajnosti. Srednjeveski mistiki pa so
se odlocali za nad-c¢asovnost, kar po-
meni, da gre za trenutke ve¢nosti med
nami. Zato je bil na$ pesnik vseskozi
ucenec Bergsona in je vedno iskal nje-
gov »duré, trajanje, kjer se vse ustavi
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in kjer se tudi sredi Zivljenja tega cut-
nega sveta ne zavedamo ve¢, je samo
$e ve¢ni dar ljubezni.

Tako pride nag pesnik do zname-
nitega in znanega paradoksa, da te-
lesnost ali materialnost ni ovira za
duhovnost, ampak njen pogoj. Toda
ne gre za tisto klasi¢no rodovitno pro-
tislovje, da telesnost mora obstajati,
kajti vsak duhoven ¢lovek potrebuje
materialnost, da se lahko od nje odlepi
in da preko te odsko¢ne deske pole-
ti v misti¢no duhovnost. Capudru pa
telesnost ni samo priloznost za vajo
v odrekanju in poslavljanju. Zanj je
mnogo vel. Njegovo telo potrebuje ta
svet, ki je ta trenutek in ta prostor, kjer
se giblje z Duhom in potuje dale¢, da-
le¢. V tem smislu se pesnik ni odrekel
oznak kritikov, da je njegova poezija
»senzualna metafizika«, vzel jo je za
svojo. Tudi zanj, ¢isto po Chardinovo,
Duh enostavno preplavi snovnost.

Zato gre Capuder v Duhovnih sone-
tih $e dlje od nasprotovanja med teles-
nostjo in duhovnostjo. Tista opojna
omama telesa, ki mu je dala slutiti ve¢-
nost, je prekratkotrajna, zato je eno-
stavno ni ve¢, ostalo pa mu je le ¢isto
pricakovanje duse in telesa. Ostala
mu je le Knjiga, ki jo da pod vzglavje
in zasluti, da Bog ni samo Dobrota,
ampak tudi ¢ista podarjena Ljubezen,
vecna Zenskost, mati, ki ga bo sprejela.
Tudi njemu so ostale le Pavlove bese-
de, da »oko ni videlo, uho ni slisalo in
¢lovesko srce $e ni zaslutilo tega, kar je
Bog pripravil tistim, ki ga ljubijo«.

Capuder je v svoji poeziji kot vsi
veliki mistiki nadkonfesionalen. Z
uzitkom je bral sufijsko mistiko. Toda
pesnik Sonetov se nam predstavi tudi
kot bibli¢ni mislec, ucenec Theilarda
de Chardina. Zacutil je, da njegovo
borno telo ni ve¢ samo utripajoca lug,
koprnenje po odresitvi, ampak tudi
posoda, kjer se bo naselil Duh. Tokrat

gre za radikalen vstop v ve¢nost, ko
telesnosti ni treba ve¢ zapuscati, tudi
grednosti ne, saj prihaja Milost.

Pesnik jasno pove, da si sam ne
more pomagati, sam ne more zapustiti
demona v sebi, potreben mu je drugi.
Ozira se pod balkonom v nebo, kjer
je Beatrice, ki ga bo popeljala v visave
(Sonet 153). Toda potem znova spo-
zna, da ga nobena ¢loveska ljubezen ne
bo mogla voditi v ve¢nost, ob ve¢nosti
je lahko samo prosjak, ko k njej nemo-
¢en steguje svojo prazno malho.

Sele ob koncu bo razumel, da je
Duh Ze posejan v njem, potrebno je le,
da se sam prebuja k daljnemu spominu
ljubezni. Ta ljubezen je ¢udez, ki se ni
zgodil, ker bi potem enkrat moral pre-
nehati. To je ljubezen, ki samo je in ki
mu bo zasepetala, ¢e ji bo prisluskoval.

Kozma Ahadi¢
Kozmologija

Eseji 2018-2020
Goga, 2020, 197 strani

Ifigenija Simonovi¢

Kozma Ahati¢je strokovnjak za zgodo-
vino jezikoslovja in jezikovne rabe,
pobudnik in urednik portala Fran.si
in avtor novih slovnic za osnovne in
srednje $ole. Letos je bil nominiran za
Rozancevo nagrado za najbolj$o knjigo
esejev v letu 2019/2020.

Eseji Kozme Ahadi¢a so svez veter
v kolumnisti¢nem pisanju. Srz veéine
zbranih esejev v knjigi Kozmologija je
slovenski jezik in odnos Slovencev do
jezika. Pisanje je prepleteno z avtor-
jevimi osebnimi komentarji na ra¢un
kulturnih druzbenih razmer, ki so iz-
raZeni na tako izviren nacin, da pos-
tajajo ponarodeli. Svez pridih dodaja
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tudi njegovo navdusenje nad glasbo.
Naslovi plos¢, ki jih omenja, ga postav-
ljajo v ¢asovni okvir,

o

R

bt

ke

»

5

saj se sklicuje na glas-

h bo svoje mladosti, a

‘ spotoma obve$fa o

L i najnovejsih trendih v
»popglasbi«.

% V jeziku izviramo

slovanskih,  evrop-

iz pradavnih kore-

nin, bodisi v okvi-

6¢; ‘ ‘ ru  indoevropskih,
o)

kozMa AHACIE | skih kultur, bodisi v

o=
\ KOZMOLOGIJA | okviru oZjega oko-
lja, glede na nare-

e, druzbeno raz-
slojenost, pivnanje
obclutja vzporedne govorice mladih,
najmlajsih in podobno. Kozma Aha-
¢i¢ ne pise o jeziku kot o verigi pra-
vil in omejitev, temve¢ kot o Zivem
nacinu sporazumevanja. Nekaj (pre-
dolgih) desetletij smo se tako reko¢
bali »topori$icevscine in pogoreli§ci-
ne«, zdaj pa lahko govorim o liberalni
sproé¢enosti, ki pa nikakor ne dovo-
ljuje razpuscenosti. Gre za svez po-
gled na jezik. Avtor ponuja nove raz-
lage in nam pri izrazanju dovoli upo-
Stevati razum in Sesti cut.

Kozma Aha¢i¢ takole izrazi samo-
zavest: »Svoboda se za¢ne v trenutku,
ko nam je povsem vseeno, ali okolica
na8e trenutno delo dojema kot zma-
go ali kot poraz.« V tej knjigi ne gre za
samovsecnost pisca, za prepric¢anje o
svojem prav, temve¢ za pogum do pi-
sanja o »zabetoniranih« temah na nov,
prijazen, da ne re¢em mehek nacin.

Posebnost Ahacicevih esejev je tudi
dobrohoten humor. Avtor je sprostil
poucevanje slovnice, kar je bistveno za
obstoj slovenskega jezika, zlasti $e za
zanimanje za slovnico v slovenskih $o-
lah. Ce pojmujemo pisanje kot temelj
izrazanja misli, potem lahko pisanje

o jeziku pojmujemo kot temelj pisa-
nja o pisanju. Kozma Ahaci¢ nas opo-
zarja na to, da ni dovolj »pisati, kakor
govorimok, temve¢ da je pomembno,
»kaj imamo povedati«, ko pa posveca-
mo pozornost temu, »kako povemo,
kar imamo povedati«, pa vplivamo na
odnos do sogovorca (bralca), na naso
(narodovo) skupno zavest, na skupno
zgodbo, izkusnjo in spomin.

Ahadi¢evo razmisljanje o jeziku
je delo vrtnarja naSega jezikovnega
parka.

Drago Jancar

La fuite extraordinaire
de Johannes Ott
Phébus, 2020, 340 strani

Dr. Edvard Kova¢

Svoboda in zlo
Obizidu francoskega prevoda romana
Galjot Draga Jancarja

Roman Galjot bi lahko ozna¢ili za
prvi veliki roman pisatelja Draga
Jancarja, ki ga je avtor napisal relativno
mlad (1978). Zato v njem 8e posebej
preseneca z globokimi zZivljenjskimi
vprasanji, ki se jih loteva. Njegova
prevajalka Andrée Lick-Gaye je knjigo
mojstrsko prevedla in zanimivo je, da
ga francoska kritika Ze uvr$¢a med
priznane pisatelje, ki so se lotevali
teme epidemije kot Albert Camus v
romanu Kuga.

Mladi romanopisec je ¢util, da bo
veliko svobodnejsi, ¢e bo eksisten-
cialno temo svojega Casa, ki je bila
povezana s totalitarnim reZimom,
kratenjem svobode in pohodom zla,
projiciral v zgodovino. V tem je po-
doben drugim velikim pisateljem, ki
nadcasovnost vpra$anja skrivnosti
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zla postavijo v zgodovino kot veliki
Mes$a Selimovi¢ (Dervis in smrt) ali

DRAGO JANCAR

La fuite extraordinaire
de Johannes Ott

— pa v svojem lite-
e rarnem vrhu Alojz
Rebula (V Sibilinem
vetru). Ceprav se je
$tudijsko zelo po-
globil in je v opiso-
vanju krajev ter ljudi
poln zgodovinskih
podrobnosti, pa je
vendar glavna tema
vpraanje zla in
kako uiti iz njega.

Zgodba je sicer
zapletena in =zelo
romaneskna, toda
njena intriga je v
sluzbi prav tega najbolj zagonetnega
vpraganja: od kod zlo, zakaj prihaja,
kako mu uiti? Glavni junak se bo re-
Seval s potovanji in pobegi, a ubezati
dokon¢no ne bo mogel.

Tako se ob branju tega Jancarjeve-
ga romana tudi nam neprestano zas-
tavljajo vprasanja, od kod zlo, kako naj
ga obravnavamo, mislimo, kako naj
izstopimo iz njega.

Spomnimo se, da je najvecji mislec
visoke sholastike, sveti Tomaz Akvinski,
zlu vzel sij anti-pocela. Pri zlu, ki je
anti-pod dobrega Boga, gre namre¢ za
odmev starega perzijskega dualizma,
ki je bil prepri¢an, da ostaja dvojno
pocelo, dobro in slabo, duh in snov-
nost. Akvinski, ki razvija filozofijo biti,
pa ugotavlja, da je bivati vendar nekaj
dobrega, in dokler nekaj biva, ne more
biti absolutno slabo. Tako je po vzoru
Aristotela zacel govoriti o »pomanjka-
nju dobrega«. Francoski zgodovinarji
evropske misli vidijo v tem stalis¢u
Angelskega ucitelja, kot so imenova-
li Akvinskega, nastavek za kasnejse
razsvetljenstvo.

Vendar pa taksno intelektualno sta-
lis¢e do zla ne more biti tudi misljenje

$irsih mnozic. Eksistencialnost zla, ki
nastopi Se posebej v obdobjih kuge, je
tako mo¢na, da odgovor »pomanjkanje
dobrega« zveni kar blasfemi¢no, vse-
kakor pa zunaj samega Zivljenja. Ljudje
imajo potrebo videti vzrok samega zla,
zato i8ejo viden razlog te hudobije, ki
jih pesti. Res je, da je tudi srednji vek
poznal bibli¢no zgodbo o padlem ange-
lu, vendar kakor pravi knjiga o dobrem
Jobu, ta hudi¢ ne zmore ni¢ drugega
kot to, kar mu Bog Stvarnik dopusca
v poduk ¢loveku. A srednji vek je zivel
z misterijem in je vedel, da na eni stra-
ni zlo ne more biti enako Bogu. Ce bi
$lo za enakost, potem Bog enostavno
ne bi bil dobri in vsemogo¢ni ter edini
Bog. In na drugi strani, eksistencialno
zlo ¢loveka tis¢i tako moéno k tlom, da
ga je treba jemati resno in sprejeti, da
ostaja skrivnost.

Toda z Jancarjevim romanom
vstopamo v obdobje porajajotega se
humanizma, kjer Zivljenje z nerazum-
ljivo skrivnostjo ni ve¢ mogoce, &is-
ta racionalnost pa se e ni uveljavila.
Zato zalne zmagovati tista srednje-
veska ljudska vernost, ki je dajala hu-
di¢u razseznosti kozmic¢nih sil zla in
ki je pomenila sobivanje s samim Bo-
gom. Ce so se v srednjem veku zoper
to ljudsko vernost o zlu uspeli braniti
z drugimi ljudskimi poboznostmi, npr.
s spokornimi procesijami, predvsem
pa z deli usmiljenja in spodbujanjem
pomodi bolnim, pa v &asu porajajoce
se renesanse tega ¢loveskega Zrtvova-
nja za druge v imenu neke skrivnosti
niso ve¢ zmogli. Zato je bilo treba ¢isto
vzro¢no pokazati na prvine zla in jih
odpraviti.

Tako vidimo, da se je v tem iskanju
vzroka zla precej neuspesno uveljavljal
Sele zaletek univerzalnega racionalne-
ga misljenja v vsakdanjem trenutku.
Ta racionalnost pravi, da ima vse svoj
vzrok in da ga je treba odkriti. Taksno
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uveljavljanje konkretne vzro¢nosti
za zlo je pravzaprav, kot bomo videli,
struktura mitoloskega misljenja.

Zdaj razumemo, da je prav ¢arov-
niski proces, ki ga zelo dramati¢no opi-
suje Jancar v Galjotu, stranpot ali pre-
hitro uveljavljanje te nove vzro¢nosti.
Tudi pocasi razumemo, zakaj v sred-
njem veku skoraj ni bilo ¢arovnigkih
procesov in zakaj so se razbohotili ele
v zaletkih humanizma in renesan-
se. Iskanje konkretnega vira zla brez
poglobljenega razmisleka je pravzaprav
mitoloska razlaga zla. Claude Lévi Stra-
uss nas je naucil, da v mitih Ze vidimo
zaletke kavzalnega misljenja, ker po-
vedo razloge za eksistencialna globoka
vprasanja: zakaj zlo, zakaj obstaja svet,
zakaj obstaja spolna razli¢nost itd.

Srednji vek pa se otepa mitov, zato
postavlja v ospredje skrivnost, ali e
bolje zakramentalni misterij. Renesan-
sa in humanizem bosta zmogla taksno
drzo Sele, ko bo razsvetljenski um pos-
tal $irSe navzo¢ med takratnim izobra-
Zenstvom, se pravi med menigkimi re-
dovi in cerkvenimi dostojanstveniki. In
to je bila tezavna pot.

Rekli pa smo, da je Jancar projiciral
dogodke svojega ¢asa v nam oddaljeno
17. stoletje. Toda njegovi bralci, sodob-
niki, so prepoznali tematiko in videli,
daje tudi pretekli totalitarni reZzim zelo
podoben sodobnemu totalitarnemu
misljenju, ki ni prenesel ostre kritiske
misli.

Naslov, ki ga je francoski zaloznik
Phébus izbral za francoske bralce,
Izjemen beg Johannesa Otta, je pravza-
prav odli¢na interpretacija romana, saj
edino mozZni odgovor na zlo razume
kot beg, beg v svobodo. Tako Zivi in
dela glavni junak, ki hoce uiti zlu, ven-
dar se vedno na novo zaplete z njim in
ponovno je ob svojo svobodo. Rad Zivi
in bi rad prezivel, zato beZi v veseljace-
nje in popivanje, se pravi v omamo, ali

pa v kaksno versko sekto, ki ima zanj
mikavno hereti¢no misljenje. Bezi pred
inkvizicijo in si Zivljenje redi z laZnim
priznanjem greha. Tudi na galeji z ladjo
bezi v vihar morja, a z nje zbezi zaradi
izbruha kuge, ki ga pa dokonéno ujame.
Prav ta konec je za bralce posebno za-
nimiv, saj se Jancarjev junak Johannes
Ott z zadnjimi mo¢mi, ko ne more ve¢
gledati niti govoriti, vseeno zatece v sa-
nje, v katerih upa, da se bo prebudil iz
te more.

Nekateri slovenski kritiki so videli
v tem koncu romana absurdno situ-
acijo junaka, lastno postmodernemu
romanu. Nekateri francoski kritiki pa
vidijo v tej absurdnosti, ki spominja na
Camusa, vendarle Jancarjevo globoko
zeljo in z njim Zeljo vse nase dobe, da
bi se prebudila iz morecega stanja. K
temu lahko dodamo, da je to pravza-
prav credo pisatelja, da bo pisal, tudi
¢e bo nesliden in negiben. Se vedno bo
sanjal, da se njegova doba lahko strezni
in za¢ne na novo Ziveti. Znotraj svojih
sanj bo vedno svoboden.

Prevajalka je v franco$¢ini upora-
bila teko¢ in izjemno slikovit jezik.
Bogastvo njenih izrazov daje romanu
novo barvitost. Nasla je izraze, ki so
kdaj zaradi zgodovinske teme staro-
davni, in na drugi strani podala nekaj
sodobnih aluzij, ki jih francoski bralec
zaradi kriznega stanja karantene odli¢-
no razume.

Tonc¢ka Stanonik
Najina dvojina
Primus, 2020, 248 strani

Vlasta Mlakar

oncka Stanonik, ki je v slovenskem
leposlovju Ze uveljavljena pisateljica,
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predstavlja nov roman s pomenljivim
naslovom Nagjina dvojina. Roman je
izsel aprila letos

pri zalozbi Primus
v zbirki Avtorji.
Zgodba o Juli-
ji je dom z dvema
stanovalkama. Kje
se za¢ne in konca
osebna izpoved ali
namisljena pripo-

DNV%JJ :\lNAA. ved, ni nakazano. V
e s pisateljsko izbruge-
SR s nem, a sproS¢enem
slogu nam pisate-
ljica pove zgodbo o
® Juliji, ki ji je Zivlje-
k.

nje ponudilo pre-
izkusnjo, da sama vzgaja svojo hcer,
in hkrati zgodbo o tem, kako je biti
zenska, ¢e ti je usojena dvojina. A ne
tista, ko se zdruZita moski in Zenska,
dve dusi, ki se zlijeta v eno, pac pa tis-
ta, ki mater veze z otrokom in je zato
velna, hkrati pa je tudi mati Zenska, ki
potrebuje svoj drugi pol, da postane
cela. Zgodba o mladi Juliji, ki se mora
na pragu zivljenja soociti z dejstvom,
da ji je razpadel zakon, zato se mora
postaviti na lastne noge, se za¢ne z is-
kanjem stanovanja in nadaljuje s pre-
izku$njami, kot jih ponuja Zivljenje.
Materinstvo, dom, delo, obveznosti
takih in druga¢nih sort, teZave z najst-
nico, ki drugace kot vrstnice odrasca
brez ocleta, trenutki vznesenosti in
sreCe, pa tudi neizreene grencine in
bolecine, ustvarjajo podobo glavne
junakinje Julije. Morda je prevec skrb-
na in odgovorna, a taksna je za dva.
Julija je polna dvomov in strahov, a
to je pristna in prvinska Zenska nrav,
ki se ob zreli in stabilni moski ener-
giji umiri in okrepi — a tega ni. Julija
je tudi precej nesamozavestna, a to je
le na povr$ini, kot nepomembno in
povprecno se doZivlja, ko se ocenjuje

in z drugimi primerja po druzbeno
sprejetih normah in pravilih. In ko je
v odnosu z najstnico vse Ze do konca
zapleteno, se zdi, da se vse spreme-
ni, ko mati popusti: »Ni bilo misliti,
da bi mati dobila kaksno razlago, in
dan, v katerega je prodrla tenka rezina
son¢nega Zarka, se je zabarikadiral v
votel molk dveh, ki sta bili kot popko-
vina povezani druga z drugo, ¢eprav bi
bilo normalno, da bi Ze zdavnaj morali
postati vsak svoje.«

V tem vzdusju in letih, ki so bezala
mimo, pa je tlela Julijina neskon¢na in
tiha ljubezen, ki jo je gojila v trenutkih
samote, in prav ta ji je ponudila pot k
zmagi in odresitvi. To so bile knjige
in ljubezen do pisane besede. Julija
je kljub tezavam ostala zvesta sebi in
se izpolnila. Prav samoizpolnitev in
uresnicitev svojega poslanstva v Ziv-
ljenju polno ovir in mogkih pravil je za
zensko, ki stopa po samotni poti, vrhu-
nec zmagoslavja. Navsezadnje Julija le
ni tako povpre¢na Zenska!

Romaneskno opisovanje banal-
nega vsakdanjega Zivljenja Julije, ki
nima srece z izbiro pravega moskega, je
taksno le na videz, v globini pa se raz-
galjajo plasti kompleksnega Zivljenja
zenske in njenih odnosov: z nesojenim
mozZem in ofetom njunega otroka, z
zafasnim partnerjem, z odras¢ajoco
héerjo in s samo seboj. Na ta nacin
roman odstira mnoga eksistencialna
vpradanja — osebna in druzbena. Ro-
man Toncke Stanonik z naslovom Na-
jina dvojina je topel in nadvse iskren
zapis o Zivljenju skromne Zenske — ma-
tere samohranilke — in kot tak poklon
vsem materam, ki so kljub neuspelemu
zakonu premogle ogromno poguma in
volje, da so vztrajno utirale pot sebi in
odraséajoéemu otroku. Najveckrat se
ne dozivljajo kot junakinje ali kot pravi
pisateljica: »Bila je pa¢ Julija! Nerodna
kot le kaj!«
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Marino Qualizza
Benecija nas dom
Zadruga Most, 2020, 320 strani

Erika Jazbar

erkev svetega Petra v Spetru (San

Pietro al Natisone) je najvelja v
Nadiskih dolinah, naselje pa je sredisé¢e
Slovencev, ki Zivijo v teh prelepih in
teptanih krajih slovenske Benedije. Bozji
hram so v prejénjem stoletju precistili
vsakr$nega slovenskega sledu, e danes
ga boste zaman iskali. Za bozi¢ leta
2013 so v tej cerkvi uvedli slovensko
veferno maso, ki jo ob sobotah daruje
msgr. Marino Qualizza. Na Videmskem
je bogosluzje tudi v slovenskih krajih
namre¢ v glavnem v italijans¢ini.

V soboto, 10. oktobra, je bil po slo-
venski masi poseben praznik, saj so
pocastili osemdesetletnico tega dus-
nega pastirja, ki je skupaj s sobratom
Bozom Zuanello e edini zavedni slo-
venski duhovnik videmske nadskofije.
V $petrski cerkvi so predstavili knjigo
Benecdija nas dom z izborom uvodni-
kov, ki jih je jubilant v zadnjih dveh
desetletjih objavil v petnajstdnevniku
Dom in so izsli ve¢inoma v slovenskem
naredju pa tudi v italijans¢ini.

Dom (1966) je kulturno-verski list,
ki so ga ustanovili beneski ¢ederma-
ci. Svoj sede? ima v Cedadu, izdaja ga
Zadruga Most, v njem beremo ¢lanke
v slovenskem knjiznem jeziku in na-
re¢ju ter v italijan$¢ini. Msgr. Marino
Qualizza je njegov odgovorni urednik
ze skoraj $tiri desetletja. V vsaki Ste-
vilki na prvi strani objavlja komentar
k aktualnemu dogajanju, bodri sloven-
ske ljudi, naj ohranijo identiteto, jezik,
vero, vliva jim ponos, pige o krican-
skih koreninah, kulturi, praznikih in
sejmih, pravicah in politiki. Skozi veé

tematskih sklopov, ki se prepletajo in
dopolnjujejo, bralec v knjigi na najbolj
neposreden nacin srka
»bogato in trpeco duso«
te zemlje, ki je posejana
s slovenskim Zivljem.
Italiji je bila priklju¢ena
leta 1866, odtlej je pod
mo¢nim asimilacijskim
pritiskom, a slovenski
clovek, ki Zivi ob Nadi-
zi, Teru in v Reziji, tu Se
vztraja s svojo inacico
slovenskega jezika, s
svojimi sejmi, kultur-
nimi dogodki, Zupani,
dvojezi¢no 3olo, cerkvi-
cami in prazniki.

Msgr. Marino Qualizza se je rodil
v zupniji Sveti Lenart (1940) v obé¢ini
Podutana, ki je ena izmed ob¢in Nadi-
gkih dolin. Odkar je zapustil domaco
faro in kot dvanajstletni decek odsel v
semenisce, zivi v Vidmu, kjer je bil tudi
posvecen. Vse zivljenje je predaval v
bogoslovju, tu ustanovil visjo teolosko
golo, ki jo je vodil Cetrt stoletja, bil je
tudi stolni zupnik. V italijanskem oko-
ljuje zelo cenjen teolog, avtor $tevilnih
¢lankov, razprav in knjig, med Sloven-
ci paje predvsem duhovnik in moralna
avtoriteta, v prvih vrstah vsakokrat,
ko je treba braniti pravice slovenskih
ljudi. Izpostavljeno slovenstvo mu je
zaprlo vrata za marsikatero imenova-
nje, tudi za goriskega nadskofa.

Domaca zemlja mu je svetinja. Ze
vel kot tri desetletja se vozi ob ne-
deljah iz Vidma masgevat slovensko v
oddaljeno in zapus¢eno vas Dreka, ob
sobotah pod vecer pa v Speter. Gre za
duhovnika, ki se zaveda temeljne vlo-
ge, ki so jo pri ohranjanju slovenske
podobe teh krajev odigrali dusni pas-
tirji, in ponavlja, da so slovenski jezik,
identiteta in kultura nelo¢ljivo poveza-
ni s kré¢anskimi koreninami.
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Vanda Sega

Neza Maurer

Njenih devetdeset let

Kaj napisati o cloveku, o katerem mislimo, da vemo ze vse? Tisto, cesar Se ne vemo!

Nezi Maurer se je veliko pisalo. Ker

je tudi sama pisala. In to veliko. Kot

wtiteljica, novinarka in urednica, s

¢imer sije sluzila kruh. In kot pesnica,

ki si je v samoti zdravila duso, bila v
dialogu z Zivljenjem in se spogledovala z bistvom
in smislom ¢loveskega bivanja na tem nam edinem
kolikor toliko znanem otocku vesolja.

Njena hoja je bila vedno izjemna in posebna,
pa naj je stopala javno izpostavljena budnemu
ocesu publike in kritike ali hodila po robu od-
maknjene, izbrane samote. Ni se dovolila ujeti za-
ukazanemu in modernemu. Tako v Zivljenju kot
v pisanju je ostajala svobodna, samosvoja, drzno
pogumna, ¢ujeca in ¢ustveno prisotna v vsem, kar
jo je vznemirjalo, teplo, klicalo, obremenjevalo in
objemalo. Njeno govorico je vedno narekoval tre-  NeZa Maurer; foto: osebni arhiv
nutek, Se zlasti, kadar ga je ubesedila v pesmi. Ne
glede na tematiko pa je ostajala zvesta lepi, izbrani slovenski besedi. In tako je $e
danes. Rada bere z navadnim svin¢nikom v roki. In potem oznadi, kar je izjem-
no, posebej lepo, ali popravi, kar je tega potrebno. Ostaja zvesta sebi — vitalna,
odzivna, danagnja.

Kdo je Neza Maurer, govorijo njene nestete pesmi, zapisane v razli¢nih publi-
kacijah in pesnigkih zbirkah — za otroke in odrasle, njeni novinarski prispevki in
$tevilne izjave za tiskane in elektronske medije. Drobce je povzela knjiga NeZina
steza, ki je iz8la ob njeni sedemdesetletnici. Tam izvemo nekaj o njenem $olanju,
sluzbovanju in pisanju. Malo, zelo malo pa vemo o Nezi — Zenski, heerki, vnukinji,
ljubici, Zeni, vdovi ..., o svetovljanki, ki je premikala meje znanega, o Zenski, ki
je sledila sanjam svojih otrok in prestopala meje nemogocega. Tudi kot pesnica,
Zenska z intimno izpisano govorico ljubezni bi, med sicer »prijatelji«, sodobniki,
ostajala osamljena, odrinjena, neslisana, e bi ne bila Neza, kakrsna je - pogum-
na, neposredna, bistro modra, lucidna in preprosto posebna. Nikoli ni varéevala z
besedami, kadar je presodila, da morajo biti izre¢ene, in znala je poslusati, kadar
je imela kaj sligati.

Od izida omenjene knjige je Ze dolgo. Dvajset let. V njih se je marsikaj zgodilo.
Lepega in tezkega. To je bil ¢as, ki je prinasal in jemal. Iz8le so njene nove pesmi,
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postala je Slovenka leta, bila je obraz naslovnic in Zenska, ki smo jo ob¢udovali
in ji prisluhnili, menjala je kraje in na¢ine bivanja ... A je bilo vmes tudi leto, ki ji
je vzelo najdrazje, najbolj njeno, njenega sina Miklavza. V vseh vlogah je ostala
ona. Pokon¢na, moéna, izjemna. Potem je nekako utihnila, se obrnila vase, se pre-
izpraSevala in modrila. In se dvignila, kot se dvignejo modreci. HvaleZna za vse,
kar je bilo. In kar je.

»Mislis, da bomo vsi umrli?« mi re¢e v nedavnem telefonskem pogovoru. Sko-
zi misli mi $inejo njene Litanije za mir. Ko je znala opozarjati na zlo, ki ga lahko
povzroca dlovek. In povzdignila prst in glas, naj Clovek tega ne po¢ne.

»Saj se 3alite,« re¢em in skuSam delovati vedro. »Seveda ne. Korona je samo
bolezen. Resda huda, a samo bolezen,« dodam in nisem prepri¢ana, da sem
prepricljiva.

»Saj sem samo v svoji sobi. Vse mi prinesejo. Tudi ¢asopise, da vem, kaj se do-
gaja. Pa dnevnik gledam. Pa radio poslusam. To mi je najljubse,« re¢e. »Ni¢ hudega
mi ni,« doda, da bi me potolazila.

»Se kaj me poklici,« mi rece.

»Seveda! Kmalu! Ze jutril« re¢em in vem, da bo teh jutri 3e nekaj, preden jo,
zagotovo, pokli¢em 22. decembra, kot Ze zadnjih trideset let. Ne bova se videli
in objeli, kot tolikokrat doslej. Se bova pa slisali. In govorili o koroni, o Frenciju,
starem atu, Hermanu in Miklavzu, Evi, vnukih ... in vsem lepem, kar je bilo. In v
mislih ostaja nedotaknjeno. Kot slike, ki krasijo njeno bivali§¢e, da so njeni ves
¢as na dosegu njenega pogleda. In misli se jih dotikajo ...

Otroka sta bila njeno sonce, njeno sidro, njena ucitelja. V pesmi Do konca pra-
vi: »Doziveti, izziveti, preZiveti, / predrhteti, pretrpeti, / otro$tvo svojih otrok, /
zorenje / in odhod. // Hoditi pred njim, / z njim, / za njim. / Do konca.« Vse je bila
pripravljena deliti z njima, svojima otrokoma: »Le duso / mora$ imeti svojo,«jima
je polagala na srce. In opazovala njune poti ... od dale¢, ljubece, z razumevanjem.

Zivljenje jo je umirilo. In hvaleZna je za vse. Kar je bilo in kar je.

»Mar ni ¢udez, da sem tako stara, a me ni¢ ne boli?« re¢e in se zasmeji.

»Je ¢udez, gospa Neza,« reem. »A ¢udez ste vi. Sprejmite, da vam Zivljenje
vraca vse dobro, da vas potolaZi in poplaca za vse, kar ste pretrpeli in storili.«

Nekaj ¢asa moléi.

»Ve§, res mi je lepo,« rece odlo¢no. »Ni¢ me ne boli. Na toplem sem. Prinesejo
mi vse, kar potrebujem. In skozi okno gledam, kako se spreminja narava. Hvala
Bogu za ta pogled! Gozd je prelep, v §tevilnih odtenkih toplih barv. Kmalu bodo
pobo¢ja Krvavca in okoliskih hribov zasnezena. Hribov, ki sem jih v Zivljenju
nestetokrat prehodila. Ja, lepo mi je ...« re¢e in na drugi strani je za hip tiSina.
Kar vidim jo, kako stoji ob odgrnjeni zavesi in zre v pobo¢ja na drugi strani doli-
ne. Zunaj je mir. In v njeni dusi tudi. Nicemur ve¢ se ne upira. Po ni¢emer ve¢ ne
hlepi in hrepeni. Rada ima trenutek, v katerem je svobodna, mirna, zadovoljna
in varna.

»Kdor je mlajsi kot sto let, bo razumel, da nekateri v bistvu vedno ostanemo
otrocil« je rekla v intervjuju za Jano decembra 2005.

Bo Ze drzalo, draga gospa Neza. Niso bile samo besede. V vas je $e vedno ra-
doziv, veder, vedozZeljen in igriv otrok. Od Zivljenja zahtevate malo, zato dobite
vse potrebno.

Ostanite zdravi! In Bog vam daj vse dobro, vse najboljse!

Z.| 2020 stevilka 6

JUBILEJ




8o

Ifigenija Simonovi¢

Edvard Kovac
je dopolnil 70 let!

V novembru, v mesecu rojstnega dne Edvarda Kovaca, smo veliko brali in slisali o
slavljencu, na primer v ¢asniku Druzina, na TV Slovenija v oddaji Obzorja duha, na
Radiu Ognjisce, na spletnem portalu Slovenske tiskovne agencije in MMC. V reviji,
kakrsna je Zvon, ki izhaja redno, a ne prepogosto, bo ob vseh nastetih obelezjih tezko
povedati kaj nepri¢akovanega. Potrebne so pravzaprav samo Cestitke.

o, da Edvard izhaja iz Gornje Radgone, kjer sta bila rojena filozofa

France Veber in Anton Trstenjak, je zelo pomenljivo. O teh dveh ¢astitih

sokrajanih je Edvard slisal Ze kot gimnazijec, tako da je nekaj njunega

duha zagotovo vsrkal iz pomirjujoce, a hkrati Zivahne pokrajine svojega

otrodtva. Veckrat pove, da se je rodil ob Muri, osnovno $olo je obiskoval
ob Dravi, maturiral je ob Krki, diplomiral ob Ljubljanici, doktoriral ob Sieni in pro-
fesorsko kariero zacel ob Garoni. Postal je profesor filozofije, antropologije, etike
in teologije, vseskozi pa kot franc¢iskan opravlja duhovnisgko sluzbo v Ljubljani,
Parizu in Toulousu. Ze to, da si je v Parizu izbral $tudij pri profesorju Emmanuelu
Levinasu, veliko pove o njem. V sredi§¢u njegove misli ni on sam, temve¢ tisti, ki
je ob njem. Odkar ga poznam, mi dopoveduje, da se ¢lovekovo bogastvo izkazuje
na veé ravneh, a ¢lovek vendarle ostaja enovit. V ¢loveku se prepletata duhovno in
posvetno. Predan je profesorskemu poklicu, posvecen pa v duhovnika, obojnima
poslanstvoma pa je zapisan z razumom in duso.

Povrhu vsega je Edvard Ze desetletja clan Slovenskega centra Pen, tudi perma-
nentni sekretar Mednarodnega odbora pisatelji za mir. Njegova povezovalna vloga
med Francdijo in Slovenijo mu je prinesla ¢astno ¢lanstvo v Francoskem PEN klu-
bu in nagrado MreZe mediteranskih centrov Mednarodnega PEN-a. Dvakrat mu je
Francija podelila ¢astni vitegki naslov. Na Francoskem institutu v Ljubljani je Edvard
tako reko¢ hi$ni prijatelj. Menjajo se vodje intituta, Edvard pa ostaja. Naj povem
Se to, da je ta »mladeni« dusa ohranjanja spomina na Marjana Rozanca. Drugo leto
bo Ze trideseti¢ tesno vpleten v podeljevanje prestizne RoZanceve nagrade za naj-
boljso knjigo esejev. Za knjigo esejev Oddaljena bliZina je bil tudi on nagrajen. Men-
da je njegova naslednja esejisti¢na knjiga Ze »na ¢akanju« pri uglednem zalozniku.

Pravijo, da je vsako pisanje avtobiografsko — ob Edvardovem rojstnem dnevu
lahko piSem le o sebi, saj ga poznam samo iz odnosa, ki ga imam z njim. Edvard
velikokrat govori in piSe o odnosu do drugega. Tudi midva sva MIDVA! Dane Zajc
je DVA ustoli¢il na vrh piramide odnosov. Kdor je ¢isto na $pici, kdor je ¢isto sam,
ga tako reko¢ NI. Samega sebe ne mores videti in v nikomur se ne mores odzrca-
liti. To vem iz izku$nje. Edvardu tega ne bo nikoli treba dozivljati.

Naj Edvardu za darilo izrazim hvaleZnost, ker se mi tolikokrat nesebi¢no po-
sveti. Vem pa, da se ne posveca samo meni — tega ne bi niti Zelela niti zmogla
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prestajati. Enega ¢loveka je preve¢ za samo enega dru-
gega. Biti posvelen najrazli¢nej$im ljudem je Edvardova
najocitnejsa lastnost.

Spoznala sem ga v Londonu okrog leta 1990, kongres
Mednarodnega PEN-a. Nekaj nas je $lo v Narodno gale-
rijo. Edvard nam je razlagal bibli¢ne prizore na slikah Ti-
ziana in Rembrandta. Jaz sem do takrat videvala obleke,
priceske, izraze o¢i, misice, sandale, razvaline pala¢, po-
krajine v daljavi, kaksno ljubko Zivalico, rozo, kakor da bi
bil mojster na robovih slike pustil darilca takim, kot sem
jaz, ki bistva pa¢ ne vidimo. Pristajala sem na polslepoto,
na polgluhost. Edvard mi je pomagal, da vidim ve¢. Zave-
dela sem se, da nisem vedela, kje Zivim, iz kaknega testa <
sem, kateri civilizaciji pripadam. Pravili so, da izhajamo L oy .
iz antike, a dovolj je, ¢e dojamem evropsko kricanstvo. ke
Bibli¢ne zgodbe so slikarji slikali, da bi jih lahko za¢uti- ﬁ e / _
la — kakor da bi metali bisere v strgan copat! Od takrat v Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
galerijah berem zapise pod slikami in se tako reko¢ izo-
brazujem. Znana je anekdota, ko nisem vedela, kaj je bazilika - Vitomil Zupan
je hotel za¢imbo, jaz pa sem mislila, da je hotel nasprotje katedrale! Toliko
o moji verski vzgoji! Zdaj pa imam sreco, da smem prijateljevati s franciska-
nom, ki mi Ze ve¢ desetletij odpira Zeljo po iskanju bistvenega. Zdaj Ze vem,
da obstaja nedoumljivo in nedosezno, morda komu dojemljivo, morda komu
dosegljivo, a vsekakor ni zanemarljivo ali nevredno predanosti obc¢utju necesa
vseprisotnega.

Edvard pogosto govori o pedagoskem erosu in ga tudi nenehno izraza in
deli. V kavarni popravi natakarja, e rece »evo« namesto »izvolite«. Nenehno
je pozoren do spodrsljajev, ki bi jih bilo $e mogoce popraviti. Ne kritizira, da
bi laZje razdrl, temveé gladi, da bi lazje pohvalil. Ko zac¢uti, da nekdo necesa ne
razume, pohiti z razlago. Prispodobe, v¢asih smesnice — a vse ima neki smisel.

Zato je dober pomirjevalec ljudi, ki se razhajajo s slabo voljo. V pogovoru najde
pot do bistva spora in razpre moZnosti za razregitev.

Pravijo, da ima trubadursko duso, res je, a dodajam, da ima tudi otrosko
srce. VEasih bi rekla, da jih $teje 7, ne 70! Kako se razveseli psi¢ka Ota, kako
mi pokaze fotografije ne¢akov in necakinj, kako rad je »dedi Edi«, kako ljubko
recitira Zupanéiceve pesmi za otroke, kako mu manjka intelektualisti¢ne na-
pihnjenosti, ki grozi flori in favni na slovenskem Parnasu!

Edvard je mnogim najboljsi prijatelj. Kako to doseze? Zanj prijateljstvo ne
pomeni, da so¢loveka tolazi v nesreci, ampak da se iskreno razveseli srece dru-
gega. Ob jubileju mu iskreno Zelim, da ohrani zdravo telo in ¢isto duso, mod-
rost filozofa in zvedavost mladenica. Prav na njegovo pobudo sem postala bral-
ka in sodelavka revije Zvon. Prepri¢ana sem, da se mojim ¢estitkam in Zeljam
pridruzujejo tudi drugi bralci te revije. Ne smem pa zaobiti ¢estitk njegovemu
bratu Viljemu, predanemu zdravniku na onkologki kliniki.

Morda se je na leto$nji rojstni dan Edvarda in Viljema v Gornji Radgoni ro-
dilo dete, ki bo ¢ez 70 let reklo: Prihajam iz krajev, kjer sta se rodila dva filozofa
in dva doktorja Kovaca.

JUBILEJ
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Lovro Tacol

Ljubiteljsko gledalisce
Petra Simonitija Celje

Ljubiteljsko gledalisce Teharje — Celje je zacelo delovati leta 1993 po razpustitvi Amater-
skega gledalisca Zelezar Store — Celje. Vedji del bogatega repertoarja zavzemajo recitali,
s katerimi predstavljamo pisatelje in pesnike svetovne in domace literature ter druge
pomembne slovenske osebnosti. Gledalisce prav tako vsako leto pripravi kak$no dram-
sko uprizoritev, v svoji »stalni zbirki« pa ponosno hranimo vec del, ki jih izvajamo Ze dve
desetletji. Med najbolj prepoznavne zagotovo spadajo drama Leta ni¢, en dan potem
(Zorko Simcid), ki jo redno uprizarjamo vec kot 20 let, decembra 2019 pa smo prazno-
vali njeno 100. uprizoritev, recital Venec spomincic mozu na grob (Ljubka Sorli), ki
ga uprizarjamo Ze vec kot 25 let, in drama Pod Kogatim o¢esom (Alma Karlin) - letos
praznujemo kar 30 let, odkar jo uprizarjamo. Leta 2016 smo ustanovili tudi lutkovno
sekcijo z namenom, da bi vsako sezono pripravili vsaj eno predstavo za najmlajse. Go-
nilna sila sekcije je dolgoletna clanica Anica Milanovié, ki ideje za lutkovne predstave
izpelje v celotnem ustvarjalnem ciklu, poleg tega je mlajsim ¢lanom sekcije mentorica.
Ljubiteljsko gledalis¢e Teharje — Celje je imelo v ¢asu svojega delovanja veé kot sedemsto
nastopov. Umetniski vodja gledali$¢a je od vsega zacetka Peter Simoniti.

zgodovino Ljubiteljskega gledalis¢a Teharje — Celje se je Peter Simo-
niti s svojim neizmernim Zarom in ljubeznijo do Zivljenja na odruin
z odrom zapisal kot igralec, reZiser, scenograf, kostumograf, idejni
oce ter nasploh skrbnik in vodnik slehernega podviga gledaliske
skupine. Poleg tega je skozi sodelovanja s $tevilnimi institucijami in
posamezniki zmogel s svojo karizmati¢no naravo, milino in dobroto stkati mnoge
tesne vezi, §tevilna prijateljstva. Vedina igralcev se je pridruzila gledali$¢u prav
zaradinjega, ve¢ina jih je zaradi njegove sr¢nosti tudi ostala ali $e ostaja dejavnih.

Vsa leta smo ga vsi, ki smo si delili odrske deske z njim, brezpogojno dojemali
kot sredisce, sprejemali njegov nacin dela in se z njim mo¢no identificirali. Pois-
tovetenje se je brzkone poznalo tudi navzven, saj se je mnogokrat v preteklosti
zgodilo, da uradno ime gledalis¢a s strani sodelujocih ali irSe javnosti ni bilo tako
prepoznavno, kot pa podatek o tem, kdo nas vodi.

Peter Simoniti ostaja gledaliski duhovni oée, ki $e vedno prefinjeno vodi in us-
merja nase delovanje, predvsem pa postavlja njegove visoke umetniske kriterije,
zato smo se odlo¢ili, da si bomo v letodnjem letu s ponosom nadeli njegovo ime.

Na izredni skups¢ini drustva, 9. januarja 2020, smo tako soglasno sprejeli sklep
o preimenovanju Ljubiteljskega gledali¢a Teharje — Celje v Ljubiteljsko gledalis¢e
Petra Simonitija Celje. V prvih dveh mesecih smo sicer Ze uprizorili nekaj predstav
pod novim imenom, vendar pa smo Zeleli spremembo slovesno razglasiti $irsi jav-
nosti in jo na primeren nacin pocastiti ter praznovati.

Kot edinstvena priloZznost se nam je ponudila prihajajo¢a 30. obletnica prve
gledaligke uprizoritve dramatizirane novele Alme M. Karlin Pod Kosatim olesom
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(po prevodu Zdenke Serajnik je novelo dramatiziral Peter Simo-
niti), hkrati letos obelezujemo 70-letnico avtoric¢ine smrti, kot
najprimernejsi ¢as pa smo uzrli dneve okoli 11. aprila, ko praz-
nuje Mestna ob¢ina Celje. Na¢rtovan aprilski dogodek je Zal od-
nesla epidemija novega koronavirusa, a kljub temu smo - erav-
no kasneje in z zaradi ukrepov zmanj$anim ob¢instvom — spo-
minsko slovesnost izvedli ni¢ manj doziveto.

V Narodnem domu v Celju smo 4. oktobra 2020 prisluhnili
recitaciji dveh pesmi Alme M. Karlin, slavnostnima nagovoroma
predsednika gledali¢a Andreja Hribernika in podZzupanje MOC
Brede Arnsek ter utemeljitvi preimenovanja gledalis¢a, v osred-
njem delu pa smo si ogledali jubilejno uprizoritev drame Pod Ko-
Satim ofesom. V zahvalo za pretekla sodelovanja in v spodbudo
za prihodnja smo ¢lani Ljubiteljskega gledalis¢a Petra Simonitija
prejeli Linhartove znacke za udejstvovanje na gledaliskem in lut-  Peter Simoniti; foto: arhiv gledalis¢a
kovnem podro¢ju.

Prilagamo krajsi izsek iz utemeljitve preimenovanja v Ljubi-
teljsko gledalis¢e Petra Simonitija Celje:

Petra Simonitija, rojenega 22. maja 1930 na narodnostno ogrozenem po-
dro¢ju v Biljani v Gorigkih Brdih, je od vseh vrst umetniskega ustvarjanja
najbolj vleklo v gledalis¢e. Prvo igro, ki jo je pri 8 letih sam napisal in tudi
reziral, so igrali v Zvir¢ah na Gorenjskem, kamor se je druZina zatekla pred
fagizmom. Z Gorenjske so se z druzino najprej preselili v Topolsico, kasneje
v Slovenj Gradec. Leta 1957 je prisel Zivet v Celje in si po poroki z izbranko
Nado ustvaril svoj dom in druzino. Povsod, kjer je bival, je bil Peter Simoniti
predan gledalis¢u.

Odigral je preko 50 vlog — med vidnej$imi je bil Andrej v Kozakovi Vidi
Grantovi, Zupnik v Cankarjevem Hlapcu Jerneju in Kralju na Betajnovi, zlodej v
Pohujsanju v dolini Sentflorjanski, zdravnik v Moliérovem Namisljenem bolniku,
Bonaventura v Zupandicevi Veroniki Deseniski in Piccolomini v Celjskih grofih.

Kot reziser se je preizkusil zelo zgodaj ter v razli¢nih krajih in zasedbah.
Ze leta 1948 je v rodni Biljani reziral Nusi¢evo igro Analfabet. V zaletku biva-
nja v Celju je reziral igro Bog z vami, mlada letal, ki so jo igrali v Celju, Topolsi-
ci in Slovenj Gradcu. V sodelovanju s profesorico slovenskega jezika BoZeno
Orozen in Osrednjo knjiznico Celje je reziral vecere poljske, ¢eske, slovaske,
hrvagke, makedonske in ruske lirike ter poezijo Rabindranatha Tagoreja,
Alojza Gradnika, Franceta Balantica, Jozeta Smida, Franceta Preserna, Vo-
jeslava Moleta in $e mnogih drugih.

Peter Simoniti je svojo kulturno sled pustil tudi na mestu rednega sluzbo-
vanja v Banki Celje, kjer je vsa leta reziral proslave ob dnevu Zena in dnevu
republike.

Poleg tega se $tevilne generacije otrok rade spominjajo dedka Mraza, ki
jih je 46 let zapored obiskoval v vrtcih $irSega celjskega obmo¢ja, Savinjske,
pa tudi na Koro$kem in Kozjanskem. Peter Simoniti je oblikoval lik dobrega
moza, ki je oznanjal mir in razumevanje med ljudmi, u¢il ljubezni in medse-
bojnega spostovanja med otroki in star$i, pravega odnosa do narave ... Za vse
prisotne je poustvaril nepozabno notranje dozivetje dobrega in lepega.
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Ifigenija Simonovi¢

Zblizevanje ali
razdvojenost, Sepet ali krik

Imela sem tezek dan. Ni bil prvi, gotovo pa tudi ne zadnji. Nekaj dni sem imela povi-
San sréni utrip, kar na 160 je slo, sladkor ¢ez 8, glavobol in omotica. Sem Ze pomislila,
da se me je dotaknil virus. Napisala sem dve pismi z naslovom: za vsak slucaj, ce se mi
kaj zgodi. To me je pomirilo. Pomislila sem: dvema lahko naro¢im! Sre¢nica! Spomnila
sem se filma o nekem ¢loveku, ki se je hotel ubiti, a je moral prej najti nekoga, ki bi
mu obljubil, da ga bo pokopal. Ko ga je nasel, je bil tako srecen, da je pri pri¢i nehal
misliti na samomor.

obro mi je pa delo tudi prijazno pisemce prijateljice, ¢es saj bo minilo
in bo bolje. Pridala je fotografijo lon¢nice na okenski polici. Odgo-
vorila sem ji brez premisleka: Roza na oknu / roza v gumbnici/ roza
v mislih / roza v sanjah / POD KOZO MIR. Presinilo me je, da sem
verjetno napisala pesem. Samo naslov manjka. Kratko in jedrnato.

Zavila sem v galerijo Galerija, ki je razstavni prostor Spomeniskovarstvene-
ga centra na Trgu francoske revolucije v Ljubljani: razstava Sepet zemlje Nezike
A. Novak, Slovenke iz Zelezne Kaple.

Nezika A. Novak me je prepri¢ala na prvi pogled. Res je dobra. Kako to, da
so se mi njena dela takoj zazdela znana? Vtisnila se mi je v spomin z nekaj
fotografijami v knjigi Portreti slovenskih likovnih umetnikov v Avstriji in Italiji (Ti-
homir Pintar, 2005). To gotovo pomeni, da je »prepoznavna«. In po ¢em je pre-
poznavna? Po usmerjanju k zacetku, h klicam najstarejsih civilizacij in klicem
po Zivosti skupnega spomina, po strahu pred po-
zabljenjem (kliti in klicati!). Pisava, vrezana v glino
kakor kak pradavni zakonik ali kakor Gilgameseva
epopeja, odtisi in fosili necesa, kar je bilo neko¢
davno Zivo, pa portreti sodobnega ¢loveka, »vérta-
ni« v povrino #gane skulpture na nacin jedkani-
ce, zlahtne grafi¢ne tehnike. Stilizacija ¢loveskega
obraza v stilu praumetnosti s Kikladskih otokov:
glava je gola do kosti, pa vendar z gladko vdolbino
ocesne jamice izraza mehkobo pogleda - zagleda-
nosti v ve¢nost. Tudi mrtvi obstajajo, sem pomisli-
la. Reliefi s podobami ljudi, ki jih opazujemo od za-
daj, ki se oddaljujejo, so liri¢ni, so kerami¢ne pesmi
ali vinjete. Koliko okamnele osamljenosti! Ali pa
v »kalup« zbita glava, poseg v ¢lovekovo intim-
nost, zajezitev rasti, okle§¢enost svobode. Pomir-
jujoca sta dva kipa, kakor par nagnjena drug proti

Nezika A. Novak, Predniki; foto: Tomo Weiss
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drugemu, kakor da bi se rahlo priklanjala med zbliZevanjem (ali pa sta prispo-
doba razklanosti, razdvojenosti, lo¢itve?). Biti sprijaznjen, preprosto lep! Med
deli, ki bi jim lahko rekla, da so »uporabni kosi keramikec, so sen¢niki-lestenci,
ki prepuscajo samo posamezne zarke svetlobe, ki svetlobo zadrzujejo, skrivajo.
Nekaksne Satulje so me spomnile na amfore, namenjene shranjevanju dragoce-
nih papirusov, popisanih svitkov, zakopanih v pu$c¢avo. Nekaj je notri, kli¢ejo.

Prireditelji razstave so bile osrednje korosko-slovenske institucije (Klub ko-
roskih Slovencev in Drustvo slovensko-avstrijskega prijateljstva v Ljubljani, Kr-
$¢anska kulturna zveza in Slovenska prosvetna zveza iz Celovca), $lo je za sklop
dogodkov v okviru 18. Koroskih kulturnih dnevov v Ljubljani. Zgledno »pople-
biscitno« sodelovanje! Castni pokrovitelj vseh dogodkov je bil predsednik Repu-
blike. PridruZili smo se celo mi, PEN-ovci, saj smo konec septembra predstavili
knjigo Unser Kirnten — Nasa Koroska, veli¢astno dvojezi¢no »korosko antologijo,
v kateri nastopajo pisatelji in likovni umetniki, med njimi tudi Nezika A. Novak.
Knjiga predstavlja poskus predstavitve umetni$ke podobe avstrijsko-slovenske
Koroske. Iz8la je ob stoletnici plebiscita v okviru dogodkov CarinthiJa 2020, ki to
jesen potekajo na obeh straneh meje.

V knjigi je tudi pesem Ob meji Claudie Rosenwirth-Fendre, ki mi je posebej
véel. Meje? Komu in ¢emu so namenjene? Kako ¢ista prispodoba! Pesem disi po
livadah, slisim ovce, vidim kobacanje kostrunov. Njihov sprasujo¢ in nedolzen
pogled. Prosila sem Claudio, ali smem pesem vstaviti v ta ¢lanek. Dovolila je.

Ob meji

Na Blekovo planino
nad Tehar¢ami

pri Bekstajnu

za velne Case
vodijo poleti

ovce
z avstrijske

pa tudi s slovenske
strani —

med njimi tudi breje.

Oveke,

skotene ob meji -
obmejne ovcke —

$e nikoli niso povzrocale
nikomur nobenih skrbi.

Jeseni ostane vsaka

ob svoji materi.

In tistih nekaj kostrunov
se zopet

c¢isto jasno spozna.
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In Ze je popisan prostor, ki ga imam na voljo! Najprej mislim, da nimam o ¢em
pisati, ko pa za¢nem, se ne znam ustaviti.

Toliko vsega! V Kamniku sem videla predstavo igre Plebiscit, ki jo je napisal Izi-
dor Cankar pred stotimi leti — pravo agitko! Menda je bila uprizorjena samo enkrat
takrat in enkrat letos. Ce bijo dandanes uprizorili na avstrijski strani, bi bila preve¢
provokativna, tu, na tej strani, pa se lahko celo rahlo sramujemo samih sebe (naga
nenapadalnost, poniZnost, hlapéevstvo — vse to je z danasnjega zornega kota v igri
pod vprasajem). Predstava mi je dala zacutiti, kako je 8lo pred stotimi leti zares na
noz. Izidor Cankar je slikovito prikazal vro¢i¢nost obojestranskega hujskanja, bile
so groznje, podkupovanja. Seveda je »sluzil ideji«, a tej ni podlegel! Napihnil je oba
balona in ju hkrati spustil v zrak. Mislim si, da si je mislil: naj se odlo¢ijo po svoje,
naj pretehtajo obe plati. Pisal je v stilu vaske igre, a vendar dovolj spodobno, da se
mu »izdelka« ni bilo treba sramovati. Kar se jezika tice: celo prespodobno! Le nekaj
let prej, med prvo svetovno vojno (1917), je skupaj s prijateljem Nartom Velikonjo
pisal povest Albanska Spijonka — povest iz balkanske vojske. 1zhajala je v nadaljeva-
njih, pisca sta se zamenjavala od poglavja do poglavja. Oba mlada intelektualca sta
se takrat podpisala s skupnim psevdonimom Ivan Dolinar — malo zaradi spodob-
nosti in ugleda, precej pa iz strahu pred cenzuro.

A naj se vinem k umetnosti! Svetla, pe$¢eno siva keramika-skulptura Nezike A.
Novak je ¢udezno, presenetljivo, globoko nasprotje skoraj ¢rnim slikam koroskega
Slovenca Walterja Mischkulniga. Novakova z Zelezovim ali kobaltovim oksidom
doseze rahla osencenja tankih prask, odtisov, rezov v glini, poudari razgibanost
povrsine, njene barve so prstene, peséene. Mischkulnig pa ¢rni ploskvi skoraj vsili
temno sivo sporodilo o prisotnosti ¢loveka v melanholi¢no brezizhodnem »brez-
mejstvuc. Slika s sivo barvo na ¢rnini. Sivina zamolklo kli¢e iz gluhega nemira.
Oba umetnika povezuje skupna tema, a Novakova jo osvetljuje, Mischkulnig pa
temni. Osvetlitev/temnitev sta enakovredna odgovora na vprasanje, kako je biti
¢lovek. Umetnikova ve$éina je pa¢ neustavljivo razkrinkavanje Zivljenja kot izmuz-
ljive uganke.
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Walter Mischkulnig
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CELOLETNO KAZALO 2020
st./str.
UVODNI ESEJ Gardonyi, Géza: Moja vas
Dular, Janez: V pri¢akovanju Slovenskega pravopisa 8.0 1/3 Townsend, Peter: Pismonosa iz Nagasakija
Grdina, Igor: Pot, ki je e nismo prehodili 2-3/3
Kern, Boris: Jezik, mediji in svoboda 6/3 LITERATOVA BESEDA
Simoniek, Robert: Mesto poezije 4-5/3 Gomboc, Mateja: Literatov imperativ
Mlinar, Rudi: »Res najtezje na svetu je pripovedovati
150 LET 0 samem sebi«
Arko, Andrej: Prenovljeni Zvon 2-3/6 Prap, Lila: Kako arhitekt konéa kot avtor slikanic
Horvat, Joze: Uspeh in neuspeh 4-5/8 za otroke
Oslak, Vinko: Nekaj spominskih utrinkov iz urejanja Stampe Zmavec, Bina: Pisateljevanje
Celovskega Zvona 6/6
Vospernik, Reginald: Nekaj spominov z orumenelih Z MOHORJEVE KNJIZNE POLICE
urednikovih listov na Celovski Zvon 4-5/6 Remse, Matija: O zlatem in srebrnem Platonu
ZVON - 150 let od prvega izida 1/6 Remse, Matija: Slovenske vecernice
Remée, Matija: Siroka vrata v Sveto pismo
POEZIJA Rems3e, Matija: Utrum deus sit? (Ali naj Bog je?)
Berengarten, Richard: Pesmi 4-5/19
Coyle, Gary: Nasa Anglija 2-3/33 POGOVOR
Ceh, Ale3: Moskva 2-3/10 Ceh, Ales: Vanda Sega: Stik z naravo je poezija sama
Freiherr von Eichendorff, Josef: Starost 1/12 Jazbar, Erika: Tatjana Rojc: Med politiko in literaturo
Freiherr von Eichendorff, Josef: Svarilo 1/13 Kova¢, Edvard: Andrée Liick Gaye: Francozinja, ki je
Gnerre, Antonietta: Pesmi 2-3/19 vstopila v slovens¢ino
Gomboc Ceh, Katarina: Moskva 2-3/8 Kurin¢i¢, Joze: Joze Strgar: Neverjetno voljo sem imel
Jarc, Matjaz: Kaj bi? 1/8 Ocvirk, Saska: David Sipos: Cudenje je najbolj clovesko
Jarc, Matjaz: Vrtnica 1/10 od vseh ¢ustev
Jelenko, Ales: Tukaj vendar vse leti 4-5/10
Kos, Vladimir: Pesmi 6/10 PORTRET
Maurer, Neza: Notranjost 6/9 Cuk, Marko: Franc Bole (1932-2020)
Rodi¢, Polona: Sestradana 2-3/16 Globo¢nik, Damir: Emilijan Cevc (1921-2006)
Simonovi¢, Ifigenija: Angleska skodelica 2-3/26 Mercina, Marija: Ciril Kosma¢ (1910-1980)
Simonovi¢, Ifigenija: Morda 2-3/27 Podbersi¢ ml., Renato: Carlo Michelstaedter
Simonovi¢, Ifigenija: Pesem o jeziku 2-3/24
Simonovi¢, Ifigenija: Preden bo vse $lo 6/8 IN MEMORIAM
Simonovi¢, Ifigenija: Ta pomlad 2-3/28 Kuntner, Tone: David Tasi¢ (1962-2019)
Simonovi¢, Ifigenija: Zoga niti ni bila moja 2-3/25 Ogrin, Matija: France Bernik (1927-2020)
Sturm, Milica: Hrepenenje 2-3/14 Podstensek, Matej: Stefan Alojzij Feren¢ak (1940-2020)
Sturm, Milica: Oda Zivljenju 2-3/15 Rems3e, Matija: Marijan Brecelj (1931-2019)
Sturm, Milica: Poletni vecer 2-3/12 Zerzer, Janko: JoZe Ropitz — duhovnik in glasbenik
Sturm, Milica: Vsi sveti 2-3/13
Sernek, Mirjana: Dotik 4-5/14 12 SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE
Trobi§, Smiljan: Pokrajine duha 2-3/29 Klob¢ar, Marija: Douznjek: od obredja do okrasja
Trobis, Smiljan: Zapovedi o Bogu 2-3/30 Klob¢ar, Marija: Koledovanje za sve¢nico
Trobi§, Smiljan: Zapovedi o ¢loveku 2-3/31 Klob¢ar, Marija: Obredni obhodi v adventu
Klob¢ar, Marija: Voda v ljudskem izro¢ilu
SMER LITERATURA
Cuckovi¢, Valter: Aforizmi o slepoti 6/13 SLOVENSKI PREGOVORI, REKI IN REKLA
Knez, Nika: Sal 6/14 Podbersi¢ st., Renato: Cas
Knez, Nika: Zadnji 6/16 Podbersi¢ st., Renato: Kor se Taljon sméje, byo vriéme
Podbersi¢ st., Renato: Sviato Katorina ylas, rio pa u vas
PROZA Podbersi¢ st., Renato: Usoda in smrt
Andersen, Hans Christian: Kaplja vode 2-3/44
Andersen, Hans Christian: To je ¢ista resnical 2-3/45 MUZIKOLOGIJA
Arko, Andrej: Razpad 4-5/22 Kuret, Primoz%: Beethoven in Slovenci
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Kuret, Primoz: Hugo Wolf — nemski umetnik

slovenskih korenin 1/48
Kuret, Primoz: Mojster Lucijan Marija Skerjanc 4-5/62
Kuret, Primoz: Prvi prenosi oper v Ljubljani 2-3/81
ESEJ
Arko, Anton: Solstvo na Slovenskem v prvih letih

po drugi svetovni vojni 4-5/85
Bohak Adam, Tina: »Ob¢udovanja vredna polnost

in so¢nost prekrasnega alta Marije Bitenc Samec«  4-5/90
Bohak, Janko: 80 let Eugena Drewermanna —

Kierkegaarda iz Paderborna 4-5/79
Bohak, Janko: Willigis Jiger 2-3/103
Ceh, Ales: Ivan Cankar v oceh Sre¢ka Kosovela 4-5/70
Ceh, Ales: Van den Budenmayerjeva skrivnost 2-3/108
Ditmajer, Nina: Jurij Vodovnik (1791-1858) 6/50
Drufovka, Marjan: Domaca brigka nosa 1/58
Faganel, Joze: Clovek je bitje upanja 1/68
Frelih, Marko: »Vse svoje zivljenje bom pomnil ...« 4-5/95
Jazbar, Erika: Enotni slovenski kulturni prostor 2-3/88

Jevnikar, Ivo: Narodni dom v Trstu sto let po pozigu 4-5/101
Kermauner, Aksinja: Rada bi brala, pa ne vidim!

Rad bi bral, pa ne razumem! 6/59
Kocutar, Stane: Stoletnica korogkega plebiscita 4-5/106
Kovag¢, Edvard: Eros, ki naznanja Agape 2-3/97
Kova¢, Edvard: Evtanazija, ki ni sre¢na smrt 1/61
Kova¢, Edvard: Rozanceva vizija Evrope 4-5/74
Kuster Kopa¢, Helena: Od Matije Majarja Ziljskega

do opernega pevca Luke Debevca Mayerja 2-3/113
Marin¢i¢, Katarina: Kratek razmislek o romanu

in romanih 4-5/66

Maver, Ales: O Petru Handkeju in njegovih (nagih?)
lavretanskih litanijah 1/53
Osredkar, Mari Joze: Jan Assmann in jezik nasilja
v Svetem pismu 1/65
Pintari¢, Miha: »Vse, kar poc¢enjam, je oblizZ na rano« 2-3/93
Prunk, Janko: Anton Korosec 6/45
Simonovi¢, Ifigenija: O tem ¢asu te pomladi tega
2-3/84
2-3/86
S¢ek, Jernej: Narodni dom kot 3olski primer ure zgodovine 6/55

tesnobnega bivanja
Simonovi¢, Ifigenija: Zgodbica o dveh rdetih knjiZicah

Wakounig, Bojan: Korogki Slovenci - veliko generalov,

malo strategije 4-5/110

AGORA
Dolgan, Marjan: Popravek in dostavek o Cirilu Kosma¢u 4-5/115

OB DRZAVNEM PRAZNIKU
Vrtovec, Jernej: Vloga nadskofa Sustarja pri

osamosvojitvi Slovenije 2-3/118
PREDBRANJE
Bibi, Asia in Tollet, Anne-Isabelle: Kon¢no svobodna!  1/72
Camp, Cameron J.: Neznanec v ogledalu 4-5/125

st./str.

Fehrenbach, Jérome: Von Galen 4-5/121
Goff, Bob: Ljubezen deluje 6/64
Guareschi, Giovannino: Don Camillo in Peppone 8 6/68
Jornet, Kilian: Ni¢ ni nemogoce 2-3/122
Karlin, Alma M.: Daljna Zenska 2-3/132
Pollack, Martin: Zenska brez groba 4-5/133
Rahten, Andrej: Po razpadu skupne drzave 2-3/129
Soukupovd, Petra: Najboljse za vse 2-3/126
Vasle, Vinko: Arhivar 4-5/129
Zupan, Jure: Pre$eren za sodobnega bralca 1/69
KNJIZNE OCENE
Dekleva, Milan: Ivan Cimerman / Vodomens,

znamenja vode 2-3/143
Jazbar, Erika: Marino Qualizza / Benedija nas dom 6/77
Jazbar, Erika: Stane Granda / Breve storia della

Slovenia 4-5/142
Klun, Branko: Francis S. Collins / Jezik Boga 1/76
Kova¢, Edvard: Andrej Capuder / Duhovni soneti 6/71
Kova¢, Edvard: Anton Strukelj (ur.) / Janez Zupet ~ 2-3/135

Kova¢, Edvard: Brane Senega¢nik / Pogovori z nikomer 1/77
Kovag¢, Edvard: Drago Jancar / La fuite extraordinaire

de Johannes Ott 6/73
Kova¢, Edvard: France Pregeren / Poezije 2-3/136
Kova¢, Edvard: Peter Handke / Zalost onkraj sanj ~ 4-5/137
Lampi¢, Primoz: Seiko Araki Gerl in Herman Cater /

Dotik svetlobe 4-5/138

Mlakar, Vlasta: Ton¢ka Stanonik / Najina dvojina 6/75

Pezdir, Slavko: Marij Cuk / Crni obro¢ 4-5/141
Podbersi¢ ml., Renato: Judovska drzava 2-3/141
Potisk, Martina: Branko Cestnik / Sonce Petovione 2-3/139
Potisk, Martina: Vanda Sega / Odpotovanja 2-3/138
Simonovi¢, Ifigenija: Kozma Ahaci¢ / Kozmologija 6/72
Zugman, Manja: Smiljan Trobi§ / Angeli v mojem svetu ~ 1/78
Zugman, Manja: Smiljan Trobis / Diade 4-5/140
JUBILEJ
Mo¢nik, Damijan: JoZe Trost 2-3/144
Simonovi¢, Ifigenija: Edvard Kova¢ je dopolnil 70 let!! 6/80
Sega, Vanda: Neza Maurer 6/78
KULTURNI ODMEVI
Jevnikar, Ivo: Kljub pandemiji vsebinsko bogata

in dobro obiskana Draga 2020 4-5/148
Komelj, Mil¢ek: Zivi Janez Bernik 1/80
Kozelj, Kristian: »Najve¢ 160 razmikov torej za povedati

nic oziroma nié, kar ne bi bilo Ze tako znano« 4-5/151

Pezdir, Slavko: Sedem desetletij poklicnega odrskega

ustvarjanja v Celju 2-3/146
Simonovi¢, Ifigenija: Poletje — v dobrem in slabem  4-5/144
Simonovi¢, Ifigenija: Zblizevanje ali razdvojenost,

gepet ali krik 6/84
Tacol, Lovro: Ljubiteljsko gledali§¢e Petra Simonitija

Celje 6/82
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